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Introduction

Une religieuse gratifiée de visions de la Passion du Christ. 
Une pénitente aveugle et estropiée. Quatre épouses et mères 
patriciennes. Deux prophétesses dont une vierge mariée et 
lactante. Une criminelle exécutée. Ces femmes eurent en com-
mun d’avoir leurs corps ouverts et leurs viscères examinés 
après leur mort. Leurs vies et morts ont fourni la matière de 
cette histoire de la dissection humaine en Italie au bas Moyen 
Âge et à la Renaissance. Cette histoire commence à la fin du 
xiiie siècle avec l’émergence en Europe occidentale de la dissec-
tion humaine comme pratique reconnue quoique rare, implan-
tée dans diverses institutions ecclésiastiques et séculaires. 
Elle s’achève au milieu du xvie siècle, à un moment où le savoir 
anatomique fondé sur cette pratique, devenu l’un des piliers 
de la médecine savante et de la philosophie naturelle, était en 
passe d’être adopté par les écrivains laïcs comme voie d’ac-
cès privilégiée au corps et au moi. Curieusement, vu la rareté 
des sources concernant les femmes dans d’autres contextes, la 
documentation aurait manqué à une histoire de la dissection 
humaine fondée sur de semblables études de cas masculins.  
Non que les corps d’hommes furent moins nombreux que les 
corps de femmes à être ouverts durant cette période, bien que 
cela ne soit pas exclure, mais cette disparité de sources reflète 
plutôt l’intérêt de la culture italienne du bas Moyen Âge pour 
l’ouverture de corps féminins et pour la dissection comme tech-
nique la plus apte à en dévoiler les ressorts, ainsi que son émer-
gence comme modèle de compréhension du corps humain en 
général, indépendamment de son sexe.
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publique, et une pratique obstétrique qui devait prendre le nom 
d’opération césarienne (cette pratique consistant à extraire le 
fœtus vivant du corps de sa mère morte en couches pour le faire 
baptiser trouvait alors une expression plus juste sous le terme 
de sectio in mortua 3). Si ce n’est qu’elles comportaient l’ouver-
ture de corps humains, souvent réalisée par un chirurgien ou 
un médecin (mais pas toujours), aucune de ces pratiques n’avait 
grand-chose en commun avec la dissection académique. Sauf à 
l’occasion de l’exposition et du démembrement publics d’une 
sainte dépouille afin d’en multiplier les reliques, ces pratiques 
parentes de la dissection – embaumement, autopsie, excision de 
fœtus – se déroulaient le plus souvent à l’abri des regards, dans 
un cadre privé. Aucune n’impliquait le profond déshonneur atta-
ché aux leçons de dissection publiques, dont le sujet nu et ano-
nyme, exposé aux yeux d’un groupe d’observateurs sans lien de 
parenté avec lui, était en grande partie démantelé, dispositif qui 
violait à la fois sa qualité de personne et son identité sociale en 
le rendant méconnaissable et impropre à recevoir les obsèques 
traditionnelles qui prévoyaient l’exposition du corps vêtu sur sa 
bière4. Les autres procédures, qui ne mettaient en jeu que l’ou-
verture de l’abdomen, laissaient le corps virtuellement intact 5. 
Du fait qu’elles ne portaient atteinte ni à la dignité de la personne 
ni à celle de sa famille – il arrivait même fréquemment qu’elles 
soient pratiquées à la demande des proches –, elles n’inspiraient 
que peu d’hostilité. L’embaumement, apparemment la forme la 
plus précoce d’éviscération, était au contraire réservé aux morts 
vénérés, voire sacrés.

En accordant au moins autant d’attention à ces procédures pri-
vées peu intrusives qu’aux dissections institutionnelles de cri-
minels par des professeurs d’université, j’ai voulu restituer à la 
dissection académique son contexte social et religieux. Les mots 
des contemporains pour décrire l’ouverture de corps humains tra-
hissent une grande porosité entre le monde universitaire et ceux 
de la parturition, des procès criminels, des maladies chroniques, 
des funérailles officielles et du culte chrétien. La littérature médi-
cale recourt au latin anatomia avec ses variantes (nothomia, ana-
thomia) et dérivés vernaculaires pour désigner indifféremment 
des pratiques distinguées aujourd’hui sous les termes de dissec-
tion (ouverture d’un cadavre en vue d’approfondir la connaissance 
du corps humain en général) et d’autopsie (ouverture d’un cadavre 
en vue de déterminer quelque chose d’un corps particulier,  

Le récit des premières ouvertures de corps humains à fins 
d’inspection en Europe occidentale a été écrit plusieurs fois 1. 
Sans m’inscrire en faux contre les travaux de mes prédéces-
seurs, j’ai cherché à redéfinir le champ en élargissant l’éventail 
des pratiques, des contextes et des protagonistes. Qu’ils aient 
fait appel à des sources iconographiques ou textuelles, les his-
toriens ont à ce jour concentré leurs recherches sur un seul 
type de procédure : l’ouverture et l’inspection de corps humains 
telles qu’elles furent pratiquées dans les facultés de médecine 
et les collèges de médecins ou de chirurgiens à des fins pédago-
giques ou scientifiques. Ils ont restreint leur attention aux moti-
vations et aux actions d’un seul sujet de savoir – le médecin ou 
le chirurgien lettrés – et sur un seul sujet d’anatomie – le crimi-
nel exécuté, à qui la loi et la coutume réservaient ce genre de dis-
section. La plupart de ces cadavres étaient masculins, du fait 
que très peu de femmes étaient exécutées pour des crimes capi-
taux à cette période, mais aussi parce que l’anatomie se don-
nait pour tâche de connaître le corps humain au sens générique, 
lequel était compris comme masculin. Les corps de femmes 
n’étaient pas seuls à manquer ; jusque vers 1500, date à laquelle 
les anatomistes commencèrent à se tourner vers les hôpitaux 
pour leurs sujets d’anatomie, les dissections au service de l’en-
seignement de la médecine et de la recherche scientifique furent 
exceptionnelles, quoi qu’ait pu stipuler le règlement des uni-
versités et des collèges. Rares furent les criminels exécutés à 
cette période, plus encore ceux d’entre eux qui étaient éligibles 
à la dissection, exclusivement pratiquée dans la plupart des 
villes sur les corps d’étrangers de basse extraction2. Rien ne fut 
fait cependant jusqu’au début du xvie siècle pour alimenter le 
réservoir de cadavres disponibles tant que l’anatomie ne fut pas 
considérée comme une matière essentielle du cursus médical.  
La règle de la séance de dissection annuelle inscrite aux statuts 
de la plupart des facultés de médecine italiennes de la fin du xive 

et du xve siècle, était plus souvent ignorée qu’observée.
La dissection humaine prospérait toutefois à l’extérieur des 

collèges et des universités. Elle se développa de façon rapide et 
spontanée à partir de 1300 autour d’un ensemble de pratiques 
culturelles ad hoc qui n’avaient rien à voir avec l’enseignement 
de la médecine : les rituels funéraires (en particulier l’embaume-
ment par éviscération), le culte des reliques, les autopsies pra-
tiquées dans le cadre de la justice pénale ou à des fins de santé 
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dont les vies forment la trame du chapitre i fut d’abord réalisée 
dans le but de préserver leurs cadavres. L’inspection de leurs vis-
cères et la découverte d’objets pieux n’intervinrent que plusieurs 
jours plus tard. L’association naturelle de l’embaumement et de 
l’autopsie – une fois extraits les organes de l’abdomen pour favo-
riser la conservation du cadavre, pourquoi ne pas les examiner 
pour déterminer la cause du décès ? – trouve à s’illustrer à partir 
de la fin du xve siècle, y compris sur d’éminents notables comme 
Laurent de Médicis – dit le Magnifique – ou Isabella del Balzo 
(seconde épouse de Frédéric ier d’Aragon), décédés respective-
ment en 1492 et 15339. Les chirurgiens appelés pour embaumer 
la dépouille d’un personnage illustre purent en profiter pour 
tirer certaines observations à leur propre usage ; Berengario note 
par exemple dans ses Commentaria que les personnes grasses 
ont tendance à accumuler d’importantes quantités de graisse 
dans la région du cœur et cite l’exemple de Giovanni Francesco 
della Rovere, archevêque de Turin, dont il éviscéra et prépara le 
cadavre10.

En tenant compte de l’ensemble de ces pratiques au lieu d’en 
isoler la dissection académique, j’ai voulu rétablir leur cohé-
rence culturelle. C’est là un point fondamental : en postulant 
de manière anachronique que l’ouverture de corps humains 
fut en premier lieu une procédure médicale, les historiens ont 
méconnu le phénomène plus large au sein duquel elle a émergé 
– ou relégué ces autres procédures au rang d’« arrière-plan » ou 
de « contexte culturel ». Je considère au contraire l’ouverture de 
corps humains comme un tout. Ses variantes (la dissection pro-
prement dite au sens moderne du terme, l’embaumement, l’au-
topsie, l’excision de fœtus, la « reconnaissance » ou inspection 
des cadavres de saints hommes et femmes) sont comme une 
série de miroirs angulaires qui se réfléchissent et s’éclairent les 
uns les autres. Aucune n’est première, et la dissection (qui fut à 
tous égards la plus ésotérique) moins que les autres. Pour mettre 
en évidence leurs points communs et leur degré d’association 
dans l’esprit des contemporains, j’ai utilisé les mots « dissection » 
et (plus volontiers) « anatomie » pour les désigner toutes, sauf 
quand l’exigence de clarté a réclamé un terme plus précis.

Je n’ai pas pour autant omis de souligner l’originalité de cha-
cune des pratiques à l’intérieur de cette constellation : la spécifi-
cité des préoccupations qui les motivèrent, des lieux où elles se 
déroulèrent, et des économies morales qu’elles impliquèrent. 

généralement la cause du décès). L’une et l’autre tombent sous 
la fameuse définition de l’anatomie donnée au viie siècle par le 
Byzantin Jean d’Alexandrie dans son influent commentaire au 
De Sectis de Galien : « l’anatomie est l’art d’inciser et l’élucidation 
des choses cachées à l’intérieur du corps6. » Mais le terme appa-
raît aussi parfois dans des textes qui traitent de l’embaumement. 
L’emploi des verbes marque encore moins de distinction entre 
ces diverses pratiques. Les auteurs latins ont volontiers recours 
à des termes non techniques – incidere (inciser), aperire (ouvrir), 
voire exenterare ou eviscerare (éviscérer) – pour décrire aussi bien 
une dissection ou une autopsie qu’un embaumement, ou l’ou-
verture d’une femme morte en couches. Ces quatre pratiques se 
trouvent plus étroitement liées encore sous la plume d’auteurs 
profanes italiens qui emploient presque toujours le verbe sparare 
(privé de substantif), plus ordinairement associé à la préparation 
d’animaux à des fins culinaires, telle l’action de vider un poisson 
ou un cochon7.

Les diverses procédures impliquant l’ouverture du corps 
humain étaient aussi intimement liées en pratique. Il n’est pour 
s’en convaincre que de considérer les commentaires sur l’Anotho-
mia de Mondino, réunis en un imposant traité publié par Jacopo 
Berengario da Carpi en 1521. S’il arrive à Berengario de faire 
allusion aux dissections publiques officielles qu’il dirigea en 
tant que professeur d’anatomie et de chirurgie à l’université de 
Bologne, le traité est surtout riche d’observations contingentes 
glanées au gré d’une intense activité de chirurgien qui l’amena 
à pratiquer des autopsies officielles, ou accidentelles quand une 
opération venait à tourner court (il disséqua aussi des fœtus avor-
tés ou mort-nés procurés par des sages-femmes). L’un de ses rap-
ports d’autopsie les plus détaillés concerne la mort subite d’une 
femme enceinte. Berengario fut appelé pour ouvrir le cadavre 
dans l’espoir de trouver « deux fœtus sinon tout à fait en vie, du 
moins suffisamment pour être baptisés ». À sa vive surprise, il 
n’en découvrit qu’un mais logé dans les intestins, hors de l’uté-
rus – « le fœtus fut immédiatement baptisé par les femmes de la 
maison8 », écrit-il. Procédant à l’ouverture de l’utérus, il y trouva 
un gros apostème (apostema) à l’origine de sa rupture et de l’éjec-
tion du fœtus. La sectio in mortua prévue prit cette fois la tour-
nure d’une autopsie impromptue.

L’embaumement et l’autopsie étaient particulièrement liés. 
L’éviscération des deux saintes femmes du début du xive siècle 
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n’a pas pour seul défaut de masquer l’emprise des lignes d’in-
fluence spécifiques et des traditions locales dans les pratiques, 
les textes et les illustrations anatomiques. Elle néglige aussi le fait 
qu’au cours des deux cents premières années de son histoire, de 
la fin du xiiie siècle à la fin du xve  siècle, la dissection humaine 
s’est cantonnée à l’Italie et, dans une moindre mesure, au sud de 
la France16. Cet intérêt précoce pour l’ouverture de corps humains 
s’explique en partie par certaines conditions propres à la méde-
cine italienne : la longue tradition de dissection d’animaux 
associée à la ville de Salerne, dans le sud de l’Italie (un centre 
important d’enseignement de la médecine dès le xie siècle) ; 
le raffinement de la pratique chirurgicale dans la vallée du Pô au 
xiiie siècle ; et autour de 1300 le regain d’intérêt des professeurs 
de médecine de l’université de Bologne pour les travaux d’ana-
tomie de Galien17. Mais c’est aussi la conséquence de pratiques 
funéraires et d’attitudes spécifiquement italiennes vis-à-vis des 
cadavres humains. Les Italiens commencèrent à éviscérer leurs 
morts pour les embaumer dès la seconde moitié du xiiie siècle, en 
lien avec les funérailles papales et le culte des « nouveaux saints » 
(les saints hommes ou femmes contemporains, par opposition 
aux anciens martyrs dont les corps étaient pour la cité une source 
inestimable de prestige et de prospérité, au même titre que les 
sites investis d’un pouvoir de guérison18 ). Les Italiens étaient tou-
tefois moins enclins que les peuples de culture germanique à 
demander à ce que leurs cadavres soient démembrés pour être 
rapatriés en cas de décès en terre étrangère ou divisés pour être 
inhumés en plusieurs endroits19. Tous ces éléments contribuent 
à expliquer que la plupart des pratiques impliquant l’ouverture 
du corps humain et l’examen de son contenu (et non sa simple 
division) aient vu le jour en Italie et s’y soient répandues avec une 
avance considérable sur les autres régions d’Europe.

En faisant porter l’accent sur le culte des saints et les pratiques 
funéraires, j’ai voulu montrer que les pratiques sociales et plus 
spécifiquement religieuses ont joué un rôle bien moins péri-
phérique dans l’histoire précoce de la dissection que ne l’ont 
laissé entendre la plupart des histoires de l’anatomie. Une lon-
gue tradition historiographique remontant au moins au milieu 
du xixe  siècle a opposé science et religion comme deux entre-
prises culturelles contradictoires et présenté l’Église comme 
fondamentalement hostile à la dissection20. Cette lecture erro-
née est encore largement répandue. Des générations de guides 

J’ai déjà signalé par exemple que les dissections au service exclu-
sif de la recherche et de l’enseignement de la médecine n’étaient 
pas seulement relativement rares mais particulièrement désho-
norantes, ce qui explique leur restriction aux cadavres de crimi-
nels étrangers exécutés, d’anciens pensionnaires d’hôpitaux et 
d’animaux. La plupart des autres pratiques étaient inversement 
associées aux élites sociales et culturelles ; l’embaumement 
était généralement réservé aux saints putatifs, aux princes et 
aux notables, tandis que les autopsies réalisées à la demande du 
défunt ou de sa famille supposaient un accès aux soins les plus 
avancés. On ne connaît pas le domaine d’extension de l’excision 
de fœtus, mais il n’y a aucune raison de penser qu’elle se soit 
limitée aux nantis : quand le frère dominicain Giordano da Pisa 
rapporte une situation où des médecins et des sages-femmes 
furent appelés (contre rémunération) pour pratiquer l’opération 
sur une femme morte en couches dans une maison attachée au 
couvent dominicain de Pise, il fait manifestement allusion à une 
action de charité11.

Même la théâtralité notoire des démonstrations publiques 
d’anatomie engage à prendre en considération le contexte et la 
signification propres de chacune des pratiques impliquant l’ou-
verture de cadavres. Le fait d’exposer un corps dévêtu aux yeux 
d’un large public sans lien de parenté avec lui pouvait avoir des 
conséquences diverses. Les corps embaumés de saints hommes 
et femmes, et à plus forte raison des papes, étaient souvent 
dépouillés par leurs fidèles à l’occasion de leur exposition solen-
nelle ; ce trope hagiographique avait pour fonction d’exalter la 
dévotion populaire suscitée par la présence d’un corps de saint 
putatif et le pouvoir magique associé aux objets avec lesquels il 
avait été en contact12. L’exposition publique du cadavre d’un 
criminel exécuté et disséqué était au contraire un sujet de dés-
honneur pour lui et sa famille13. Ce rituel n’était toutefois pas 
lui-même dépourvu de connotations positives ; comme occasion 
pour les villes universitaires telles que Bologne et Padoue de faire 
étalage de leurs ressources savantes, il était devenu à la fin du 
xvie siècle un motif de fierté civique14.

La spécificité des contextes culturels assortis et des représenta-
tions associées m’ont amenée à restreindre mon enquête à l’Ita-
lie du Nord, à rebours de la tendance de la plupart des histoires 
de l’anatomie à adopter une perspective chronologique univer-
salisante15. L’omission des frontières linguistiques et culturelles 
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italiens, pour ne rien dire des dramaturges, des journalistes et 
des auteurs de romans historiques, ont employé leur éloquence 
à exalter le supposé courage intellectuel et moral de héros de la 
fin du xve et du xvie siècle comme Léonard de Vinci, Michel-Ange 
ou encore André Vésale – auteur du De humani corporis fabrica 
publié en 1543, dont le frontispice célébrait la science anato-
mique fondée sur la dissection plutôt que sur l’étude des Anciens 
(fig. i.1). Ces hommes, dit l’histoire, qui bravèrent la supersti-
tion religieuse, les persécutions et la censure au service de l’art 
et de la science, assouvissant leur soif de savoir dans de sombres 
caveaux et autres arrière-chambres équipées de trappes propices 
à la dissimulation des cadavres à l’arrivée de la police (ou de l’In-
quisition, ou de qui l’on voudra).

Comme l’histoire familière attachée à Christophe Colomb 
dont l’intrépide traversée de 1492 est réputée avoir prouvé à un 
public dubitatif que la terre était ronde, cette histoire a été plu-
sieurs fois mise à mal par les médiévistes, sans effet21. Le pouvoir 
de ce genre de fictions à survivre à des réfutations récurrentes 
et étayées prouve l’important travail culturel dont elles s’acquit-
tent en produisant des mythes fondateurs propres à confirmer 
les intuitions occidentales bien ancrées sur les origines scien-
tifiques de la modernité (intuitions qui continuent d’informer 
jusqu’aux écrits de spécialistes du champ22 ). Tout aussi bien 
ancrée est la démarche injustifiée consistant à appliquer aux 
périodes antérieures les systèmes occidentaux d’interprétation 
du corps des xxe et xxie siècles, dominés par le modèle médical 
et son discours ; à l’aune de cette hypothèse, le noyau de l’histoire 
du corps est en réalité une histoire de l’anatomie et de la physio-
logie à laquelle vient s’annexer une variété de « représentations 
culturelles » – par exemple le genre, la honte ou la sexualité23. Mes 
recherches suggèrent pourtant que les hommes et femmes dont 
ce livre décrit la vie et les occupations, les habitants des villes 
d’Italie du Nord du milieu du xiiie siècle au milieu du xvie siècle, 
comprenaient au contraire leurs corps avant tout à partir des 
schèmes de la parenté et de la religion. Les modèles médicaux – 
même dans un monde d’institutions et de pratiques médicales 
avancées – arrivent loin derrière dans l’ordre des préoccupations. 
Ces considérations familiales et religieuses furent à l’origine de 
procédures comme l’embaumement, l’autopsie et l’« opération 
césarienne », généralement pratiquées à l’initiative de profanes. 
Du fait que ces procédures étaient en lien étroit avec la pratique 

Fig. i.1
Vésale disséquant le cadavre d’une criminelle. André Vésale, 
De humani corporis fabrica (Bâle, Joannes Oporinus, 1543), frontispice.


