Introduction

UNE religieuse gratifiée de visions de la Passion du Christ.
Une pénitente aveugle et estropiée. Quatre épouses et meres
patriciennes. Deux prophétesses dont une vierge mariée et
lactante. Une criminelle exécutée. Ces femmes eurent en com-
mun d’avoir leurs corps ouverts et leurs visceres examinés
apres leur mort. Leurs vies et morts ont fourni la matiere de
cette histoire de la dissection humaine en Italie au bas Moyen
Age et a la Renaissance. Cette histoire commence 2 la fin du
XIII° siecle avec I'émergence en Europe occidentale de la dissec-
tion humaine comme pratique reconnue quoique rare, implan-
tée dans diverses institutions ecclésiastiques et séculaires.
Elle s’acheve au milieu du xvr° siecle, a un moment ou le savoir
anatomique fondé sur cette pratique, devenu l'un des piliers
de la médecine savante et de la philosophie naturelle, était en
passe d’étre adopté par les écrivains laics comme voie d’ac-
ces privilégiée au corps et au moi. Curieusement, vu la rareté
des sources concernant les femmes dans d’autres contextes, la
documentation aurait manqué a une histoire de la dissection
humaine fondée sur de semblables études de cas masculins.
Non que les corps d’hommes furent moins nombreux que les
corps de femmes a étre ouverts durant cette période, bien que
cela ne soit pas exclure, mais cette disparité de sources reflete
plutdt I'intérét de la culture italienne du bas Moyen Age pour
Pouverture de corps féminins et pour la dissection comme tech-
nique la plus apte a en dévoiler les ressorts, ainsi que son émer-
gence comme modele de compréhension du corps humain en
général, indépendamment de son sexe.
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Le récit des premieres ouvertures de corps humains a fins
d’inspection en Europe occidentale a été écrit plusieurs fois:.
Sans m’inscrire en faux contre les travaux de mes prédéces-
seurs, j’'ai cherché a redéfinir le champ en élargissant I'éventail
des pratiques, des contextes et des protagonistes. Qu’ils aient
fait appel a des sources iconographiques ou textuelles, les his-
toriens ont a ce jour concentré leurs recherches sur un seul
type de procédure: I'ouverture et I'inspection de corps humains
telles qu’elles furent pratiquées dans les facultés de médecine
et les colleges de médecins ou de chirurgiens a des fins pédago-
giques ou scientifiques. Ils ont restreint leur attention aux moti-
vations et aux actions d’un seul sujet de savoir - le médecin ou
le chirurgien lettrés - et sur un seul sujet d’anatomie - le crimi-
nel exécuté, a qui la loi et la coutume réservaient ce genre de dis-
section. La plupart de ces cadavres étaient masculins, du fait
que tres peu de femmes étaient exécutées pour des crimes capi-
taux a cette période, mais aussi parce que I’anatomie se don-
nait pour tache de connaitre le corps humain au sens générique,
lequel était compris comme masculin.Les corps de femmes
n’étaient pas seuls a manquer; jusque vers 1500, date a laquelle
les anatomistes commencerent a se tourner vers les hopitaux
pour leurs sujets d’anatomie, les dissections au service de I’en-
seignement de la médecine et de la recherche scientifique furent
exceptionnelles, quoi qu’ait pu stipuler le reglement des uni-
versités et des colleges. Rares furent les criminels exécutés a
cette période, plus encore ceux d’entre eux qui étaient éligibles
a la dissection, exclusivement pratiquée dans la plupart des
villes sur les corps d’étrangers de basse extraction®. Rien ne fut
fait cependant jusqu’au début du xvIc siecle pour alimenter le
réservoir de cadavres disponibles tant que ’anatomie ne fut pas
considérée comme une matiere essentielle du cursus médical.
La regle de la séance de dissection annuelle inscrite aux statuts
de la plupart des facultés de médecine italiennes de la fin du xIve
et du xv* siecle, était plus souvent ignorée qu’observée.

La dissection humaine prospérait toutefois a I’extérieur des
colleges et des universités. Elle se développa de facon rapide et
spontanée a partir de 1300 autour d’un ensemble de pratiques
culturelles ad hoc qui n’avaient rien a voir avec I’enseignement
de la médecine: les rituels funéraires (en particulier 'embaume-
ment par éviscération), le culte des reliques, les autopsies pra-
tiquées dans le cadre de la justice pénale ou a des fins de santé
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publique, et une pratique obstétrique qui devait prendre le nom
d’opération césarienne (cette pratique consistant a extraire le
foetus vivant du corps de sa mere morte en couches pour le faire
baptiser trouvait alors une expression plus juste sous le terme
de sectio in mortua3). Si ce n’est qu’elles comportaient I’ouver-
ture de corps humains, souvent réalisée par un chirurgien ou
un médecin (mais pas toujours), aucune de ces pratiques n’avait
grand-chose en commun avec la dissection académique. Sauf a
I'occasion de I’exposition et du démembrement publics d’une
sainte dépouille afin d’en multiplier les reliques, ces pratiques
parentes de la dissection - embaumement, autopsie, excision de
foetus - se déroulaient le plus souvent a I’abri des regards, dans
un cadre privé. Aucune n’impliquait le profond déshonneur atta-
ché aux lecons de dissection publiques, dont le sujet nu et ano-
nyme, exposé aux yeux d’un groupe d’observateurs sans lien de
parenté avec lui, était en grande partie démantelé, dispositif qui
violait a la fois sa qualité de personne et son identité sociale en
le rendant méconnaissable et impropre a recevoir les obseques
traditionnelles qui prévoyaient I’exposition du corps vétu sur sa
biere+. Les autres procédures, qui ne mettaient en jeu que 'ou-
verture de ’'abdomen, laissaient le corps virtuellement intacts.
Du fait qu’elles ne portaient atteinte ni a la dignité de la personne
ni a celle de sa famille - il arrivait méme fréquemment qu’elles
soient pratiquées a la demande des proches —, elles n’inspiraient
que peu d’hostilité. L’embaumement, apparemment la forme la
plus précoce d’éviscération, était au contraire réservé aux morts
vénérés, voire sacreés.

En accordant au moins autant d’attention a ces procédures pri-
vées peu intrusives qu’aux dissections institutionnelles de cri-
minels par des professeurs d’université, j’ai voulu restituer a la
dissection académique son contexte social et religieux. Les mots
des contemporains pour décrire I’ouverture de corps humains tra-
hissent une grande porosité entre le monde universitaire et ceux
de la parturition, des proces criminels, des maladies chroniques,
des funérailles officielles et du culte chrétien. La littérature médi-
cale recourt au latin anatomia avec ses variantes (nothomia, ana-
thomia) et dérivés vernaculaires pour désigner indifféremment
des pratiques distinguées aujourd’hui sous les termes de dissec-
tion (ouverture d’un cadavre en vue d’approfondir la connaissance
du corps humain en général) et d’autopsie (ouverture d’un cadavre
en vue de déterminer quelque chose d’'un corps particulier,
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généralement la cause du déces). L'une et I'autre tombent sous
la fameuse définition de I’anatomie donnée au vir© siecle par le
Byzantin Jean d’Alexandrie dans son influent commentaire au
De Sectis de Galien: «]’anatomie est ’art d’inciser et I’élucidation
des choses cachées a I'intérieur du corps®.» Mais le terme appa-
rait aussi parfois dans des textes qui traitent de 'embaumement.
L’emploi des verbes marque encore moins de distinction entre
ces diverses pratiques. Les auteurs latins ont volontiers recours
a des termes non techniques - incidere (inciser), aperire (ouvrir),
voire exenterare ou eviscerare (éviscérer) — pour décrire aussi bien
une dissection ou une autopsie qu'un embaumement, ou I'ou-
verture d’'une femme morte en couches. Ces quatre pratiques se
trouvent plus étroitement liées encore sous la plume d’auteurs
profanes italiens qui emploient presque toujours le verbe sparare
(privé de substantif), plus ordinairement associé a la préparation
d’animaux a des fins culinaires, telle I’action de vider un poisson
ou un cochon’.

Les diverses procédures impliquant I'ouverture du corps
humain étaient aussi intimement liées en pratique. Il n’est pour
s’en convaincre que de considérer les commentaires sur ’Anotho-
mia de Mondino, réunis en un imposant traité publié par Jacopo
Berengario da Carpi en 1521. S’il arrive a Berengario de faire
allusion aux dissections publiques officielles qu’il dirigea en
tant que professeur d’anatomie et de chirurgie a l'université de
Bologne, le traité est surtout riche d’observations contingentes
glanées au gré d’une intense activité de chirurgien qui 'amena
a pratiquer des autopsies officielles, ou accidentelles quand une
opération venait a tourner court (il disséqua aussi des foetus avor-
tés ou mort-nés procurés par des sages-femmes). L'un de ses rap-
ports d’autopsie les plus détaillés concerne la mort subite d’une
femme enceinte. Berengario fut appelé pour ouvrir le cadavre
dans l'espoir de trouver «deux feetus sinon tout a fait en vie, du
moins suffisamment pour étre baptisés». A sa vive surprise, il
n’en découvrit qu'un mais logé dans les intestins, hors de 1'uté-
rus - «le feetus fut immédiatement baptisé par les femmes de la
maison?®», écrit-il. Procédant a 'ouverture de I'utérus, il y trouva
un gros aposteme (apostema) a l’origine de sa rupture et de I'éjec-
tion du feetus. La sectio in mortua prévue prit cette fois la tour-
nure d’'une autopsie impromptue.

L’embaumement et I'autopsie étaient particulierement liés.
L’éviscération des deux saintes femmes du début du x1vesiecle
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dont les vies forment la trame du chapitre 1 fut d’abord réalisée
dans le but de préserver leurs cadavres. L’inspection de leurs vis-
ceres et la découverte d’objets pieux n’intervinrent que plusieurs
jours plus tard. L’association naturelle de ’embaumement et de
I’autopsie - une fois extraits les organes de I’abdomen pour favo-
riser la conservation du cadavre, pourquoi ne pas les examiner
pour déterminer la cause du déces ? - trouve a s’illustrer a partir
de la fin du xv© siecle, y compris sur d’éminents notables comme
Laurent de Médicis - dit le Magnifique - ou Isabella del Balzo
(seconde épouse de Frédéric 1" d’Aragon), décédés respective-
ment en 1492 et 1533°. Les chirurgiens appelés pour embaumer
la dépouille d’un personnage illustre purent en profiter pour
tirer certaines observations a leur propre usage ; Berengario note
par exemple dans ses Commentaria que les personnes grasses
ont tendance a accumuler d’importantes quantités de graisse
dans la région du ceeur et cite 'exemple de Giovanni Francesco
della Rovere, archevéque de Turin, dont il éviscéra et prépara le
cadavre®.

En tenant compte de I’ensemble de ces pratiques au lieu d’en
isoler la dissection académique, j’ai voulu rétablir leur cohé-
rence culturelle. C’est la un point fondamental: en postulant
de maniere anachronique que l'ouverture de corps humains
fut en premier lieu une procédure médicale, les historiens ont
méconnu le phénomene plus large au sein duquel elle a émergé
- ou relégué ces autres procédures au rang d’«arriere-plan» ou
de «contexte culturel». Je considere au contraire 'ouverture de
corps humains comme un tout. Ses variantes (la dissection pro-
prement dite au sens moderne du terme, ’embaumement, I’au-
topsie, I’excision de feetus, la «reconnaissance» ou inspection
des cadavres de saints hommes et femmes) sont comme une
série de miroirs angulaires qui se réfléchissent et s’éclairent les
uns les autres. Aucune n’est premiere, et la dissection (qui fut a
tous égards la plus ésotérique) moins que les autres. Pour mettre
en évidence leurs points communs et leur degré d’association
dans I'esprit des contemporains, j’ai utilisé les mots «dissection»
et (plus volontiers) «anatomie» pour les désigner toutes, sauf
quand l’exigence de clarté a réclamé un terme plus précis.

Je n’ai pas pour autant omis de souligner 'originalité de cha-
cune des pratiques a I'intérieur de cette constellation: la spécifi-
cité des préoccupations qui les motiverent, des lieux ou elles se
déroulerent, et des économies morales qu’elles impliquerent.
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J’ai déja signalé par exemple que les dissections au service exclu-
sif de la recherche et de I’enseignement de la médecine n’étaient
pas seulement relativement rares mais particulierement désho-
norantes, ce qui explique leur restriction aux cadavres de crimi-
nels étrangers exécutés, d’anciens pensionnaires d’hopitaux et
d’animaux. La plupart des autres pratiques étaient inversement
associées aux élites sociales et culturelles; I’embaumement
était généralement réservé aux saints putatifs, aux princes et
aux notables, tandis que les autopsies réalisées a la demande du
défunt ou de sa famille supposaient un acces aux soins les plus
avancés. On ne connait pas le domaine d’extension de I’excision
de foetus, mais il n’y a aucune raison de penser qu’elle se soit
limitée aux nantis: quand le frere dominicain Giordano da Pisa
rapporte une situation ou des médecins et des sages-femmes
furent appelés (contre rémunération) pour pratiquer ’opération
sur une femme morte en couches dans une maison attachée au
couvent dominicain de Pise, il fait manifestement allusion a une
action de charité:*.

Méme la théatralité notoire des démonstrations publiques
d’anatomie engage a prendre en considération le contexte et la
signification propres de chacune des pratiques impliquant I'ou-
verture de cadavres. Le fait d’exposer un corps dévétu aux yeux
d’un large public sans lien de parenté avec lui pouvait avoir des
conséquences diverses. Les corps embaumés de saints hommes
et femmes, et a plus forte raison des papes, étaient souvent
dépouillés par leurs fideles a I’occasion de leur exposition solen-
nelle; ce trope hagiographique avait pour fonction d’exalter la
dévotion populaire suscitée par la présence d’un corps de saint
putatif et le pouvoir magique associé aux objets avec lesquels il
avait été en contact'>. L’exposition publique du cadavre d'un
criminel exécuté et disséqué était au contraire un sujet de dés-
honneur pour lui et sa famille®. Ce rituel n’était toutefois pas
lui-méme dépourvu de connotations positives; comme occasion
pour les villes universitaires telles que Bologne et Padoue de faire
étalage de leurs ressources savantes, il était devenu a la fin du
xvI° siecle un motif de fierté civique®+.

La spécificité des contextes culturels assortis et des représenta-
tions associées m’ont amenée a restreindre mon enquéte a I'Ita-
lie du Nord, a rebours de la tendance de la plupart des histoires
de I'anatomie a adopter une perspective chronologique univer-
salisante's. L’omission des frontieres linguistiques et culturelles
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n’a pas pour seul défaut de masquer ’emprise des lignes d’in-
fluence spécifiques et des traditions locales dans les pratiques,
les textes et les illustrations anatomiques. Elle néglige aussi le fait
qu’au cours des deux cents premieres années de son histoire, de
la fin du x1m¢ siecle a la fin du xve siecle, la dissection humaine
s’est cantonnée a I'Italie et, dans une moindre mesure, au sud de
la France®°. Cet intérét précoce pour ’ouverture de corps humains
s’explique en partie par certaines conditions propres a la méde-
cine italienne: la longue tradition de dissection d’animaux
associée a la ville de Salerne, dans le sud de I'Italie (un centre
important d’enseignement de la médecine des le x1¢ siecle);
le raffinement de la pratique chirurgicale dans la vallée du P6 au
xII1¢ siecle; et autour de 1300 le regain d’intérét des professeurs
de médecine de I'université de Bologne pour les travaux d’ana-
tomie de Galien'’. Mais c’est aussi la conséquence de pratiques
funéraires et d’attitudes spécifiquement italiennes vis-a-vis des
cadavres humains. Les Italiens commencerent a éviscérer leurs
morts pour les embaumer des la seconde moitié du x111° siecle, en
lien avec les funérailles papales et le culte des «nouveaux saints»
(les saints hommes ou femmes contemporains, par opposition
aux anciens martyrs dont les corps étaient pour la cité une source
inestimable de prestige et de prospérité, au méme titre que les
sites investis d’un pouvoir de guérison'®). Les Italiens étaient tou-
tefois moins enclins que les peuples de culture germanique a
demander a ce que leurs cadavres soient démembrés pour étre
rapatriés en cas de déces en terre étrangere ou divisés pour étre
inhumés en plusieurs endroits®. Tous ces éléments contribuent
a expliquer que la plupart des pratiques impliquant ’ouverture
du corps humain et ’examen de son contenu (et non sa simple
division) aient vu le jour en Italie et s’y soient répandues avec une
avance considérable sur les autres régions d’Europe.

En faisant porter I’accent sur le culte des saints et les pratiques
funéraires, j’ai voulu montrer que les pratiques sociales et plus
spécifiquement religieuses ont joué un role bien moins péri-
phérique dans I'histoire précoce de la dissection que ne I'ont
laissé entendre la plupart des histoires de ’anatomie. Une lon-
gue tradition historiographique remontant au moins au milieu
du x1x° siecle a opposé science et religion comme deux entre-
prises culturelles contradictoires et présenté I'Eglise comme
fondamentalement hostile a la dissection®. Cette lecture erro-
née est encore largement répandue. Des générations de guides
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Vésale disséquant le cadavre d’une criminelle. André Vésale,
De humani corporis fabrica (Bile, Joannes Oporinus, 1543), frontispice.
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italiens, pour ne rien dire des dramaturges, des journalistes et
des auteurs de romans historiques, ont employé leur éloquence
a exalter le supposé courage intellectuel et moral de héros de la
fin du xv¢ et du xv1° siecle comme Léonard de Vinci, Michel-Ange
ou encore André Vésale — auteur du De humani corporis fabrica
publié en 1543, dont le frontispice célébrait la science anato-
mique fondée sur la dissection plutot que sur I’étude des Anciens
(FIG. 1.1). Ces hommes, dit I'histoire, qui braverent la supersti-
tion religieuse, les persécutions et la censure au service de l'art
et de la science, assouvissant leur soif de savoir dans de sombres
caveaux et autres arriere-chambres équipées de trappes propices
ala dissimulation des cadavres a I’arrivée de la police (ou de I'In-
quisition, ou de qui I’on voudra).

Comme l'histoire familiere attachée a Christophe Colomb
dont l'intrépide traversée de 1492 est réputée avoir prouvé a un
public dubitatif que la terre était ronde, cette histoire a été plu-
sieurs fois mise a mal par les médiévistes, sans effet*'. Le pouvoir
de ce genre de fictions a survivre a des réfutations récurrentes
et étayées prouve 'important travail culturel dont elles s’acquit-
tent en produisant des mythes fondateurs propres a confirmer
les intuitions occidentales bien ancrées sur les origines scien-
tifiques de la modernité (intuitions qui continuent d’informer
jusqu’aux écrits de spécialistes du champ??). Tout aussi bien
ancrée est la démarche injustifiée consistant a appliquer aux
périodes antérieures les systemes occidentaux d’interprétation
du corps des xx¢ et xx1° siecles, dominés par le modele médical
et son discours; a ’aune de cette hypothese, le noyau de I’histoire
du corps est en réalité une histoire de ’anatomie et de la physio-
logie a laquelle vient s’annexer une variété de «représentations
culturelles» - par exemple le genre, la honte ou la sexualité?. Mes
recherches suggerent pourtant que les hommes et femmes dont
ce livre décrit la vie et les occupations, les habitants des villes
d’Ttalie du Nord du milieu du x111¢ siecle au milieu du xvrI° siecle,
comprenaient au contraire leurs corps avant tout a partir des
schemes de la parenté et de la religion. Les modeles médicaux -
méme dans un monde d’institutions et de pratiques médicales
avancées - arrivent loin derriere dans I’ordre des préoccupations.
Ces considérations familiales et religieuses furent a I'origine de
procédures comme I’embaumement, 'autopsie et I'<opération
césarienne», généralement pratiquées a l'initiative de profanes.
Du fait que ces procédures étaient en lien étroit avec la pratique
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