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« Voici la lice, dit Clur… en me montrant vers notre droite, à travers de
proches feuillages qui nous en dérobaient à demi la vue, une grande piste
à laquelle aboutissait, par une courbe régulière, l’allée ombragée que nous
descendions tous deux.

Quelques pas plus loin nous franchîmes la lisière du massif qui nous
enveloppait et continuâmes de suivre notre allée parmi des pelouses
émaillées de fleurs.

La lice, dès lors, s’offrait sans obstacle à nos regards.
C’était une vaste esplanade en sable fin, très unie, décrivant avec son

pourtour, constitué par un petit mur de pierre qu’on eût facilement
enjambé, une ellipse peu allongée dont le grand axe pouvait mesurer un
hectomètre. De toutes parts cet ample espace était environné de pelouses
fleuries où serpentaient des allées.

Des gens de classes diverses, quelque peu distants les uns des autres,
occupaient l’intérieur de l’énorme champ clos, rangés de telle sorte que
leur ensemble créait avec symétrie une seconde ellipse égalant presque la
première.

Bientôt arrivés près de la lice, nous atteignîmes une large porte en fer à
deux battants – ménagée dans le mur, sans le dépasser en hauteur, à l’un
des deux points les plus rapprochés du centre de la figure formée par lui.

Clur… tira les battants et nous entrâmes.
La porte une fois franchie, en se tournant immédiatement vers la droite

on voyait devant soi, fixée à plat sur terre, une grande plaque en marbre
blanc, de forme carrée, dans laquelle, s’offrant alors à souhait pour la lec-
ture était gravée en caractères d’or l’inscription suivante :

Rendus au but les premiers, nous prîmes tous deux patience en parlant
des différentes circonstances auxquelles nous devions d’être, ce mardi 4 …
19 … réunis, à deux heures après midi, sur cette étrange piste.
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juste suffisante pour l’entretien de son nouveau domaine, – qu’il lui faudrait
conserver intact avec son contenu, sans nulle faculté de louer, de vendre
ou d’hypothéquer. Quant au restant de sa fortune, Flavier le léguerait à
plusieurs sociétés de bienfaisance.

Le but du bibliophile, en instituant pareil concours, était de susciter
maints efforts aptes à engendrer d’éclatantes choses. Et pour perpétuer le
souvenir d’une joute qui ne pouvait manquer d’être glorieuse, il ordonnait
qu’elle s’accomplît, dans son parc, sur une région déterminée qu’on
transformerait pour le grand jour en une sorte de lice romaine.

Jadis, chez les Latins, quiconque pénétrait dans une lice pouvait, le
seuil sitôt dépassé, voir, après un quart de conversion à droite, différents
noms se présenter favorablement à lui, marqués en lettres d’or dans une
immense plaque de marbre horizontale, qui, blanche et carrée, tenait soli-
dement au sol. Formant une série de colonnes aussi longues que possible,
ces noms étaient ceux des gladiateurs ayant combattu sur la lice. Une
marge ménagée à gauche montrait le mot « Tuli » tracé en or devant la
pointe médiane d’une grande accolade d’or faite pour embrasser le complet
ensemble des noms ; l’expression « Je portai » émanait soi-disant de la lice
elle-même, qui était censée énumérer ensuite tous les lutteurs qui avaient
comparu sur le sable. À chaque combat de nouveaux noms venaient
s’ajouter aux anciens ; et, vu les importantes dimensions adoptées par les
plaques de ce genre, nulle ne fut jamais entièrement pleine.

Or Flavier désirait que pour la joute instituée par lui on se conformât à
cet usage en mettant en place voulue, sur la future lice de son parc, une
plaque de marbre blanc à caractères d’or, dans laquelle le vocable « Tuli »
engloberait à souhait les noms des concurrents. Lice et plaque devraient
par la suite être à tout jamais respectées ; et c’est par elles que s’éternise-
rait la mémoire de l’illustre tournoi.

Seules, en somme, de nobles et louables espérances aiguillonneraient
les jouteurs. Toute pensée de lucre se trouvant écartée pour eux par les
diverses prescriptions de défenses contenues dans le testament, il ne leur
resterait en effet comme appât que la perspective des immenses joies
intellectuelles inhérentes au fait de posséder, pour pouvoir s’en repaître
l’esprit, l’incomparable bibliothèque du château, qui, fort simple – ainsi
que le parc, dépourvu d’essences rares – n’offrait, par lui-même, nul
attrait.
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Un an avant, à pareille date, le célèbre bibliophile Flavier était mort sep-
tuagénaire dans son château de……… en Seine-et-Marne.

Fort riche et seul au monde, Flavier avait, de temps immémorial consa-
cré le tiers de son revenu à l’achat de livres rares, qui tous venaient pren-
dre place à ……… dans une immense pièce octogone du rez-de-chaussée
entièrement emménagée en bibliothèque.

Flavier, ne quittant guère son château, s’adonnait continuellement à la
lecture, sa seule passion – non, cependant, sans recevoir parfois quelques
fidèles amis, que charmait sa conversation de profond érudit captivant et
simple ; j’avais le bonheur de compter parmi ceux-là, et les heures que je
passais à ……… me laissaient toujours un merveilleux souvenir.

Quoique sédentaire, Flavier ne reculait devant aucune expédition
lorsqu’il s’agissait de voir lui-même sur place, avant de se décider à l’ac-
quérir ou à le laisser, tel livre précieux signalé en n’importe quel point des
deux hémisphères. Tous les ouvrages ayant le prestige de la rareté l’inté-
ressaient au même degré à quelque famille qu’ils appartinssent : recueils
de vers, de maximes ou de pamphlets, romans, pièces, mémoires, corres-
pondances, atlas, œuvres philosophiques, pages de critiques, volumes
traitant d’art, de science, de religion ou d’histoire, de sport, de jeux, de
voyages ou de gastronomie. Peu à peu les murs de la pièce octogone
s’étaient complètement garnis de livres – ainsi que ceux de plusieurs salles
secondaires adjacentes. Et, sur la fin de sa vie [,] Flavier passait à juste
titre pour posséder dans son château une des plus belles bibliothèques pri-
vées du monde.

Publié dans les journaux presque au lendemain de son décès, suivant
une injonction contenue dans ses premières lignes, son libre testament de
célibataire opulent avait fait grand bruit.

Flavier voulait qu’un an après sa mort certain concours spécial, auquel
tout postulant serait admis à prendre part, eût lieu à ……… même.
Chaque émule devrait y montrer le fruit d’un travail personnel, dont le
genre pouvait être choisi par lui avec une entière indépendance. Au moyen
de la majorité absolue un jury désignerait, parmi les résultats présentés,
celui qui, par son mérite, surpasserait tous les autres. Et l’auteur couronné
posséderait par héritage le château et le parc de ……… ainsi qu’une rente
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de son métier, ne se plaisait qu’au milieu de la poussière des livres et
consacrait à la lecture tous les loisirs que lui laissait sa clientèle.

Il renouvelait constamment sa marchandise en achetant à bon compte des
volumes de toutes sortes, soit dans les ventes publiques, soit aux nombreux
particuliers qui venaient chaque jour dans sa boutique lui faire des offres.

Quand les journaux publièrent le testament de Flavier, un vif désir lui
vint de prendre part au grand tournoi projeté, dont l’incomparable enjeu
était bien fait pour le fasciner.

Peu après il acquit à l’hôtel Drouot, entre autres livres, L’Allée aux
Lucioles de Lavoisier, ouvrage préfacé par l’auteur et assurément fort rare,
car à son su, nul catalogue ne l’avait jamais mentionné.

Élu en 1768, à l’âge de vingt-cinq ans, membre de l’Académie des
sciences, Lavoisier, par ses publications sensationnelles et sa renommée
précoce, avait fort intrigué Frédéric le Grand.

Aussi, l’année suivante, fit-il partie, pendant tout l’été, de la pléiade de
grands esprits dont s’entourait toujours à Sans-Souci le roi-philosophe.

L’endroit que préférait le souverain pour passer dans son parc les
soirées chaudes était « l’allée aux Lucioles »[,] large avenue de ……… où
foisonnaient les mouches luisantes. Là, installés sur des sièges champêtres,
Frédéric et ses hôtes devisaient longuement, tandis que partout autour
d’eux s’allumaient et s’éteignaient sans cesse par centaines de vivantes
étincelles, qui volaient de branche en branche dans les ramures ou traver-
saient l’allée. Et le roi ne se lassait jamais d’admirer ce féerique spectacle.

Or, en 1769, l’été fut brûlant, et Frédéric, fuyant chaque soir l’air
étouffant de ses salons, fréquenta l’allée aux Lucioles avec une assiduité
particulière.

Rentré à Paris au début de la saison froide, Lavoisier, pour se désabsor-
ber pendant les rares loisirs que lui laissait la chimie, fit un livre avec les
mille souvenirs attrayants rapportés de son séjour à Sans-Souci parmi
nombre d’hommes illustres en tête desquels brillaient Voltaire et Pigalle.

La dernière page écrite, comme il hésitait fort entre plusieurs titres
dont aucun ne le satisfaisait, il s’aperçut que la majeure partie de ses récits
avait pour cadre l’allée aux Lucioles, lieu habituel des longues causeries
nocturnes d’où venaient presque tous les éléments de son volume ; aussi-
tôt il adopta joyeusement pour la couverture le nom poétique de la
fameuse allée de ………
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Aux approches de sa fin, Flavier avait exposé son plan d’outre-tombe à
ses amis – et choisi dans leur groupe en vue du concours, parmi ceux qui
lui déclaraient n’avoir pas l’intention de jouter, un jury de neuf membres,
nommés ensuite dans son testament. Je me trouvais au nombre de ces der-
niers – ainsi que le poète Clur… désigné par Flavier, dont il était le plus
intime familier, pour employer librement un petit legs spécial uniquement
consacré à l’organisation du fameux assaut.

À Clur… seul était donc revenu le soin de diriger les travaux pour
l’aménagement complet de la lice – et de s’occuper de toutes choses
concernant la curieuse épreuve.

Le premier anniversaire de la mort du bibliophile tomba sur un jour
sec et lumineux. Clur… n’eut donc pas à user de certain droit que lui
conférait un court passage du testament touchant la remise du tournoi en
cas de pluie. Pendant la matinée les adversaires, un par un, arrivèrent à
……… et furent reçus par Clur…, qui, installant chaque nouveau venu
sur tel point de la lice, faisait aussitôt graver puis dorer son nom dans la
plaque de marbre voisine du seuil, en ayant recours à un habile ouvrier
tout prêt pour cette besogne.

§

L’assaut devait commencer vers deux heures. Peu à peu les autres mem-
bres du jury nous avaient rejoints, et, depuis un moment, nous étions tous
les neuf rassemblés sur la lice – non loin de la porte, dont le dernier enva-
hisseur avait, sitôt entré, refermé les deux battants.

Clur… se fit guide et nous marchâmes pendant un instant, longeant la
plaque de marbre, qui se trouvait maintenant à notre droite ainsi que le
mur. Chacun de nous, carnet et crayon en mains, s’apprêtait à prendre des
notes.

Arrêtés au bout de quelques pas, nous tournâmes le dos au mur, faisant
ainsi face à un petit vieillard alerte que Clur… nous présenta. C’était le
concurrent Pierre Lannoy.

Lannoy prit alors la parole pour nous renseigner sur lui-même et sur
l’ensemble d’objets offerts à nos regards.

Bouquiniste rue de ……… en plein quartier latin, Lannoy, très épris
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