
La prodigieuse vitalité de l'avant-garde artistique russe au cours des
années qui séparent la révolution de 1905 et celle de 1917 est, une
fois de plus, mise en évidence dans l'ouvrage qu'Elitza Dulguerova
consacre à neuf expositions collectives qui se tinrent, sept à Moscou,
deux à Petrograd, durant cette période. Comme l'auteur l'explique en
introduction, l'objectif du livre est de recontextualiser l'avènement du
suprématisme,  qu'on  date  de  l'exposition  “0,10”  où  furent
présentées, de décembre 1915 à janvier 1916, 39 œuvres de Kazimir
Malevich (dont le fameux “Carré noir sur fond blanc”), en montrant
tout ce que cet avènement doit à d'autres manifestations précédentes
du  même  genre,  notamment  les  quatre  organisées  par  son  rival
Mikhail Larionov.

En première partie, Elitza Dulguerova, après avoir rappelé brièvement
l'histoire  des  expositions  en  Russie  depuis  la  fondation  par  l'impératrice  Élisabeth,  en  1757,  de
l'Académie impériale des beaux-arts, présente les débats qui se faisaient jour dans le pays au début du
vingtième siècle à propos de la nature même de l'exposition, sous l'impulsion du groupe Mir Iskusstva
(Monde de l'art), créé en 1898 par Sergei Diaghilev, Léon Bakst et Alexandre Benois entre autres, dont
le programme insistait sur la liberté et l'indépendance de l'œuvre d'art, tant sur le plan politique que
par rapport aux valeurs marchandes. L'auteur met dûment en relief les divergences de conception entre
Diaghilev, dont le génie était fondamentalement pragmatique et individualiste, et Benois, qui attaquait
l'individualisme au nom d'une conception élevée de l'art, et deviendra de ce fait un pourfendeur de
l'avant-garde (alors que Diaghilev, devenu impresario, cherchera plutôt à la coopter).

La première exposition étudiée est “La Rose bleue”, au printemps 1907, dont les principaux exposants
sont Pavel Kuznetsov et Sergei Sudeikin – ce dernier surtout connu comme décorateur de théâtre (et
comme le premier mari de Vera de Bosset, la future Vera Stravinsky). Symboliste dans sa conception,
elle visait à une harmonie où intervenaient la musique et les parfums de fleurs. Bien différente est
l'exposition “Le Valet de carreau” qui se tient, également à Moscou, de décembre 1910 à janvier 1911.
Organisée par un comité dont la figure dominante est Larionov, elle exclut les symbolistes et rassemble
quelques-uns  des  grands  noms de  l'avant-garde  :  Nataliia  Goncharova,  compagne de  Larionov  et
principale  exposante,  Alexandra  Exter,  les  frères  Burliuk,  Wassily  Kandinsky  et  Malevich lui-même
(ainsi  que  quelques  toiles  d'Albert  Gleizes,  Henri  Le  Fauconnier  et  Luc-Albert  Moreau).  Deuxième
exposition organisée par Larionov, “La Queue d'âne”, qui se tient à Moscou en mars-avril 1912, est
sous  le  signe  du  défi  :  son  titre  fait  allusion  au  canular  antimoderniste  perpétré  au  salon  des
Indépendants de 1910 par Roland Dorgelès, qui était parvenu à faire exposer, sous le nom de Boronali
(anagramme d'Aliboron), une marine réalisée par un âne de Montmartre à la queue duquel avait été
attaché  un  pinceau.  Outre  Larionov  et  Goncharova,  cet  important  événement  réunit  Malevich  et
Vladimir Tatlin, le futur leader du constructivisme, ainsi d'ailleurs que Marc Chagall (alors en France),
pour un unique tableau. Un an plus tard, toujours à Moscou, “La Cible” réunit les mêmes exposants,
hormis Tatlin. Le vernissage est précédé d'une conférence sur le futurisme italien par Ilia Zdanevich
(qui, bien plus tard, sous le nom d'Iliazd, devait réaliser les plus beaux livres de peintre de son temps).
Marinetti lui-même se rend en Russie en janvier-février 1914 ; un mois plus tard, c'est la dernière des
expositions de Larionov, “No 4” ; Malevich, avec qui Larionov a rompu, n'y figure pas.

La Première Guerre mondiale, si elle précipite le départ de Larionov et de Goncharova pour la Suisse en
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1915,  n'interrompt  que  partiellement  les  activités  de  l'avant-garde  russe.  En  mars-avril  1915,
l'exposition “L'Année 1915”, pour laquelle il n'existe pas de documentation photographique d'ensemble,
fait une large place à Kandinsky et à Chagall aux côtés de Larionov et Goncharova et des frères Burliuk,
mais inclut également des assemblages non picturaux de Malevich et de Tatlin, ainsi que de Vladimir
Mayakovsky et de l'aviateur-poète Vasilii Kamenskii. Violemment attaquées par la critique, ces œuvres
tridimensionnelles paraissent anticiper de plusieurs décennies les recherches de Jasper Johns, voire les
combines  de  Robert  Rauschenberg.  Presque  en  même  temps,  à  Saint-Pétersbourg  (rebaptisé
Petrograd)  se  tient  l'exposition  “Tramway  V”.  Organisée  par  le  mécène  Jean  Pougny,  elle  réunit
Malevich et Tatlin, mais aussi Olga Rozanova et Liubov Popova, ainsi qu'Alexandra Exter (comme le
mentionne l'auteur,  sans  insister  davantage,  les  exposants  comportaient  autant  d'hommes que de
femmes). Toujours à Petrograd, Pougny est également l'organisateur, en collaboration avec Malevich,
de l'exposition de décembre 1915-janvier 1916, au titre quelque peu énigmatique de “0,10”, et lors de
laquelle le mot de suprématisme fait son apparition, non sans déclencher de vives polémiques, dont le
livre ne manque pas de faire état. Deux mois plus tard, à Moscou, Tatlin organise sa propre exposition,
baptisée “Magasin” en raison du local choisi. Elle donne lieu à un affrontement entre Tatlin et Malevich,
mais marque également les débuts d'un important nouveau venu, Aleksander Rodchenko.

Admirablement  documenté  et  bien  illustré,  le  livre  d'Elitza  Dulguerova  présente  un  portrait  aussi
complet que possible de ce chapitre si important de l'histoire du modernisme pictural. En annexe sont
données des traductions d'articles de Diaghilev, Benois, Voloshin, Larionov et autres. L'abondante et
précieuse bibliographie recense notamment les articles parus à l'époque dans la presse moscovite et
pétersbourgeoise. Pour l'épineuse question de la translittération des noms russes, l'auteur adopte la
transcription française traditionnelle dans le corps du texte ; en revanche, dans les références en note,
selon que la source est en français, en russe, ou en anglais, on se promène entre ce premier système,
le  système international  que suit,  notamment,  la  Bibliothèque  nationale  de  France,  et  celui  de  la
Bibliothèque du Congrès. Cette option peut se défendre, dans la mesure où il n'existe pas de solution
idéale, mais elle montre ses limites dans la bibliographie, où il faut aller chercher Marina Tsvetaeva à la
lettre  C  et  où  Malevich  apparaît  sous  quatre  formes  différentes.  Le  chercheur  averti,  principal
destinataire du livre, saura s'y retrouver, mais le chercheur novice, non familier avec la notion même
d'autorité bibliographique, aura plus de peine. Pour prendre un autre exemple, l'éminente spécialiste
américaine du sujet apparaît  successivement comme “Sharp,  Jane A.”,  “Sharp, J.A.”,  “Sharp, Jane
Ashton”, et “Sharp, Jane”, alors qu'un simple coup d'œil au catalogue de Harvard montre que la version
officielle est la troisième. Et il n'y a pas de raison d'appeler Lifshits tantôt Bénédict, tantôt Bénédikt,
voire (une fois) Bénédicte ! Les coquilles sont d'ailleurs rares dans ce livre bien imprimé dans un format
agréable. L'une affecte, fâcheusement, le titre du roman de Novalis,  Heinrich von Ofterdingen.  On
signalera aussi que le h de "hideur" n'est pas un h muet, et que dans la traduction de l'article de
Voloshin  citée  p.  141,  “notes  espagnoles”  n'a  aucun  sens  :  c'est  “partition  espagnole”  ou
éventuellement  “musique  espagnole”  qu'il  faudrait  dire  (ceci  à  propos  de  l'étonnant  autoportrait
beefcake d'Iliia Mashkov avec Petr Konchalovskii).

Au terme de cette lecture stimulante, on se prend à rêver à ce que serait devenu l'art russe si les
événements avaient pris un autre cours après la révolution de février 1917. Tandis que Malevich, Tatlin
et Rodchenko demeuraient en Russie, ainsi que quelques autres, comme Kamenskii et Kruchonykh,
combien de disparitions (Vladimir Burliuk, sur le front en 1917 ; Rozanova, de la diphtérie, en 1918 ;
Khlebnikov, de paralysie, en 1922 ; Popova, de la scarlatine, en 1924) et combien d'exilés : Larionov,
Goncharova, Chagall, Exter et Zdanevich en France, David Burliuk et Sudeikin en Amérique, Kandinsky
en Allemagne, puis à Paris. Mais l'avant-garde russe, que ce livre fait si bien revivre, avait laissé son
empreinte capitale sur l'art de son temps.
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