d’autres textes en quelque sorte. A cette traduction
personnelle «d'un des plus fascinants textes anima-
liers de Kafka» (cahier non paginé) 'auteur ajoute
une «note philologique» dans laquelle il justifie ses
choix, tenant un compte scrupuleux des ratures et
des additions de Kafka et tachant «de retraduire ce
petit texte avec ses cascades de virgules au mouve-
ment rapide, bondissant et furtif, de maniére a laisser
apparaitre en leur lieu les passages raturés comme
tels» (cahier non paginé). Lebensztejn justifie ce parti
pris, que pour ma part jaurais tendance a consi-
dérer comme le symptéme d'une forme d’éthique
caractérisant toute son ceuvre : «Dans un brouillon
tout compte et rien ne compte; le texte module sa
profondeur, recroise les mots et les ratures.» (p.19.)
A la fin de la premiére partie, dans la section
«Références», on peut lire que c’est d’aprés l'édition
des CEuvres de Kafka publiée sous la direction de
Gerd Koch chez Fischer que Lebensztejn a retraduit
Un croisement et certains passages cités de Kafka
«non parce gue je crois mes traductions meilleures
que d'autres (je ne sais pas l'allemand), précise-t-il,
mais par fantaisie compulsive; traduire, n’est-ce
pas caresser un texte de sa langue?» (p. 45.) Une
telle exigence, une telle intégrité, une compulsion
si généreuse, quels qu'en soient les bénéfices pour
notre auteur, force le respect du lecteur. Car rien n'est

indifférent chez Lebensztejn.
Gilles A. Tiberghien

Notes

1. LArt de la tache. Introduction a la «Nouvelle Méthode »
d’Alexander Cogens, Montélimar, Ed. du Limon, 1990.

2. Jacopo da Pontormo, Paris, Ed. Aldines, 1992.

3. Chahut, Paris, Hazan, 1989.
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du chinois par J.-C. Lebensztejn, Courbevoie,
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Elitza Dulguerova

Usages et utoples.
L exposition dans
['avant-garde russe
prerevolutionnailre

(1900-1916)

Dijon, Les presses du réel, coll. «CEuvres
en sociétés», 2015,584 p., 63ill. NB, 28 €

Létude du réle, notamment culturel, de l'exposition
d’art montre que la présentation en Russie au début
du Xxxe siécle des ceuvres novatrices ne s’est pas
effectuée, pour une grande part, sans un renouvel-
lement des pratiques, des normes et des conventions
en vigueur. Comme Elitza Dulguerova le développe,
l'exposition temporaire, en tant gu’installation pré-
caire au sein d’'un espace donné, a été le lieu d'une
expérience, celle du nouvel art — ses créations pro-
viennent d’approches du réel différentes de celles
alors esthétiquement prisées — expérience que les
organisateurs et les artistes ont promue, encoura-
gée avec des aménagements et des accrochages
spécifiques. Ceux-ci étaient «plus qu'une simple
adaptation a une nouvelle conjoncture sociale et
économique du monde de l'art, [car] l'intérét pour
les expositions collectives rencontrait les utopies
de création des artistes d’avant-garde, en offrant a
leurs projets un espace public, un temps de réalisa-
tion possible et une unité provisoire» (p. 14). C’est
aussi lors de ces expositions que les artistes, a titre
personnel ou comme représentant d'une tendance
ou membre d’'un groupe, ont été découverts par le
grand public — alors sous les feux des projecteurs,
leurs ceuvres ont été discutées. Pour les exposants,
il ne s’agissait pas seulement de donner a voir leurs
derniers tableaux, dessins, reliefs, etc., il fallait égale-
ment les présenter d'une maniére adéquate — empla-
cement, éclairage, couleur et texture des surfaces
murales - afin qu’ils soient intensément éprouvés.
Au-dela des rivalités, somme toute bénéfiques, des
polémiques et des critiques peu constructives qui
se sont manifestées ici ou la, 'émulation a souvent

conduit les artistes a se surpasser, si bien que nous
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devons considérer ce moment (la présentation de
lceuvre) comme un «surplus» d’art. Méme si ces
«faits» n‘ont été que le temps de l'exposition, ils nous
renseignent sur les visées, plus ou moins utopiques,
des uns et des autres et nous indiquent qu’ils ont pu
étre déterminants pour la perception des ceuvres. Les
problemes rencontrés lorsqu'’il s’est agi, a diverses
occasions, d’'opérer des reconstitutions d'aménage-
ments et d'accrochages ont été délibérément écartés
de la présente étude!.

Il est aussi question dans l'ouvrage de Dulguerova
de l'exposition comme événement, tant pour le public,
a qui elle est proposée et en principe destinée, que
pour ceux qui lont rendue effective. Et également de
lexposition qu'on n’a pas (encore) vue, mais dont on
a entendu parler, et peut-étre lu quelques papiers
sur le sujet, celle-ci est alors devenue plus qu’une
exposition d’art : elle est pour ainsi dire sortie de
son enceinte, de son espace plus ou moins vaste et
fermé, en devenant médiatique. Dés son annonce
dans les journaux jusqu’a son ouverture (le vernis-
sage), lexposition a souvent été 'objet d’échanges
de vues qui se sont déroulés parfois assez loin de
son lieu réel. Lexécution d’'une affiche, sa diffusion,
ainsi que la publication d'un catalogue, de brochures,
de tracts, parfois illustrés, et l'organisation d’inter-
ventions publiques durant l'exposition (conférences,
débats), ont également contribué & l'inscrire dans la
vie culturelle du moment.

La premiere partie de ce livre retrace l'histoire
de l'exposition d'ceuvres d’art en Russie. En entrant
dans le xxe© siecle, les préoccupations de grands
organisateurs, notamment au sein du «Monde de
lart», les attentes des artistes, des collectionneurs,
des marchands d’art ainsi que du public sont plus
particulierement analysées. Apres avoir examiné les
conceptions esthétiques de Serguei Diaghilev, qui
allaient vers l'unité d'impression d'un ensemble, puis
celles défendues par Alexandre Benois, qui s’atta-
chaient a 'unité produite, fondée sur une certaine
idée de l'art et de son évolution, Dulguerova étend
son terrain d’observation a l'exposition «La Rose
bleue», qui s’est tenue a Moscou en 1907. Une cen-
taine d’ceuvres du symbolisme russe avaient été
installées dans des salles tapissées de velours,

parfumées d’ardmes de fleurs et dans lesquelles
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on entendait, par moments, de la musique. On
apprécia «La beauté des teintes tendres et douces
des tableaux, la foule si belle et joliment parée, le
catalogue de petit format, sur sa couverture la rose
bleue du dessin de Sapounoyv, tendre, pale : tout
était si harmonieux, si enchantant, si entier, beaux et
joyeux...», raconte un témoin (p.100). Un des ressorts
de cette manifestation résidait dans la synthese
des arts entendue comme convergence sensorielle.
Dulguerova mentionne en outre les impressions que
Kasimir Malévitch avait gardées de cette exposition
mémorable o, raconte le peintre, «['on ne pouvait
rien trouver dans ces sensations exceptée cette sen-
sation émotionnelle subconsciente que l'on pourrait
nommer lesthétique [...]; dans les ceuvres la couleur
du matériau [kraski materiala] n’était pas visible, seu-
lement des taches de différentes formes qui, comme
les fleurs, dégageaient des ardmes que 'on pouvait
renifler, mais sans pouvoir dire de quoi cet aréme
était constitué» (p. 112). Malévitch s’est sans doute
souvenu de cette mise en scéne lorsqu’il a prié le
véritable artiste de «ne pas peindre des tableautins
de roses odoriférantes, car tout cela sera une repré-
sentation morte rappelant le vivant2».

De larges développements ont été consacrés a
ce que Valentine Marcadé a naguére succinctement
noté : «A partir de la “Rose bleue” on note une dif-
férenciation radicale entre les divers courants artis-
tiques. Alors que jusque-la les peintres de toutes
tendances étaient obligés de se rallier aux organi-
sations existantes peu nombreuses, désormais ils
vont chercher a se regrouper selon leurs affinités et
a former leurs propres organisations qui coexiste-
ront parallelement avec les sociétés d’expositions
anciennes (Société des expositions ambulantes;
Monde de lart, renouvelé en1910; Société des peintres
de Moscou; I'Union des Peintres russes, etc.)3.»

La deuxiéme partie du livre offre en préam-
bule, documentant le contexte, des réclames et des
annonces d'un quotidien de la presse a grand tirage
de 'époque. Lexemple analysé : la promotion d’'une
liqueur associée a la force physique, exaltée égale-
ment par les hommes herculéens mis en avant dans
des créations de l'avant-garde en Russie. Le lecteur
de ce journal était appelé a déchiffrer les lettres de

la marque en question, figurées par des postures
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corporelles athlétiques. Apres plusieurs parutions,
le nom devait étre enfin révélé. Une autre écriture
alphabétique de gestes, plus théatrale que sportive,
mais sollicitant autant 'imagination, fut utilisée pour
le mot Stoudiya, mis en arc de cercle, sur la couver-
ture du recueil Le Studio des impressionnistes, publié
en 1910 par Nikolai Koulbine.

Ouverte a la fin de la méme année, a Moscou, l'ex-
position «Le Valet de carreau» n'avait laissé personne
indifférent, que ce soit a cause de son intitulé, des
tableaux présentés, dont plusieurs auraient été peints
rapidement et sans soin, ou de leur accrochage groupé
qui faisait ressortir, selon certaines critiques, limpres-
sion de «bariolage». En appelant la grande exposition
suivante «La Queue d’ane», Mikhail Larionov langait, a
nouveau, «un défi a la foule», tout en veillant a ne pas
montrer du «déja-vu». Dans le catalogue de l'exposi-
tion «La Cible», tenue en 1913, également a Moscou,
Larionov avait indiqué que, dorénavant, les ceuvres
de plusieurs artistes allaient étre présentées non
plus périodiquement, mais dés que leur nombre le
nécessiterait, afin de constituer des ensembles de
rigueur toute scientifique, les expositions suivantes
allaient étre «<numérotées, en commencant par le
numéro 4» (voir annexes, p. 501). Celles du cycle
précédent, «Le Valet de carreau», «La Queue d’ane»
et «La Cible», auraient été en quelque sorte des
regroupements de recherches dont chacun aurait
été, rétrospectivement, un moment ou une phase
d’une ligne de développement encore en formation.

La troisieme et derniére partie du livre s’attache
aux années 1915-1916, qui, dans le domaine des
arts plastiques en Russie, sont indissociables du
«Suprématisme de la peinture» de Malévitch et des
«Contre-reliefs» angulaires de Vladimir Tatline, les-
quels ont été tres décriés lors de leurs présentations
publiques. Les deux artistes avaient participé a la
vaste «Exposition de peinture. Lannée 1915», qui
s’était tenue au printemps a Moscou; exposition-
bilan, qui avait donné a voir de nombreuses ceuvres
(plus de 260) et avait été enrichie, hors catalogue,
de plusieurs créations, dont des assemblages en
partie réalisés sur place. Ces derniers ont été plus
ou moins déterminés par les circonstances : un

emplacement possible, quelque chose déja la sur
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un mur (un ventilateur, par exemple), le travail en
cours d'un collegue. Vélimir Khlebnikov a raconté
comment la participation de Vassili Kamenski avait
animé l'inauguration : «A lexposition de la nouvelle
peinture, un vent de folie vous faisait aller et venir
de la souriciére avec sa souris vivante clouée sur la
toile de 'exposition, au simple embrasement de la
toile (les spectateurs enfermés dans la salle). On
appelait cela “accrocher des brancards”. Le jour
de l'ouverture de l'exposition, 'organisateur tombe
malade, il se met au lit et appelle les médecins*.»
Bien gu’aucune photographie de ces réalisations
in situ, qui nont existé pour la plupart que durant
'exposition, ne nous soit parvenue, Dulguerova
a su utiliser la maigre documentation existante
(quelques articles de presse, lettres et témoignages)
pour rappeler l'existence de ces ceuvres et souli-
gner «le potentiel performatif des caractéristiques
spatiales et temporelles de I'exposition» (p. 306).

Aprés la «Premiére exposition futuriste de
tableaux Tramway V», qui s’était tenue dans un
espace surchargé d’ceuvres (voir la fig. 57, p. 412),
les peintres Jean Pougny et son épouse Ksenia
Bogouslavskaia ont aussi organisé, également
a Pétrograd, la «Derniére exposition futuriste de
tableaux 0,10 (zéro-dix) » dans plusieurs salles du
«Bureau artistique » de Nadejda Dobytchina (voir
annexes, p. 525-526), dont de la documentation et des
photographies nous ont permis d’identifier une partie
des ceuvres. Aprés avoir relaté le déroulement histo-
rique de ces deux expositions, Dulguerova se penche
sur les célébres cimaises de «0,10 » en mentionnant,
a propos du sans-objet suprématiste, des réflexions
des philosophes Nikolai Berdiaev et Pavel Florenski,
peu signalées dans les études malévitchiennes.

De la discréte et néanmoins importante «Expo-
sition futuriste “Magasin”», organisée par Tatline au
printemps 1916, dans deux salles d’'un local commer-
cial vacant au centre de Moscou, sans le moindre
soutien privé ou public, nous apprenons qu'elle a été
boudée par les visiteurs escomptés. La presse n'en
a pas beaucoup parlé et n’a rien donné a voir, en
grande partie parce que plusieurs ceuvres avaient
déja été montrées lors de précédentes expositions,
qui, elles, avaient annoncé que la recette ou une part

de celle-ci irait aux victimes de la guerre. Au terme
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de ses investigations sur la nature du lieu, les maga-
sins d’art et leur marchandise, les circuits et le com-
merce des ceuvres d’art, la valeur du nouvel art, Elitza
Dulguerova fait valoir le rattachement de «Magasin»
aux modalités usuelles des manifestations artis-
tiques : «Publication de catalogue, perception de
prix d’entrée, caractére public, absence de galeriste-
vendeur» (p.461), quiinscrivent bien ce déploiement
d’ceuvres dans le champ des expositions d’art. Il est
a noter que la présentation dans «La Queue d’ane»
(Moscou, 1912) d’esquisses de costumes congus par
Tatline pour une représentation du Tsar Maxémiane
avait été critiquée, non pour ses caractéristiques
plastiques mais parce que les travaux en question
relevaient de la sphére des arts appliqués : «Ce qui
est étonnant, c’est comment ces costumes sont-
ils arrivés ici? Il n’y a rien de semblable dans cette
exposition. Dans un magasin de bon ton du genre de
"Union de la jeunesse ou du Monde de l'art, on en
trouve, mais M. Tatline a ouvert ici aussi une petite
échoppe. Dans des cas de ce genre, il est beaucoup
plus simple de placer une vitrine dans la rues».

Fruit d'un travail méticuleux, ce livre ne contient
pas seulement de multiples informations sur les
expositions étudiées et la présentation des ceuvres, il
comprend aussi des interprétations et des réflexions
sur les visées des artistes et nous rappelle combien
fut difficile pour 'art novateur d’alors de gagner le

domaine public.
P Patrick Vérité
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Gil Bartholeyns (éd.)
Politigues visuelles

Dijon, Les presses du réel, 2016, 448 p.,
92ill. NB, 21ill. coul., 24 €

Politiques visuelles interroge collectivement la place
de la culture visuelle aujourd’hui dans le champ
scientifique, principalement européen. Coordonné
et présenté par Gil Bartholeyns (Université de Lille,
chaire Culture visuelle - Visual Studies), le volume
comprend deux entités, inégales en taille, mais soi-
gneusement articulées entre elles. A la toute fin de
louvrage en effet (p. 369 & 439), se trouve la traduc-
tion in extenso depuis 'anglais par Isabelle Decobecq
du «Questionnaire on Visual Culture», paru dans la
revue américaine October en 1996'. Rosalind Krauss
et Hal Foster y ouvrent un débat en adressant quatre
remarques problématiques sur la culture visuelle a
leurs collégues américains : 1) son lien & 'histoire
et & lanthropologie; 2) & des figures tutélaires telles
qu'Alois Riegl et Aby Warburg; 3) aux nouveaux
médias et a la psychanalyse; 4) ses implications
politiques. Dix-neuf réponses relativement courtes
(entre une et huit pages chacune) leur font suite,
de la part d’historiens et d’historiennes de l'art tels
que Svetlana Alpers, Michael Ann Holly ou encore
Christopher Wood. Mises bout a bout, ces réponses
offrent un apergu aussi polyphonique qu’instructif
sur la vitalité de la question visuelle dans le champ
académique états-unien, d'ouest en est, de Berkeley
a Yale et Columbia, en passant par Northwestern
et Cornell dans les toutes derniéres années du
Xxe siecle2.

La totalité du contenu choral de Politiques
visuelles qui précéde (p. 5 & 368) cette heureuse
traduction, constitué d’'un nombre égal de contri-
butions - dix-neuf -, peut ainsi étre lu, dans un pre-
mier temps, comme un hommage lucide et critique,
vingt ans plus tard, au « Questionnaire on Visual
Culture». Il s’agit également, voire avant tout, de tres-
ser une réflexion sur Uhistoire de la culture visuelle et
de ses généalogies multiples (voir l'excellente mise
au point de Maxime Boidy, «Les naissances de la
culture visuelle. Significations passées et politiques

du présent», p. 333-342) et une description de ses
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