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Comme de nombreux groupes artistiques qui constituent notre
fond contemporain, comme tous ceux qui parcourent avec dé-
mesure notre siécle dernier, Fluxus est resté dés ses origines un
sujet de controverses, de différends et de scandales. Il demeure
encore aujourd’hui le mouvement le plus subversif des années
soixante. Pourtant il mérite a bien des égards d’étre recon-
sidéré. Il est juste que nous nous attardions sur ses aspects
musicaux les plus originaux et souvent les plus indécents, sans
toutefois céder a sa fougue ou a son ivresse révoltée. Dans le
sillage d’illustres précurseurs, rebelles eux aussi dans I’'ame et de
visées utopiques—futuristes, dadaistes, constructivistes ou sur-
réalistes—la réunion de compositeurs autour d’'un droéle de Litu-
anien marxiste et rebelle, George Maciunas, est non seulement
I'une des plus fertiles, mais aussi I'une des plus méconnues de
I'histoire. S’il existe bon nombre d’ouvrages sur le sujet, ces derniers
sont principalement de langue allemande et anglaise, et retracent
de maniére générale des éléments d’informations. Si Fluxus a été
largement ignoré dans notre pays, c’est beaucoup pour des raisons
de moralité. Mais les choses changent depuis le quarantiéme
anniversaire de sa fondation, et les récentes publications qui 'ac-
compagnent. Ce n’est pas une musique raisonnable, réfléchie et
digne d’intérét. Certes, nous pouvons comprendre cette réticence
a explorer une telle incongruité musicale, tant celle-ci fut critique
vis-a-vis de la société de consommation, de la culture sérieuse et
des rouages d’une représentation artistique conventionnelle. «La
beauté, a dit Wolf Vostell, est un acte moral. [...] C’est la morale qui
produit la beauté, la créativité est un degré de la morale. » Mais cette
création est au coeur de l'entreprise expérimentale en musique.
Fluxus dénonce par son humour les tenants d’une institution
culturelle trop figée dans ses préjugés et dans ses artifices de
codification artistique. Comme le souligne Elisabeth Armstrong
dansle catalogue L’Esprit Fluxus:
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«’un des objectifs ultimes que Maciunas assignait a Fluxus,
étaitde saperlerole traditionnel del’art et de I'artiste.
Il espéraitdémontrer que tout un chacun est artiste
et que les artistes NE sont PAS par conséquent indispensables.
Désle début, ses buts furent sociaux (pas esthétiques) et soucieux
de “I'élimination progressive des beaux-arts” qu’il voyait comme
un gaspillage de ressources susceptibles d’étre consacrées
ades “fins [plus] constructives” . »

Fluxus n’est a proprement parler ni un mouvement ni un style
particulier. Ce n’est sans doute pas un rassemblement organisé
d’individus recherchant un méme objectif artistique. Fluxus est
peut-étre une attitude, un esprit particulier envers la création
artistique, l'art et la vie. Probablement c’est encore une simple
tendance comme le pensent Peter Franck et Ken Friedman?,
réunissant bon nombre de formes d’art expérimental, a partir des
années soixante, et étant considérée, toujours aujourd’hui, comme
I'une des formes les plus subversives de I'art contemporain. Bref, la
pratique et la pensée Fluxus dérangent les esprits les plus sages et
les plus conformistes, posent des interrogations suspectes et mélent
des opinions contradictoires.

C’est un sujet tabou, révélant une sorte de fascination pour le
terme lui-méme, pour la pratique expérimentale et pour le mystére
qui entourent cette formation, sa genése et sa philosophie. Fluxus

1 Elizabeth Armstrong, Fluxus et le musée, L'Esprit Fluxus, exposition Musees

de Marseille, Véronique Legrand et Aurélie Charles, Mac, Galeries contemporaines
des musées de Marseille, (traduction de Pierre Rouve, revue et corrigée

par Charles Dreyfus), premiére édition: In the Spirit of Fluxus, Elizabeth Armstrong
et Joan Rothfuss, Minneapolis, Walker Art Center, p. 16 (nous soulignons)

2 Peter Franck etKen Friedman, Fluxus: A Post-Definitive History \Where Response
is the Heart of the Matter, High Performance 27, vol. 7,N*3, 1984, p. 56-62
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désigne une idée volontairement floue et a priori insaisissable,
comme l'exprime I’'un des tout premiers artistes du groupe, George
Brecht: «Chacun de nous avait ses idées sur ce qu’était Fluxus, et
c’est tant mieux. Nous enterrer n’en sera que plus long. Pour moi,
Fluxus fut un groupe ou des gens se cotoyérent et s’'intéressérent
mutuellement aux ceuvres et a la personnalité des uns et des
autres®.» Et il ajoute: « George Maciunas avec son énergie hors pair
servantdemoteuratoutessortesdemanifestationsetderéalisations
auxquelles presque personne ne s’intéressait a '’époque. »

Fluxus exigeait dés sa formation un programme non seule-
ment artistique a multiples facettes, mais demandait de trans-
former la société a l'aide d’une pratique concrete et d’attein-
dre ce que George Maciunas appelle des «buts sociaux, non
esthétiques». Ce dernier disait que «si I'homme était capable a
la maniére méme dont il éprouve une émotion artistique, de
vivre le monde comme une expérience, le monde concret dans
lequel il vit—aussi bien celui des mathématiques que celui de la
matiére—I’art n’aurait plus a répondre a un besoin, pas davantage
que les artistes et autres éléments improductifs*.» Il fallait, pour
arriver a ses fins, détruire les Beaux-Arts et prendre part a la vie
réelle dans une déclaration constante: l'art n’est pas comme
la représentation du monde mais comme le monde lui-méme.
Ce programme révolutionnaire se fondait sur le modéle des

3 George Brecht, “Entretien avec Irmeline Lebeer”, revue Chroniques de I'art vivant, mai1973,
N#39,p. 16-19, repris pour la premiére fois dans Henry Martin, An Introduction to George
Brecht's Book of the Tumbler of Fire, Milan, Multhiplia edizioni, 1978, p. 86 et dans Irmeline
Lebeer, L'Art ? c'est une meilleure idée !, entretiens 1972-1984, Nimes, Editions Jacqueline
Chambon, coll. Critigues d'art, 1997, préface d’Anne Mceglin-Delcroix, p. 96-110

4 Cité par Herveé Gauville, L'Art depuis 1945. Groupes et mouvements, Paris, Hazan, 1999, p. 95
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constructivistes russes®, et principalement sur la revue LEF (front
gauche des arts, premier numéro de la revue en 1923°) créée par
le poéte Vladimir Maiakovsky. Si certains artistes Fluxus ont ré-
pondu a cet appel (principalement Henry Flynt, Ben Vautier ou
Tony Conrad), d’autres (Dick Higgins, George Brecht et Jackson
Mac Low), en revanche, ne partageaient pas cet appel a I'insur-
rection, refusaient toute implication politique et tentaient au
contraire des actions artistiques inédites. Fluxus prenait donc deux
directions qui n’étaient pas, au fond, réellement opposées parce
qu’elles se rejoignaient sur les principes d’'une «construction de
la vie». Dans un texte fondamental de LEF N°1, «Sous le signe de la
construction de la vie» de N. F. Tchoujak?, il était souligné que «si
I'on essaie d’embrasser les conquétes les plus importantes qui, dans
le domaine de I'art, sont en liaison étroite avec les progrés sociaux
decesderniéresannées, nous nous heurtonsinvolontairementades

S «Llartconstructiviste se tourne du cote des perspectives de la vie sociale

qui se formentdans un grand ordre architectonique. ll ne réve de rien que

de prendre part a cette vie,enla commencant d nouveau, a partir de ses bases éco-
nomiques et physiques.» [Kallal, « Les Perspectives sociales etintellectuelles de I'art
constructiviste ») C'est dans ces termes que Kallai exprimait I'idée

du constructivisme [cité par Janos Brendel, « De la matiére ¢ I'architecture »,
colloque L'Art en Hongrie, Bulletin analytique des periodiques d'Europe de I'Est, Paris,
Musée national d'art moderne, Centre Georges Pompidou, N*25,p. 62,

cité par Gérard Conio, Le Constructivisme russe, Cahiers des Avants-Gardes,

tome 1, Lausanne, L’Age d'homme, 1987,p. 85

6 LEFapourbut«lechange des formes»car«lerble de l'avant-garde était d'éclairer,

de guider le prolétariat dans la reconstruction du mode de vie », ainsi que «la recherche
d'une symbiose entre I'art et la vie, entre la création et le travail, [..] l'aspiration a effacer
les cloisonnements de tout ordre : territoriaux (frontiéres), sociaux (classes)

ou esthétiques [remise en cause de goQt, de beou ou d'auteur.) », cité par Gérard Conio,
Le Constructivisme russe, Cahiers des Avants-Gardes, tome 2, Lausanne, L’Age d'homme,
1987, p. 1 etp.2

7 Cité par Gerard Conio, Le Constructivisme russe, Cahiers des Avants-Gardes, tome 2,
op.cit,p.22-42
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faits curieux et extrémement caractéristiques—ces faits montrent
Justement I'unité de I'art et de la vie et le caractére irréversible de
l'influence exercée sur l'art par ce mouvement fondamental qui
porte la vie en avant.» Maciunas avait eu connaissance de ce texte
ou «des faits, poursuit Tchoujak, témoignent d’'un parallélisme
trés net dans I’élaboration de ces positions chez des groupes
de gens géographiquement séparés et qui, sur le plan formel, ne
partageaient pas toujours les mémes idées, mais étaient tous
envahis par l'esprit de '’époque». Les artistes pouvaient alors passer
aisément du constructivisme russe a la recherche d’'un processus
révolutionnaire toujours nouveau, a Fluxus qui s’appuyait aussi
sur un autre mouvement politique et subversif, I'Internationale
Situationniste, pour qui la conscience du caractére révolutionnaire
de l'art et des formes expressives ne pouvait se résoudre qu’en
dépassant l'art, dans la critique de la vie quotidienne et dans la
transformation de la société capitaliste. Il était bien écrit dans
Potlatch N°1, (1954) quil fallait travailler «a la construction
consciente et collective d'une nouvelle civilisation», en élaborant
des situations concrétes. Guy Debord avait défini la situation
comme «une production artistique [qui] rompt radicalement avec
des ceuvres durables. Elle est inséparable de sa consommation
immeédiate, comme valeur d’'usage essentiellement étrangére a une
conservation sous forme de marchandise®.» Cette construction de
la vie pouvait ainsi porter d’autres noms: happening, événement,
performance ou simplement action comme le préconisait déja N. F.
Tchoujak: «L’art est action, et, en tant que tel, ne peut appartenir
qu’au présent; derriére nous, nous avons les résultats de l’action,
devant—Ies plans de l'action—voila le slogan de l'art de notre

8 Guy Debord, « Théorie des moments et constructions des situations »
in Internationale Situationniste, N°4, Paris, 1960, réédition Paris, Librairie Arthéme
Fayard, 1997, p. 118-119
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époque’.» Les termes ne sont pas interchangeables, mais révélent
des idées communes. L'événement ou l'event, étant I'unité la plus
élémentaire, avait été défini par Dick Higgins comme étant «une
unité minimale dans une ceuvre d’art ou dans une performance ou
dans la musique'». Il s’agissait bien, grace a un retour au concret
(théorie du concrétisme de Maciunas) de s’approprier définitivement
leréel a des fins subversives. Dans ce rapportauréel, le dualisme entre
l'artiste et 'ceuvre exigeait non seulement un retour a la forme la
plustangible, mais aussiuneliberté plus grande. Celarépondaitala
définition et de I'event, comme unité élémentaire, et du happening
tel que l'avait souligné en 1966 le compositeur Giuseppe Chiari:
«Qu’est-ce qu'un happening ? Assumer un acte qui s’accomplit dans
la vie quotidienne, habituellement, distraitement, presque sans
s’en apercevoir, comme un acte signifiant™. »

Ces deux commentaires permettent de penser I'art comme un
vaste projet expérimental et comme un laboratoire de la création,
de tous les arts sans distinction ni hiérarchie. Ce laboratoire
concerne principalement et originellement la musique, parce que
presque tous les acteurs Fluxus étaient au début musiciens et
parce qu’il fallait dépasser le cadre de la musique, aller au-dela des
conceptions de John Cage, pour qui tout son est musique et pour
ouvrir la sphére sonore a tous les possibles du monde quotidien,
telle 1a Décollage Musik de Wolf Vostell ou les Methods & Processes

9 Art.cit, p. 31

10 Dick Higgins, Horizons. Poetics and Theory of The Intermedio, Carbondale
et Edwardsville, Southern lllinois University Press (Etats-Unis), 1984

11 Giuseppe Chiari, Parti-pris sur le happening, extrait d'une enquéte publiée dans
Identités N? 13-14, Nice, février 1966, reedition Rouen, Editions Derriére la salle-de-bains, 1999
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de Benjamin Patterson 2. Cette conception est également liée aux
arts plastiques et aux formes les plus diverses de performances: le
Junk Art californien, le néo-dadaisme, la pratique du happening
inaugurée par Allan Kaprow, jusqu’au groupe des Nouveaux Réa-
listes, du Wiener Gruppe au scandaleux Wiener Aktionismus, et
bien d’autres encore ont collaboré de prés ou de loin avec Fluxus'3. La
position politique et polémique de Fluxus n’est donc pas singuliére.
Elle est seulement beaucoup plus extréme et hors-norme.

Fluxus, né en 1962, est non seulement lié a I’histoire d’un cercle
artistique, mais est encore considéré comme un libre jeu de
l’art et comme un esprit sans conséquences, non pas futile, mais
évitant les prétentions liées a la personnalité de 'artiste. Cet esprit
perdure jusqu’a aujourd’hui, et suppose les idées de flux, de mu-
tation entre les choses et d’interrelation entre les arts. Fluxus
implique subséquemment pluralisme, choc des créations et des
méthodes. Au-dela de l'art et de la vie, il signifie ’écoulement
ou l'idée de la fluidité non contrariée de l'esprit. Le marchand
d’art berlinois René Block a nommé ce concept «fluxisme», se
référant aux présocratiques qui, en anglais, sont appelés fluxers.
Que le terme soit invoqué pour la premieére fois par le créateur de
Fluxus, George Maciunas, cela ne fait aucun doute: on le trouve
déja dans ses notes scolaires. Maciunas s’appuie sur un fondement
remontant a Héraclite qui, dans le Fragment 91, affirmait qu’«On
ne peut entrer deux fois dans le méme fleuve.» En effet, Héraclite
place au premier plan le devenir et ’écoulement ininterrompu du
temps auquel est soumis tout ce qui est, étre et chose. « Tout passe

12 Cf.l'analyse des deux pratiques musicales dans le chapitre V

13 Cf.notre ouvrage intitulé Hoppening 8 Fluxus. Polyexpressivité et pratiques concretes
des arts, Paris, L'Harmattan, 2004
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et rien ne demeure», soulignait-il encore. Le monde et les étres qui
habitent ce monde sont présentés comme des échanges perpétuels
de déterminations contraires.

Lorsque George Maciunas définit Fluxus pour la premiere fois,
il pense a deux sens possibles: d’'une part, la purge, au sens phy-
sique du terme, le lavement des boyaux, la décharge excessive
et incontrélée des fluides corporels, le mouvement continu ou
le courant intarissable. Bref, il s’agit d’'une diarrhée. D’autre part,
la mixtion, le mélange pour obtenir une réunion d’éléments
composites; elle correspond a l'image fluviale d’Héraclite. Nous
pouvons également retenir une autre définition, établie dans le
Fluxus manifesto de 1966 : « Fluxus est la fusion de Spike Jones, des
gags, des jeux, du vaudeville, de Cage et de Duchamp. »

Dans un texte intitulé « Music without Catharsis», Dick Higgins,
autre acteur fluxus, a défini le groupe comme «une sorte de
non-mouvement, une attitude iconoclaste et de changement
constant dans tous les arts.» C’est la définition de Maciunas qui
semble la plus intéressante: «Pour établir son statut non pro-
fessionnel dans la société, 'artiste doit démontrer qu’il n’est ni
indispensable, ni exclusif, que’auditoire peutse suffire a soi-méme,
que tout peut étre art» (« Fluxus Art-Amusement»).

L'initiateur de cette dynamique a été le compositeur John Cage,
et avant lui le futuriste Luigi Russolo. En effet, ce dernier, dés 1913,
s’est interrogé sur la matérialité musicale et a avancé I’hypo-
thése que la musique s’est immobilisée, renvoyant sans cesse
sa propre image, dans la mesure ou le son musical ne se réfere
qu'a lui-méme, dans un systéeme harmonique fermé et n’ayant
donc pas de contact avec les sons du monde. I ne cachait
pas sa prétention a ouvrir la musique a tous les possibles de
I'environnement, naturel ou brut, de I'usine moderne et de la ville.

Comme le souligne le lettriste Maurice Lemaitre:
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«Toute la musique, jusqu’a Wagner inclus, a toujours véhiculé
des prétextes extrinséques—anecdotes et sentiments. On faisait
delamusique avec des idées. Depuis Debussy, la musique
serétrécit et se concentre pour s’avancer vers des buts
intrinseques d’ordonnancement.

On fait dela musique avec des notes. En avancant dans

le fouillage de ses arrangements formels, la musique

a, au nom de la musique et de sa “pureté” —au sens ou Apollinaire
parlait de la peinture “pure” a propos des cubistes—, détruit

ce quilafaisaitvivre—1le sens, le sentiment, la mélodie,
lerythme, etc. —jusqu’a liquider I'instrument méme. Je voyais

en Russolo celui qui détruit en fait, aprés

la musicalité, le seul refuge de la musique: 'instrument **. »

Le poéte lettriste Isidore Isou ajoutera que Russolo a «détruit
ce que Satie n’a pas détruit, c’est-a-dire l'instrument musical,
le dernier péché de la musique. Il apporte de nouveaux instru-
ments qui créent d’autres sons' [..].» Cette conception anti-
artistique remonte bien aux pratiques dadaistes. L’anti-art est
la destruction de toutes les prétentions qui concernent les artistes,
contre l'art érigé en profession, contre la séparation artificielle
entre uninterprete etle public, ou entre le créateur et le spectateur,
ou, finalement, entre 'art et la vie. Fluxus doit devenir un mode
de vie, non une profession, pour enfin atteindre un art-nihilisme,
un au-dela de l'art, ou ce que les situationnistes ont nommé le
dépassementde l'art.

14 Maurice Lemaftre, Catalogue Poésure et Peintrie, « D'un art I'autre »,
Centre de la Vieille Charite, 12 février/23 mai 1993, Marseille, Musées
de Marseille-Réunion des musées nationaux, p. 265-266

15 Isidore Isou cité par Christian Schlatter, Catalogue Poésure et Peintrie,
op. cit, p. 273, note 2



