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Morton Feldman (1926-1987) occupe une situation tout à fait 
singulière dans la création musicale contemporaine américaine. 
Délibérément à l'écart des modes et des systèmes d'écriture 
développés à partir des années 1950, il se fraye un chemin qui 
le conduit à sonder toujours plus en profondeur la dimension 
contemplative de l'écoute et à appréhender la fluidité temporelle 
inhérente au phénomène musical. La permanence de certaines 
préoccupations compositionnelles, depuis ses premières parti-
tions graphiques, fait que son œuvre peut apparaître monoli-
thique, un peu comme, en littérature, celle de Samuel Beckett, 
avec qui Feldman entretiendra vers la fin de sa vie une relation 
d’échange privilégiée. Pourtant, lorsque l'on y regarde de plus 
près, on s'aperçoit que chaque partition représente une manière 
légèrement différente de poser des questions sur ce qui consti-
tue le fondement de toute pensée musicale, à savoir le temps.

À l’instar des tapis turcs, que Feldman se plaisait à collec-
tionner, son œuvre devient ainsi une impressionnante variation 
sur quelques-uns des principes qui n'ont cessé de hanter l'ima-
ginaire des compositeurs depuis bien des générations ; des prin-
cipes qu'il déploie dans une rigoureuse économie de moyens, 
dans une quasi-nudité. Pour ce, Feldman expérimente plusieurs 
modes de notation qui permettent de transgresser l'aspect 
mécaniste de la codification conventionnelle. Au tout début des 
années 1950, il est ainsi à l'origine des premières partitions gra-
phiques, qui proposent à l'attention de l'interprète une sorte   M. Feldman, Buffalo, 1977
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« (…) Webern était une révélation pour beaucoup d'entre 
nous lorsque nous avons entendu pour la première fois sa musi-
que dans les années 1950 (…) mais techniquement (…) cela 
nous paraissait vague. Je pense que nous étions beaucoup plus 
concernés par l'esprit de la musique, en dehors de sa dialecti-
que1. » « Cage et moi sommes les fils illégitimes de Webern », 
proclamera-t-il volontiers2.

Mais de son propre aveu, face au poids d'un héritage qui 
pèse peut-être encore plus lourdement sur la musique que sur 
les autres arts, Feldman se considère aussi en partie comme un 
dilettante, à l'image de certains grands pionniers de la musique 
américaine, tel Charles Ives.

Jusqu'à la fin des années 1940, Feldman travaille dans la bou-
tique de son père, qui était tailleur. Son indépendance d'esprit 
s'éveille très tôt. À l’époque, Lukas Foss lui propose une bourse 
qui lui permettrait de se consacrer exclusivement à la compo-
sition. Or, vraisemblablement pour préserver son indépen-
dance, Feldman refuse. Simultanément, il étudie également la 
peinture.

C'est en 1949 que Feldman rencontre John Cage ; au cours 
des deux années précédentes, il avait notamment composé 
Journey to the End of the Night d'après un texte de Céline, pour 
soprano, flûte, clarinette, clarinette basse et basson, Only, sur 
un poème de Rilke, pour voix ; dans ce cycle de quatre mélo-
dies, seule partition de cette période à être publiée, on observe 
déjà de fréquents changements de métrique. Le premier chant 
est indiqué « rapide, froid et précis », ce qui n'est pas véritable-
ment symptomatique de ses options ultérieures.

Cage représente un catalyseur exceptionnel pour ses facultés 
créatrices, dans la mesure où il lui donne confiance en ses ins-
tincts. À partir de là, ce rôle de l'instinct demeurera prégnant 
dans son itinéraire de musicien, alors qu'il inspirait une forme 
de méfiance un peu méprisante à la plupart des compositeurs 
de cette époque.

de stratégie de jeu. Plus tard, Feldman reviendra à une écriture 
apparemment plus traditionnelle, sans que sa démarche s'en 
trouve essentiellement modifiée.

Solitaire, Feldman entretient néanmoins des relations suivies 
avec certains des compositeurs les plus marquants de son épo-
que – John Cage, Earle Brown, Christian Wolff – sans oublier 
son intérêt pour les grands précurseurs, Webern ou Varèse.

Mais en voyageant par-delà les frontières du monde musical, 
Feldman montre également dans quelle mesure les autres dis-
ciplines artistiques sont susceptibles de devenir des catalyseurs 
pour la pensée musicale, capables de l'amener à révéler des 
conséquences partiellement inexplorées. À cet égard, ses tex-
tes et entretiens, qui contiennent autant, si ce n'est plus, d'élé-
ments de réflexion sur les arts visuels que sur la musique, sont 
particulièrement riches d'enseignements car ils témoignent de 
l'authentique complicité qui peut unir plasticiens et musiciens, 
dans l'intimité de leur quête créatrice. Ses notes sur Mondrian, 
Rothko, Pollock Guston par exemple, constituent également 
des jalons qui nous permettent d'approcher sous un jour ori-
ginal le fonctionnement, certes encore très mystérieux, de sa 
démarche de compositeur.

En quelques traits incisifs, André Boucourechliev esquisse 
en guise de portrait : « Avec son front d'un pouce, sa corpulence 
de géant et son accent de Brooklyn très marqué, Morty avait 
l'air d'un simple d'esprit. Erreur ! Il était fin, rusé, “quelque part” 
hypersensible, et poète à ses heures. Sa musique lui ressem-
blait » (Programme du Festival d'Automne à Paris, 1994).

Morton Feldman est né le 12  janvier 1926 à New York ; il étu-
die le piano avec Mme Maurina-Press, élève de Busoni et amie 
de Scriabine, le contrepoint avec Wallingford Riegger (pionnier 
du dodécaphonisme schönbergien aux États-Unis) et la com-
position avec Stefan Wolpe, qui l'initie à l'art de Webern, et lui 
fait rencontrer Varèse.
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prendre ses distances vis-à-vis d'attitudes pseudo littéraires qui 
ne sont en définitive que des faux-fuyants par rapport aux ques-
tions inhérentes à la pensée musicale proprement dite : « La 
musique en majorité est métaphore, mais pas celle de Christian 
Wolff. La mienne non plus. Peut-être une parabole. Celle de 
Cage est un sermon 7. »

L'écoute du son, en tant qu'organisme possédant son mode 
de développement propre devient l'acte préalable à toute ten-
tative ultérieure d'organisation : « Je pense que nous devrions 
laisser les choses assumer leur propre forme, leur propre méta-
phore poétique, en fait. »

Dans ce sens, Varèse reste un des compositeurs qui a le plus 
compté pour lui : « Il est très important de comprendre que, 
pour John Cage et moi, Varèse fut comme Schönberg pour 
Boulez et Leibowitz. Varèse n'est pas un formaliste. C'est un 
empirique. Cet empirisme est une tradition chez nous. Moi 
non plus, comme Cage, je ne suis pas un “formaliste”, je n'ai pas 
de conception préétablie de la forme8. » (…) «Varèse possédait 
d'abord le son. Moi aussi. Et la poésie9. »

Les premières partitions de Feldman prennent un aspect 
pointilliste, mais très différent de ce qui transparaît à travers la 
première étape du sérialisme intégral. Il s'éloigne de ce type de 
démarche dès les Structures pour quatuor à cordes, de 1951, où 
l'on entend des motifs répétés annonçant les principes couplés 
de reprise et de variation qui gagneront en présence au cours de 
sa dernière période créatrice. La dernière mesure (toute la par-
tition est notée en 3/8 et la valeur métronomique de la croche 
est 184) est une mesure de silence, comme cela se reproduira 
fréquemment dans ses partitions ultérieures. Le silence s'inscrit 
donc ici comme un facteur actif en devenant l'authentique fin 
de l'ouvrage qui se résout ainsi en lui.

L'influence des œuvres de Cage de la période des Sonates 
et Interludes est nettement perceptible, notamment en ce qui 

L'accord avec Cage est incontestable : « La musique de 
Feldman est très belle et elle change à chaque nouvelle pièce. 
Parmi les compositeurs ici, il est devenu mon meilleur ami 3. » 
Mais un peu comme Cage lui-même, Feldman demeure réservé 
sur l'idée d'influence : « En ce qui concerne les influences des 
peintres ou de Cage », déclarera Feldman à Thomas Moore 
en 19834, « je préfère un mot comme “permission” à celui d'“in-
fluence”. Il y avait ainsi un feu vert extraordinaire. Jusque-là, le 
feu rouge régnait sur tout. Quand je me suis trouvé impliqué 
dans ce monde, tout est passé au vert. »

Au tout début des années 1950, si l'on en juge par les par-
titions écrites en notation conventionnelle, la démarche de 
Feldman pourrait s'apparenter au sérialisme, mais le sta-
tut accordé au silence et l'économie des moyens utilisés don-
nent à sa conception un aspect déjà tout à fait personnel. 
Curieusement, les œuvres de cette période sonnent de manière 
post-wébernienne, mais sans le recours aux méthodes de com-
position dont s'emparaient alors avec avidité les compositeurs 
européens. À cet égard, Feldman se dira d'ailleurs profon-
dément choqué par la remarque de Boulez, selon laquelle il 
se disait moins intéressé par la manière dont une œuvre son-
nait que par la façon dont elle était composée : « Nous deve-
nons beaucoup plus concernés par l'aspect physique du son, ses 
caractères infinis d'audibilité, sa réalité ultime 5. »

Feldman se pose donc avant tout comme un observateur du 
matériau sonore. « On pourrait même appeler cela un équilibre 
précaire entre le matériau et sa manipulation. Et je pense que 
c'est sur cette sorte d'oscillation qu'une œuvre est accomplie6 ». 
Et il estime que les musiciens professionnels ne peuvent pas 
comprendre la nature de l'acte de production d’une pièce musi-
cal sans accepter une telle dialectique.

Cette concentration sur la matière sonore, d'où se déduit 
nécessairement toute création compositionnelle, l'amène à 
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Mitchell, Jackson Pollock, Philip Guston. La situation dans 
le monde des arts visuels apparaît à Feldman beaucoup plus 
diversifiée, beaucoup plus impliquée dans le monde réel que ce 
qui se passe dans le milieu musical, trop dominé, selon lui, par 
l'alternative Schönberg/Stravinsky.

« N'importe qui aurait fréquenté les peintres du début des 
années 1950, aurait rapidement compris qu'ils exploraient leur 
sensibilité à travers un langage plastique des plus personnel, 
conservant une complète indépendance vis-à-vis des autres arts 
et possédant ce sentiment de sécurité qu'offre un travail connu 
d'eux seuls. Je pense que Cage, E.  Brown, Ch. Wolff et moi 
étions dans cet état d'esprit particulier 11. » Ainsi se constitue, de 
manière tout informelle et sans prétention dogmatique, ce que 
l'on a appelé la « New York School ».

Feldman, Brown, Cage et Wolff, dont les visées esthéti-
ques sont d'emblée fortement individualisées, ont en commun 
la volonté d'exister hors des normes stylistiques en vigueur à 
l'époque, marquées d'un côté par les conséquences du néo-clas-
sicisme, de autre par une soumission aux principes de l'École 
de Vienne. Une admiration mutuelle les relie, ainsi qu'une aspi-
ration à l'invention et à la découverte, en marge des garde-fous 
scolastiques. Feldman estime pour sa part qu'un groupe donne 
un sens de la permission, un sentiment de ne pas avoir à se bat-
tre contre un standard accepté, parce que d'autres travaillent 
également en dehors de lui.

Le terme qui lui paraît correspondre assez précisément à 
l'état d'esprit de cette génération est celui d'ambivalence. Et ce 
mot semble s'appliquer de manière particulièrement juste à 
sa propre personnalité car, malgré ses complicités avec Cage, 
Brown et Wolff, Feldman restera toujours un solitaire. « Je 
crois que c'est Paul Valéry qui disait que ce qui est beau relève 
du tragique. J'en retiens pour moi que ce qui est beau est fait 
dans l'isolement. Dans un sens, l'aspect tragique est une sorte 

concerne l'articulation des formules rythmiques, les rapports 
organiques entre micro et macro-structures et une tendance 
générale à une musique de nature tranquille et contemplative, 
sans effets dramatiques. C'est en particulier à partir de ce der-
nier aspect que la personnalité de Feldman s'affirmera très tôt 
dans son originalité.

Feldman rencontre alors le pianiste David Tudor, qu'il pré-
sente à ses collègues, ainsi que le compositeur Earle Brown ; 
il avait déjà écrit en 1949, pour David Tudor, une série de piè-
ces d'inspiration webernienne, Illusions. Tous trois se réu-
nissent pour organiser des concerts de nouvelle musique, 
réaliser les premières musiques sur bande magnétique ; peu 
après, Christian Wolff les rejoint. Mais ils admettent parler 
plus volontiers de peinture que de musique. Feldman estime 
que le fondement de sa relation avec les peintres expression-
nistes abstraits était une question de tempérament. « Beaucoup 
de gens n'ont en vérité jamais compris la nature de leur œuvre, 
ni celle de la mienne. Ils pensaient que c'était de l'anti-art, de 
l'anti-histoire – et ce n'est pas vrai. Lorsque vous rendiez 
visite à Pollock, vous trouviez chez lui un nombre incalcula-
ble d'ouvrages sur Michel Ange (…) Rothko se rendait sans 
cesse au Metropolitan pour regarder les Rembrandt ou d'autres 
tableaux. Tous ces gens, pendant des années, n'ont jamais parlé 
sur la modernité ; tout ce qu'ils ont fait était de parler du passé 
(…). Ce qui n'était pas, dans une acception proustienne, une 
manière de le retrouver. C'était un passé sans nostalgie. En un 
sens, j'ai toujours pensé que les Américains avaient un senti-
ment plus vrai, meilleur, plus vivant en ce qui concerne le passé 
que les gens qui en avaient hérité. Ils n'avaient pas un intérêt 
matériel, ni une attitude morale à son propos. C'était en réalité 
plutôt une extase qu'une morale 10. »

Les échanges se multiplient avec des artistes comme Mark 
Rothko, Willem De Kooning, Jasper Johns, Franz Kline, Joan 
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consistait à ce que l'œuvre se divise en parties égales, elles-mêmes 
groupées en sections inégales ; chaque partie était scindée en 
sous-parties présentant les mêmes types de groupement. Par 
exemple, Imaginary Landscape n°3 de Cage comprend douze par-
ties de douze mesures ; les parties sont successivement groupées 
en sections de 3, 2, 4 et 3 ; et dans les groupements, à l'intérieur 
des mesures, on retrouve la même succession numérique.

Une méthode assez voisine est commune aux Extensions i à 
iii et aux Structures pour quatuor. Toutes ces œuvres reposent 
sur un même type de mesure s'apparentant à un 3/8. À pro-
pos d’Extensions i pour violon et piano (1951), Feldman déclare : 
« Je dois admettre que c’est la seule œuvre que j’aie jamais écrite 
dans laquelle une idée de quelqu’un d’autre m’ait réellement 
influencé. L’idée des changements métronomiques est venue de 
Composition for four Instruments de Milton Babbitt, composée à 
la fin des années 194015. » Toutefois, à la différence de Babbitt, 
qui procède volontiers à une sérialisation généralisée des diffé-
rentes propriétés du son, Feldman se refuse dès lors à utiliser 
quelque système que ce soit, attitude qu’il conservera tout au 
long de sa vie. Par « extension », déclare Feldman à propos des 
implications de ce titre, « je ne veux pas dire continuités. Je pen-
sais à un pont dont on ne voit ni le début, ni la fin, où ce que 
l’on voit semble suspendu dans l’espace ».

Feldman compare volontiers la structure globale d'une œuvre 
à une toile de temps et décrit comment il « travaille sur cette 
toile avec cette image de temps présente de manière prioritaire 
à l'esprit. Parce que, après tout, c'est avec le temps que nous tra-
vaillons. (…) C'est encore le dernier lien, je crois, avec la civi-
lisation européenne, en ce qui concerne la musique en tout 
cas16 ». La Piece for Violin and Piano (décembre 1950) est écrite 
en notation traditionnelle ; elle comporte 48 mesures équiva-
lant chacune à 3 croches ; la croche reste à 84 tout au long de la 
partition ; la dynamique est très faible, le plus souvent ppp, avec 
quelques éclats f, qui précèdent un retour au ppp. Le violon joue 

de saveur psychique inhérente à cette solitude12. » Par-delà tout 
dualisme schématique, cette qualité d'ambivalence imprègne 
profondément ses prises de position sur les rapports complexes 
entre le passé et le présent, les acquis et la création personnelle, 
l'implication au sein d'un milieu artistique et la démarche indi-
viduelle, même si Feldman sera parfois amené à adopter une 
attitude apparemment radicale, déclarant par exemple un jour 
à un de ses étudiants : « Vous savez, il n'y a pas une seule chose 
que j'ai apprise dans le passé et que je pourrais en fait appliquer 
à ma musique. Personne ne m'a jamais aidé. Aucun aperçu que 
j'ai pu avoir du passé ne se reflète en quoi que ce soit sur ce que 
j'essaie de faire. Je ne me sers pas de modèles. Ce que je dois 
utiliser est une autre tradition : comment noter 13. »

L'École de New York est donc une dénomination à propos 
de laquelle il convient de rester très prudent et, dans ses pro-
pos, Feldman ne cessera d'ailleurs d'insister sur ce qui distingue 
son projet artistique de celui de Cage. Il en sera de même en ce 
qui concerne Earle Brown, ce qui transparaît de façon manifeste 
dans la « discussion » entre les deux compositeurs et le musico-
logue Heinz-Klaus Metzger14.

Après Three Dances (1950), où nous pouvons d’ores et déjà 
pressentir les préoccupations du compositeur, notamment en ce 
qui concerne les rapports entre son et silence et un type d’écriture 
qui ne doit rien aux complexes recherches formelles en vigueur 
dans la musique européenne de l’époque, Feldman entreprend 
la série des Intermissions ; dans la première de ces pièces, Two 
Intermissions pour piano, on trouve une seule indication dynami-
que, very soft. La première pièce est constituée de 32 mesures (la 
croche est à 69), nombre qui permet de multiples subdivisions ; 
une fragmentation en quatre sections égales est notamment 
rendue perceptible par des mesures de silence, la segmenta-
tion temporelle se faisant de plus en plus fine à mesure que l'on 
s'achemine vers la fin de la partition. On découvre une parenté 
avec la méthode dite de la racine carrée de Cage. Le principe 
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également une des leçons qu'il tire de l'œuvre de Guston : « Il 
y a un espace tout autour du bord de ses peintures. Mais un 
compositeur ne peut pas faire cela, car il fait en sorte que la fête 
continue20. » L'évaluation relative des hauteurs s'organise selon 
trois rangées de petites cases ; les limites des registres peu-
vent être librement choisies par l'interprète. À la différence des 
Projections suivantes, on ne trouve pas de chiffres correspon-
dant à des nombres de sons à inscrire à l'intérieur du temps de 
chaque case, ni aucune prescription concernant la dynamique ; 
la durée dépend de l'espace occupé par un carré ou rectangle à 
l'intérieur d'un espace correspondant à quatre battues, chaque 
battue équivalant à un tempo métronomique de 72. Se superpo-
sent verticalement dans la page trois rangées de trois cases asso-
ciées à des qualités de timbre (harmonique, pizzicato, arco). On 
remarquera que la part du silence est plus importante que celle 
attribuée au son, à l'intérieur de chacune des trois catégories de 
timbre auxquelles correspondent les lignes de cases. Dans son 
analyse de la partition21, John P. Welsh souligne la nature sta-
tistique de sa structure globale, tout en discernant, tout au long 
des six sections de l'ouvrage, certaines prédominances relatives 
quant aux caractères principaux :

– pour la section i : insistance sur les harmoniques dans le 
registre aigu, secondairement sur les pizzicati dans le registre 
moyen ;

– pour la section ii : insistance sur les pizzicati dans le regis-
tre grave, secondairement sur les harmoniques dans le registre 
moyen ;

– pour la section iii : insistance sur les pizzicati dans le regis-
tre aigu, secondairement sur les pizzicati dans le registre grave ;

– pour la section iv : insistance sur les harmoniques dans le 
registre moyen, sur des sons joués arco dans le registre moyen ;

– pour la section v : insistance sur les pizzicati dans les regis-
tres aigu et grave, secondairement sur les pizzicati dans le regis-
tre moyen et sons arco dans le registre grave ;

avec sourdine. À plusieurs reprises interviennent des mesures 
de silence pour les deux musiciens. Notons que le plus long 
silence intervient juste après le premier accord de six sons joués 
ensemble par le violon et le piano, tandis que le son le plus long 
apparaît à la toute fin, sous la forme d'un son en harmonique 
par le violon, le seul de l'ouvrage, au sein duquel vient s'inscrire 
un cluster de quatre notes au piano, également le seul de la par-
tition. Cette pièce peut déjà être ressentie comme une sorte 
d'épure où l'attention est invitée à se porter sur le microscopi-
que. Pourrai-t-on voir par ailleurs quelque rapport entre une 
telle attitude et l'extrême myopie de Feldman, qui ne fera que 
s'amplifier au fil des ans, l'obligeant toujours à se tenir au plus 
près de la page lorsqu'il écrivait, traçant chaque signe comme 
s'il s'agissait de l'opération la plus délicate qui soit ?

C'est à la fin de l'année 1950 que Feldman élabore ses pre-
mières partitions graphiques sur papier millimétré, amorçant 
notamment la série des Projections.

Projection i pour violoncelle devient ainsi une des toutes pre-
mières partitions graphiques de la musique contemporaine et 
représente sa première expérience d'une pensée musicale capa-
ble de s'émanciper des modèles préexistants : « Mon désir n'était 
pas de composer, mais de projeter des sons dans le temps, libres 
de toute rhétorique compositionnelle qui n’avait pas de place 
ici 17. » Christian Wolff décrit sa manière de réaliser une telle 
partition : « Il fixait au mur des feuilles de papier millimétré et 
travaillait dessus comme s'il s'agissait de peintures. Lentement, 
ses notations s'accumulaient et, de temps en temps, il se recu-
lait pour juger de l'effet visuel global. Pour lui, cela n'avait pas 
tant à faire avec une croyance dans le hasard ; c'était davantage 
fonctionnel qu'autre chose 18. »

Selon Feldman, ce type d'organisation pré-compositionnelle  
donnait à la musique une sorte de bordure, comme on parle de 
bords à propos de l'espace d'une toile. « Je n'y pensais pas, mais 
j'écrivais, remplissant une zone puis une autre (…)19.» C'est 
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Pour Projection iii ( janvier  1951) pour deux pianos, chaque 
instrumentiste dispose d'un long rectangle divisé en deux parties 
horizontales par une ligne. La section inférieure correspond à des 
touches qui doivent être enfoncées sur le clavier, mais pas atta-
quées. La partie supérieure correspond aux notes effectivement 
jouées, qui entreront en interférence avec les résonances sympa-
thiques des notes enfoncées. Tout comme à la suite de jeux d'om-
bre et de lumière, un phénomène sert de révélateur à l'autre.

« La pratique même de la musique, celle de Feldman par 
excellence, exalte le fait que nous ne possédons rien » écrira 
Cage dans son « Discours sur quelque chose »24.

La partition de Projection iv ( janvier  1951), pour violon et 
piano comprend huit feuilles sur lesquelles sont également ins-
crites des rangées de rectangles et de carrés ; la durée dépend 
de l'étendue des figures graphiques, chaque case équivalant 
approximativement à une pulsation de 72. Des prescriptions 
de timbre (sons harmoniques, pizzicati…) sont données au 
violoniste.

Projection v ( janvier  1951) est écrite pour trois flûtes, trom-
pette, trois violoncelles et deux pianos ; on y trouve un même 
système de cases pour chaque partie instrumentale en ce qui 
concerne les registres ; des lignes pointillées verticales corres-
pondent à quatre battues (chaque battue équivaut à un tempo 
d'environ 72) ; selon leur longueur, les cases, carrées ou rec-
tangulaires, correspondent à un nombre de battues ; les dyna-
miques doivent être très faibles, les trompettes et violoncelles 
jouant avec sourdine ; le trompettiste projette les sons à l'inté-
rieur de la caisse de résonance d'un des deux pianos. Chaque 
pianiste lit simultanément deux parties (c'est-à-dire deux sys-
tèmes de trois cases verticales) ; la partie inférieure indique 
des nombres de touches à enfoncer, mais non pas à jouer, de 
manière à faire du piano une source de résonance sympathique.

Si les quatre Extensions écrites entre novembre  1951 et  
avril 1953 et les six Intermissions, entre 1950 et 1953, sont écrites 

– pour la section  vi : insistance sur les pizzicati dans les 
registres aigu et grave ; pas de caractère secondaire.

On peut ainsi déjà pressentir chez Feldman une tendance à 
allier éparpillement du matériau sonore et regroupements par-
tiels, qui ne sont pas d’emblée saisissables en tant que tels, mais 
permettent de canaliser une impression généralisée, par trop 
unilatérale, de dispersion et d'entropie.

Les déterminations concernent en priorité le tempo, le timbre 
et la densité des événements sonores, tandis que les rapports 
temporels entre sons et silence apparaissent comme flexibles et 
que la hauteur, à l'intérieur des trois registres principaux, n'est 
pas spécifiée. On peut donc observer une sorte de renversement 
des normes de la notation traditionnelle occidentale qui, jusqu'à 
une époque récente, a toujours tendu à privilégier la fixation de 
la hauteur et du rythme, demeurant plus approximative en ce 
qui concerne le choix des timbres. Comme il l’affirme au cours 
d’un entretien avec Paul Griffiths, « si j’étais intéressé à organi-
ser quoique ce soit, c’était le timbre 22 ».

Projection ii ( janvier 1951) est écrite pour flûte, trompette, vio-
lon, violoncelle et piano. Peter Dickinson décrit ainsi la répéti-
tion de cette œuvre, avec des étudiants d'un collège britannique : 
« Tout d'abord, Feldman demanda que le son soit produit avec 
un minimum d'attaque, comme si sa source devait être gommée, 
et réclama une perfection du son une fois que la note choisie 
avait été atteinte. Il n'avait rien contre le fait que les musiciens 
travaillent leurs parties à l'avance, mais insistait sur l'écoute au 
moment de la répétition. Le pianiste se vit reprocher un accord 
mineur dans le registre moyen, bien que, de toute évidence, 
aucune instruction écrite ne le signale 23. » Dans les Projections, 
seuls le registre, les durées et les dynamiques – toujours très fai-
bles, ce qui deviendra une des constantes de sa musique – sont 
généralement définis. Le choix des hauteurs revient par contre à 
l'interprète. À l’exception de la Projection i, les autres partitions 
de la série comportent une ou deux parties de piano.
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définitive sur Feldman qui, proposa, à cette intention, un solo 
de violoncelle. Après une suggestion du réalisateur, ce solo fut 
dédoublé sous la forme d’un enregistrement en play-back.

Dans une lettre datée du 7  juin 1951 et reproduite dans le 
catalogue de l'exposition du Centre Pompidou consacrée à 
son œuvre, Pollock écrit : « On passe le film au Musée d'Art 
Moderne jeudi prochain – tout le monde à New York a été 
invité (s'ils viennent). J'ai hâte de le voir et d'entendre la musi-
que du jeune Feldman (un ami de John Cage) – ça peut être 
très bien – je parle dans le film, ce qui ne m'enchante guère – 
enfin, nous verrons. » Le choix de Morton Feldman (qui écrira 
vingt ans plus tard une œuvre pour la Rothko Chapel) est 
d'autant plus étonnant – et d'autant plus intéressant – que sa 
musique demeure la plus épurée et intériorisée qui soit, et que 
le contraste avec ce qui est montré à l'image est donc des plus 
saisissant.

Marginal Intersections ( juillet 1951) est conçue pour un vaste 
effectif orchestral comprenant instruments à vent (bois et cui-
vres), percussions (au moins six percussionnistes munis d'ins-
truments de métal, verre et bois), guitare électrique, piano, 
xylophone, vibraphone, un enregistrement des sons d'une rive-
teuse, instruments à cordes et deux oscillateurs ; les musiciens 
d'une même famille instrumentale se réfèrent à une même zone 
graphique ; exceptionnellement sont spécifiés certains instru-
ments ; les interprètes sont libres de faire intervenir les hau-
teurs de son de leur choix par rapport à la grille temporelle qui 
leur est fournie ; dans quelques cases se trouvent inscrites les 
lettres L (loud : fort) – par trois fois – et S (soft : doux) ; par 
ailleurs, deux oscillateurs électriques produisent, l'un des sons 
très graves, l'autre très aigus, à peine audibles, qui s'introdui-
sent subrepticement parmi les sons instrumentaux. Ce sera là 
une des incursions exceptionnelles de Feldman dans le monde 
des sons synthétiques. Les sons enregistrés et ceux de l'oscilla-
teur aigu terminent la pièce ; dans le premier cas, il est indiqué 

en notation traditionnelle, les cinq Projections de 1951, et les 
quatre Intersections, entre 1951 et 1953, font appel à la notation 
graphique.

« Extensions i pour violon et piano n'utilisait comme dyna-
miques que le fort et le doux, à une époque où tout le monde 
autour de moi sérialisait les intensités. Ce type de chose est 
mieux adapté aux moyens électroniques. Quel est l'intérêt si 
vous ne pouvez pas exécuter cela25. » Intersection i et Marginal 
Intersections sont toutes deux écrites pour orchestre. Un procédé 
semblable aux Projections et aux Intersections pour instruments 
solistes est fourni aux interprètes quant au choix des hauteurs 
et aux définitions des registres et des durées. Les entrées suc-
cessives sont partiellement déterminées au moment du jeu. 
Dédiée à John Cage, Intersection i (février 1951) est conçue pour 
bois, cuivres, violons, altos, violoncelles et contrebasse, avec des 
indications relatives de registre, mais sans chiffres à l'intérieur 
des cases ; des repères au moyen de lignes pointillées verticales 
correspondent à des groupes de quatre battues (tempo autour 
de 72) ; les dynamiques sont librement déterminées par les ins-
trumentistes, mais une fois établie, chacune doit être conser-
vée telle quelle jusqu'à la fin d'un laps de temps donné ; les sons 
doivent être produits avec un minimum de vibrato tout au long 
de la pièce.

Cette même année, il compose deux pièces pour piano desti-
nées à la danse ; l’une, Nature Pieces, pour Jean Erdman, l’autre, 
Variations, pour Merce Cunningham.

En avril  1951, à la suite d'un refus de Cage, qui ne se sen-
tait aucune affinité avec la personnalité de Jackson Pollock, 
Feldman est amené à composer une musique pour le film docu-
mentaire de Hans Namuth et Paul Falkenberg sur et avec le 
peintre, en échange d'un de ses dessins à l'encre. À l’origine, 
Falkenberg avait pensé à une musique de gamelan ; Pollock 
avait alors rétorqué : « Mais, Paul, c’est de la musique exoti-
que. Je suis un peintre américain. » Le choix se porte donc en 
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pièces. Je préférerais qu'on ait des unités métriques qui puis-
sent être des multiples ou des divisions de 60… » Un peu plus 
loin, Boulez revient sur les limitations que suppose, selon lui, 
la notation graphique du temps, par rapport à la notation clas-
sique « plus efficace dans ce cas que la notation graphique avec 
les secondes en abscisse. Ce n'est pas que je sois contre la nota-
tion du temps selon l'abscisse (tu verras plus loin que je l'uti-
lise pour mes expériences électro-acoustiques), mais je suis 
contre son utilisation inefficace. Car ainsi, on obtient une musi-
que plus sommaire que ce qu'on avait antérieurement. Ce que 
je ne tolère à aucun prix. Quand on change de méthodologie, 
c'est parce que la nouvelle qu'on adopte est apte à produire des 
phénomènes – ici les phénomènes rythmiques – dont la vieille 
n'est plus capable. Ici, ce n'est sûrement pas le cas. C'était cer-
tainement le cas au début. La recherche d'une rigueur plus 
grande, mais on a obtenu le résultat contraire. Une des consé-
quences, c'est le manque total de contrôle des fréquences. Écrire 
une bande de fréquences, c'est clairement la non-définition du 
son, et ça va contre la nature de la méthode mathématique des 
approximations successives, c'est ici une méthode inverse, celle 
des non-définitions successives ! Il est très évident que je ne 
peux pas admettre le rôle si vague donné à la tessiture. J'admets 
aisément, et trouve très remarquable chez toi, cette méthode 
des sons complexes, des complexes de sons. C'est dire que je 
n'admets pas le son sous le simple aspect de la pure fréquence, 
mais aussi comme une relation de fréquences. Mais je prétends 
tout simplement que ces fréquences devraient faire l'objet d'un 
contrôle rigoureux dans la construction, et si on ne peut pas 
établir la valeur absolue de chacune d'elles, on ne devrait pas 
établir la valeur relative de leur interdépendance. Ou alors, si 
on désire quitter les complexes de fréquences disponibles, ça 
demande une improbable virtuosité d'écriture. Et à nouveau 
ces complexes seraient très restreints, conditionnés par les rela-
tions très strictes des divers déroulements et de leurs valeurs 

« begin early, and gradually fade out », ce qui constitue l'unique 
diminuendo de l'ouvrage.

Pierre Boulez, dans une lettre adressée à John Cage, adopte 
d'emblée une attitude très réservée vis-à-vis de la tentative de 
Feldman : « Je te dirai tout de suite que je n'ai pas beaucoup 
apprécié les essais de Feldman en carrés blancs. C'est beau-
coup trop imprécis et trop simple 26. » Ce à quoi Cage réplique : 
« Feldman, qui accepte avec difficulté le fait que tu n'aimes pas 
sa pièce pour piano, va t'envoyer une nouvelle Intersection on 
Graph pour piano [il s'agit d'Intersection ii]. Il est aussi d'une 
certaine manière mortifié que tu n'aimes pas Mondrian. La dif-
férence d'opinion m'apparaît plus comme une différence de dis-
tance : trop près ou trop loin. (De trop loin, la terre entière ne 
semble qu'un point.) De plus, si tu parles à Feldman, je suis cer-
tain que tu reconnaîtras ses qualités. Son œuvre n'est pas tant 
admirée pour ses caractéristiques intellectuelles que pour sa 
capacité à laisser les sons être et se développer. J'admire tes cri-
tiques (via Christian Wolff ) du rythme dans ses Intersections, 
à savoir que les fins des sons doivent être également libres (à la 
discrétion de l'interprète) tout comme les débuts. Mais j'admire 
également la réponse de Feldman lorsqu'il a entendu ta criti-
que : “Ce serait une autre pièce” 27. » Dans une lettre écrite quel-
ques mois plus tard, Pierre Boulez développe son point de vue 
par rapport au type de notation utilisé par Feldman : « Je suis 
désolé de ne pas avoir beaucoup aimé les Intersections, ce n'est 
pas la direction que prennent ces œuvres que je mets en ques-
tion. Au contraire, je trouve cette direction excellente. Mais la 
réalisation ne me semble pas à la hauteur. Car elle témoigne 
d'une régression par rapport à tout ce qui a été fait jusqu'à pré-
sent. Loin de représenter un progrès, un enrichissement, on n'y 
trouve rien de l'ensemble des techniques précédemment acqui-
ses. En premier lieu, le fait que les indications de tempo soient 
définies par une échelle de secondes signifie qu'on a affaire à 
une unité métrique constante qui est 60, et cela pour toutes les 
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Cage ! Alors que, après tout, lui-même a été sous mon influence. 
Disons plutôt : il y avait une sorte d'expérience commune lors-
que nous avons fait connaissance. John Cage n'avait pas d'école, 
à la différence de Schönberg, Webern et Berg. Lorsque je dis 
que j'ai influencé Cage, c'est seulement au niveau le plus super-
ficiel ; il s'agissait de l'invention d'une notation qui a plus ou 
moins transformé la fonction de la musique. Lorsque j'ai créé 
mes premières musiques graphiques, la musique était toujours 
libre au cours de l'exécution ; chaque fois qu'elle était jouée, elle 
était différente jusqu'à un certain degré. Un an plus tard, John 
Cage inventa une notation qui était libre en ce qui concerne 
la composition mais, à ce moment-là, en utilisant la méthode 
Y-King, la composition devenait déterminée. En d'autres ter-
mes, les pièces de Cage du début des années 1950, une fois 
achevées, étaient toujours fixées. Il y a donc une différence dras-
tique : Cage se préoccupait alors d'utiliser ces nouvelles décou-
vertes comme un aspect de la composition, tandis que, pour ma 
part, je les employais d'une manière qui faisait que la différence 
entre la composition et son exécution n'était pas claire. On ne 
savait pas ce qu'était l'exécution et ce qu'était la composition. 
J'étais pour ma part plus “anti-composition”, tandis que lui-
même utilisait tout cela de manière compositionnelle ; je crois 
qu'il s'est, jusqu'à aujourd'hui, davantage intéressé aux concepts 
des processus compositionnels que moi 29. » « John Cage prend 
a priori une grande décision avant de commencer une pièce. Je 
prends mes décisions intellectuelles pendant que je compose la 
pièce 30. »

Un autre type d'ambiguïté me paraît par ailleurs résulter 
de l'utilisation de l'expression « notation graphique ». En effet, 
ce que Feldman met en place dans de telles partitions, ce sont 
davantage des diagrammes – ce que sous-entend le mot anglais 
« graph » – que des graphismes, comme le fera Earl  Brown 
peu de temps après, dans des œuvres comme les Folio Pieces, 
November et December 1952. Si les notations graphiques de 

relatives à chaque moment du déroulement. On pourrait pres-
que comparer cela, dans le contrepoint classique, au fait qu'on 
puisse remplacer chaque ligne contrapuntique par son renver-
sement, son rétrograde et le renversement de son rétrograde ! 
Dans le cas du contrepoint à trois voix, ça donnerait 4 x 4 x 4 =  
64 éventuelles possibilités pour chaque note ! Ici, nous avons 
presque la meilleure relation ! Je ne crois pas que l'utilisation 
des complexes de fréquences, dans les Intersections, corresponde 
à un contrôle aussi rigoureux. Et puisque ce qu'on peut obtenir, 
c'est un son unique répété à quatre octaves, un accord parfait 
ou les douze sons, ça m'ennuie énormément. De plus, à suppo-
ser que les interprètes aient de l'imagination, alors ils devien-
draient compositeurs (…). C'est le cercle vicieux. Et puis, à ce 
point-ci, je n'ai pas la nostalgie de l'instant. Finalement, le fait 
que ce soit à l'intérieur d'une unité de temps qu'on puisse com-
mencer le son – parallèlement à la bande de fréquences  –, je 
pense que cela requiert aussi un contrôle très rigoureux. Pour 
résumer, je crois que ces Intersections sont certainement sur une 
voie qui est juste, mais elles s'abandonnent dangereusement à 
la séduction du seul graphisme. En effet, nous sommes des musi-
ciens et non des peintres, et les tableaux ne sont pas faits pour 
être interprétés. C'est bien volontiers que je demanderais à 
Feldman – et c'est avec une grande amitié que je me permets 
cette remarque  – d'être plus exigeant avec lui-même, et non 
pas de se satisfaire de la séduction d'un aspect extérieur 28 ». 
Il est intéressant à cet égard de faire remarquer à quel point 
la position de Feldman est singulière, à la fois, bien sûr, par 
rapport aux idéaux de Boulez, mais aussi de Cage, qui inter-
prète ses intentions d'une manière qui semble pour une grande 
part échapper à Feldman lui-même. La situation est d'autant 
plus embrouillée que, à cette époque, Cage n'avait pas encore 
exploré le domaine des notations dites graphiques, ni appliqué 
le concept de l'indétermination à l'exécution proprement dite, 
ce qui fait dire à Feldman : « Je n'ai jamais été sous l'influence de 
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Dans Intersection ii pour piano (août  1951), chaque case 
équivaut à une valeur métronomique qui peut aller de 158 à 276, 
donc très rapide. Des nombres indiquent la quantité de sons à 
produire dans les registres grave, medium et aigu. Le chiffre 12 
implique de jouer n'importe quel nombre de sons, 12 ou davan-
tage. Selon le vœu de Feldman, les accords ne devraient pas être 
arpégés ni brisés, mais plaqués (« avec le coude, pas brisés », 
indique-t-il dans une des pages de la partition), sans aucun 
doute afin d'éviter tout effet mélodique ; ce qui implique, pour le 
pianiste, dans le cas de nombres importants de sons, toutes sor-
tes de mouvement du poignet ou de l'avant-bras. À la différence 
de la plupart des partitions de cette période, les Intersections ii 
et iii impliquent une densité importante d'événements et récla-
ment une agilité des plus grande de la part de l'interprète.

À la même époque, Feldman conçoit une Intersection pour 
bande magnétique huit-pistes, selon un même principe de 
notation que les autres Intersections, également basée sur une 
forte densité de sons, mais le projet sera finalement abandonné. 
Sous l'impulsion d'Heinz Klaus Metzger, le studio de sonolo-
gie d'Utrecht le reprendra quelques années plus tard, mais cela 
n'aboutira pas davantage, l'entreprise étant jugée irréalisable 
malgré les progrès technologiques.

À propos des Four Songs to e. e. cummings (1951) pour soprano,  
piano et violoncelle, Laurent Feneyrou écrit : « Les deux chants 
extrêmes se déroulent sur un même schéma métrique de dix-
huit mesures, dans un tempo immuable. Traversés de silences, 
la simplicité des figures et le dépouillement instrumental à la fin 
de ces chants ruinent l'illusion des tessitures écartelées et des 
différents modes de jeu du violoncelle. Une symbolique numé-
rique parcourt les deux chants intermédiaires : le deuxième de 
onze mesures, le troisième de trente-trois. Et si les murmu-
res de la voix, un moment esseulée sur quatre notes, perforent 
la surface plane du troisième chant, les forte isolent parfois un 

Brown, puis un peu plus tard encore celles de Cage, sont déli-
bérément énigmatiques et en appellent au pouvoir d'imagina-
tion ou d'invention de l'interprète, il n'en est pas vraiment ainsi 
chez Feldman. On pourrait plutôt assimiler ce type de parti-
tion à quelque plan, ou « patron ». Les chiffres garantissent 
un niveau d'abstraction en ce qui concerne certains aspects du 
contenu des sons – leur hauteur et leur durée individuelle. La 
notation n'est réellement graphique que dans la mesure où le 
compositeur s'écarte des signes symboliques traditionnellement 
utilisés pour la notation des durées et instaure un principe 
d'analogie entre le déroulement du temps et la mesure d'espace 
qui lui correspond.

Au tout début des années 1950, à travers les partitions graphi-
ques, l'attitude de Feldman se révèle en définitive plus proche 
du principe de l'indétermination que celle de Cage qui, à l'épo-
que, demeure attentif aux questions du matériau. Toutefois, si 
l'indétermination se rapporte, dans certains cas, au phénomène 
de l'interprétation, Feldman ne la fait pas intervenir dans l'acte 
compositionnel proprement dit, en ayant recours, comme Cage, 
à des méthodes de hasard. Pour Feldman, l'attitude de Cage 
demeure somme toute trop volontariste quant à sa manière, 
paradoxale, de faire régner l'absence de volonté ou d'intention. 
Même dans le cas des partitions dont le résultat est partielle-
ment imprévisible, en tout cas en ce qui concerne certaines pro-
priétés du son, Feldman vise toujours une réalité acoustique au 
lieu de rester dépendant d'un processus compositionnel préa-
lable. Une des failles qu’il détectera d’ailleurs dans ce type de 
démarche, propre au début des années 1950, est qu’elle « échoue 
parfois à témoigner de la différence entre l’expérience de l’exé-
cution et celle de l’écoute. Il faut trouver une place pour chaque 
chose. Chaque idée doit pouvoir trouver sa place dans le temps, 
son contexte, son environnement, un monde dans lequel elle est 
susceptible d’exister 31 ».


