S. M. Eisenstein par Man Ray (1928)

Introduction a Glass House
Francois Albera

LE I3 MARS 1926, Eisenstein est 4 Betlin avec Edouard Tissé son opérateur, man-
daté par Soyouzkino pour nouer des contacts avec la cinématographie occiden-
tale et pour assister 4 la premiére du Cuirassé Potemkine. Limpact rencontré par
la présentation de ce film au Schauspielhaus de Berlin (le 21 janvier 1926) avait
convaincu le distributeur allemand — la Prometheus (communiste) — de donner
une large diffusion au film et de commander une partition originale pour orchestre
au compositeur Edmund Meisel collaborateur d’Erwin Piscator au théitre. Bien
qu'ils naient eu que de brefs contacts durant le travail de composition, le musicien
et le cinéaste saccordérent sur les partis pris 2 adopter (moins du c6té de la mélo-
die que du bruitage') et le résultat enthousiasmera Eisenstein quand il pourra len-
tendre. En effet le film ayant dans un premier temps été interdit, la premiére dut
étre repoussée — le 29 avril — alors que les deux Soviétiques étaient repartis depuis
une dizaine de jours®.

Durant leur séjour Eisenstein et Tissé visitent les studios de ' UFA, rencontrent
Murnau et Jannings qui tournent Faust et Fritz Lang, Rittau, Karl Freund et Thea
von Harbou qui préparent Metropolis.

Clest dans cette période — « 2 'Hotel Hessler, Kantstraf$e » précise-t-il dans son
«Journal» — qu'Eisenstein imagine un projet de film qui aurait pour titre Glass
House, la « maison de verre » (appelée parfois — rarement — Glashaus, jamais écrit
en russe) A partir de la découverte qu'il fait, 3 Berlin, de l'utilisation du verre en
architecture et de la place quoccupe larchitecture de verre dans un certain nom-
bre d'utopies de réconciliation sociale. Clest 4 partir de ce matériau et de son appli-
cation «absolue» 4 un bitiment — cette maison serait un gratte-ciel effectivement
entiérement transparent — qu'il imagine une série de situations paradoxales de
nature satirique destinées 4 démonter la logique du monde capitaliste vouant les
hommes 4 l'isolement et 4 la détresse dans le méme temps ol se développe une
société de masse qui appelle la mise en commun et la solidarité — qulelle interdit.

Dans le cours de ce travail, le cinéaste découvre les potentialités narratives et
dramaturgiques d'un tel « décor » en méme temps que ses potentialités formelles:
toutes les données dorganisation de lespace au cinéma, largement homothétiques

1 «En ce qui concerne
la séquence des machi-
nes au moment du pas-
sage de lescadre, je
soutins qu'a cet endroit
le compositeur devait
résolument  abandon-
ner la mélodie habituelle
pour aller trés précisé-
ment dans le sens du
martelement des pis-
tons et par la je vou-
lais amener la musique,
en cet endroit décisif, a
faire un saut qualitatif en
direction du bruitage.»
(Eisenstein, «Lorganique
et le pathétique dans la
composition du Cuirassé
Potemkine» [1939], in
Réflexions d'un cinéaste,
Moscou, Editions  du
Progres, 1958).

2 || existe en Allemagne
une abondante docu-
mentation sur ce séjour
d'Eisenstein et la diffu-
sion de ses films dont
Thomas Tode offre une
synthése dans le cadre
de son étude: «Un film
peut en cacher un autre.
A propos des différen-
tes versions du Cuirassé
Potemkine et de la
réapparition de la mise
en musique d'Edmund
Meisel», in 1895, n«47
décembre 2005.



3 «Rodin et Rilke. Pour
une histoire du pro-
bléeme de lespace en
histoire de l'art» [1945],
in Cinématisme. Peinture
et cinéma, Dijon, Les
presses du réel, 2008,
PP. XX-XX.

4 VSJ[S. Eisenstein],
«Novaia klientura gos-
podina Korbzue » in
Sovietski ekran, ne46,
13 novembre 1928 (cité
dans S.M. Eisenstein,
Schriften 1V, Munich,
Hanser  Verlag, 1986,
pp. 264-265). L'architecte
du sovkhoze de La Ligne
générale est  Andréi
Bourov  qui  assista
Le Corbusier dans la
construction de l'immeu-
ble qu'il batit & Moscou
pour I'administration des
Coopératives agricoles,
le Centrosoyouz.
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a celles de I'habitat (comme les courts-métrages de Grifhith l'ont systématisé avec
brio: cadre/porte, intérieur/extérieur, haut/bas), sen trouveraient bouleversées. Le
cinéma serait de la sorte amené i sortir de « lui-méme », de ses formules et de ses
procédés aliénants pour conduire 2 ce dévoilement de la société capitaliste.

Il'y a donc deux aspect dans ce film projeté : larchitecture avec ses prolongements
sociaux et politiques, son utopie et [échec de celle-ci, et le cinéma i créer, émancipé
de la narration et de la représentation naturaliste, un cinéma a plusieurs points de
vue, A multiples entrées. La référence que se donne Eisenstein en cours de travail —
outre Hoffmann et Le Chat Murr — est I'Ulysse de Joyce.

Le premier aspect, explicitement référé par le cinéaste — dans ses notes et son
«Journal » — 4 l'architecture de verre occidentale, concerne-t-il également l'archi-
tecture soviétique « d’avant-garde»? Clest peu probable car Eisenstein est alors
en synchronie avec ce courant, il est proche de Lissitzky et participe au groupe
constructiviste « Octobre» créé en 1928 avec les fréres Vesnine, Guinzbourg,
Rodtchenko et bien dautres, et il partage leurs convictions «fonctionnalistes »
procédant de la « commande sociale », jusquaux hypothéses « désurbanistes » dont
lécho se fait sentir dans La Ligne générale. Clest l'isolement des architectes occi-
dentaux — quels que soient leurs « mérites » écrira Eisenstein dans un texte plus
tardif — qui les condamne 4 oublier «’homme réel » dans leurs « miracles de génie
civil et de pensée architecturale faits de béton, d'acier, de verre et de lumiére du
soleil » convoqué 1 en tant qu'«image » et non «locataire » avec ses « bagages a la
main, sa femme et ses enfants®», .,

Clest pourquoi, dans La Ligne générale, le réve de Marfa Lapkina — parodiant
celui de Véra Pavlovna dans le Que faire? de Nikolai Tchernychevski (1863) — non
seulement devient réalité mais « exproprie » les « bourgeois » de la « Villa Savoye »
de Le Corbusier pour y placer lélevage de porcs du sovkhoze ! Provocation «car-
navalesque » qu'Eisenstein fait de surcroit « approuver » par Le Corbusier en per-

sonne dans [‘évocation qu'il fait de leur rencontre sous le titre « la nouvelle clientéle
de Le Corbusier »:

Le sovkhoze-modele surprend Le Corbusier par sa conception formelle nouvelle. Il se réjouit
de voir 'Etat ouvrier et paysan batir de tels bitiments, réservés en Occident aux villas. “Clest
nettement plus agréable, conclut-il, de voir des vaches et des porcs que des bourgeois™

Mais le second aspect prendra rapidement le dessus eu égard aux difficultés 2
réaliser un tel projet hors norme.

Bien qu'il entreprenne et méne i bien deux films dans la méme période,
Octobre (1927-1928) et La Ligne générale (1926-1929), Glass House va prendre une
place importante dans la réflexion du cinéaste, 4 Iégal du projet d'adaptation du
Capital de Marx qui lui est contemporain. Ces deux projets ont une ambition qui
excéde largement le cinéma du moment, tant celui de la grande production, faisant
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ladmiration des cinéastes, critiques et cinéphiles du monde entier, que celui de la
mouvance « avant-gardiste » (Hans Richter napprochera que de trés loin les hypo-
théses eisensteiniennes avec son court-métrage Inflation que lon place aujourd’hui
a lorigine du «film essay»). Mais Glass House excéde tout autant le cinéma qui
se fait en URSS ou lexpérimentation bat pourtant son plein et culminera avec
L'Homme & la caméra de Vertov (1929) qui ralliera un Malévitch jusqu’alors réticent
a l'endroit du cinéma’.

II sagit donc d'un film impossible, d'un projet voué a demeurer virtuel.

Clest, paradoxalement, son voyage aux Etats-Unis qui va permettre 2 Eisenstein
dapprocher pourtant une possibilité de réalisation et en méme temps la compro-
mettre 2 jamais. Pour commencer,  son arrivée en Amérique, le cinéaste décou-
vre dans le New York Times Magazine la photographie d'une maquette de « Glass
Tower » de Frank Lloyd Wright qui «réalise » son utopie du gratte-ciel de verre.
«Le voila!» sécrie-t-il... Et il colle la coupure de journal dans son cahier de notes®.
En Allemagne, il navait donné aucune référence de bitiments existants ou en pro-
jet. Le gratte-ciel de Frank Lloyd Wright, appartenant a la série des Saint Mark’s
Towers-The Bouwerie, New-York City — qui ne sera pas non plus réalisé — rend sans
doute beaucoup plus tangible I'hypothése berlinoise.

Ainsi, parmi les propositions qu'il fait aux compagnies américaines qui l'ont
invité 3 Hollywood, figurera The Glass House. Mais la démarche eisensteinienne se
heurte aux exigences de I'industrie américaine en matiére de narration, de story.

On a dit que le projet procéde de son matériau: étant donné une maison de
verre, que se passe-t-il dedans? Et, pour commencer, y a-t-il un « dedans» ? Telle
est la logique que développe le cinéaste. On verra dans cet ensemble de notes plu-
sieurs lignes se croiser ou se superposer sans chercher 4 se fondre en une unité nar-
rative. Insistons sur la référence A Joyce qui survient en cours de travail, supplante
celle d'Upton Sinclair évoquée au départ, et demeure centrale pour Eisenstein:
Ulysse lui apparait comme une contribution majeure au cinéma contemporain en
raison de la « dés-anecdotisation », de la promotion du matériau a laquelle procéde
lécrivain sans pour autant céder A l'automatisme des surréalistes ou A une certaine
«neutralité » de la mise en forme (qui guette, selon lui, le factualisme du Novy lef —
puisque, pour Brik et Chklovski, la « mise en forme » est déja une « trahison » du
matériau). Au contraire, Eisenstein rapproche Joyce de Zola, de Dreiser, décrivains
moins « chaotiques » que lui en apparence, auxquels il se rattache par la rigueur
de sa construction et des couches de références qu'il dispose.

A Hollywood, cependant, on doit construire un récit et le décor lui correspon-
dre. Le travail entrepris 4 la Paramount — qui adjoint une équipe de scénaristes a
Eisenstein parmi lesquels Oliver Garrett, spécialiste des films de gangsters” — sen-
gage et se précise (contacts avec une usine de verre 4 Pittsburg pour construire le
décor) mais il aboutit d une « crise », un blocage « dela story »* qui a des répercussions

5 Voir V. Malévitch,
«Jivopisnye zakony v pro-
blemakh kino»/«Kunst—
malerische Gesetze in
Kino-Problemen», in
Kultura i Kino/Kino und
Kultur, n°7-8, Teakino-
petchat, Moscou, 1929,
pp.22-26  (lerreur  sur
linitiale, V au lieu de
K[asimir], explique sans
doute que cet article soit
resté méconnu jusqu’a sa
premiere publication en
francais dans Cinéma-
theque, n°8, automne
1995. Voir dans le méme
numéro notre présen-
tation: «Malévitch et le
cinéma: chainon man-
quant», pp. 62-70).

6 Reproduit dans Jay
Leyda et Zina Voynow,
Eisenstein at Work, New
York, Pantheon Books/
MOMA, 1982, p. 44.

7 Voir Oksana

Bulgakowa, Sergei
Eisenstein: a Biography,
Berlin-San Francisco,

PotemkinPress, 2001,
p. 114, et ici méme, voir
infra p. 79.

8 Dans une lettre du
7 juillet 1930, Eisenstein
écrit & Péra Attacheva:
«cest dur avec la «Sto-
ry» » (cité par J. Leyda
et Z. Voynow, op. cit,
p. 44).



9 Lettre publiée dans
Kinovedchevski  zapiski,
Nn°36-37,1997-1998, 0.220.
10 lvor Montagu parle
d'un psychanalyste, le
Dr  Reynolds (théra-
peute de Chaplin) qui
leur «prenait du temps
et de largent» | (With
Eisenstein in Hollywood,
Berlin  (RDA), Seven
Seas Publishers, 1968,
pp102-105.  Voir  aussi
J. Leyda et Z. Voynow,
op. cit, pp. 44-46 et
O. Bulgakowa, op. cit,
pp. 114-115).

11 Le barbier est en effet
installé dans lancienne
bibliotheque de ['Em-
pereur. «Parfait pour
une échoppe de bar-
bier!» dit Napaloni, mais
Hinckel trouve cela trop
«fashionable» et reven-
dique le «moderne».

12 La découverte que
la danseuse en collant
et tutu est un homme
barbu sopére avec le
passage de la prise de
vue depuis dessous - &
travers le plancher de
verre - & la prise de vue
«a hauteur d'hommen.
Mais ce basculement
des «genres» tient avant
tout au jeu de mots qui
sous-tend la séquence:
en argot, le sexe de la
femme est appelé «le
barbu» (le barbu de la
danseuse/la  danseuse
est un barbu).

13 Hinckel insiste sur ce
point en précisant que
sa «résidence dété»
dispose d'un salon de
coiffure (barber’s shop)
«également avec des
murs en verre» et «des
poissons rouges dans les
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psychologiques importantes (recours 3 un psychanalyste, le Dr Stragnell, éditeur
de Psychological Review), et 4 I'abandon du projet au profit dautres qui nabouti-
ront pas non plus (LOr de Sutter d'aprés Cendrars, An American Tragedy d'apres
Dreiser). A ces difficultés externes (le studio) et internes (une dépression — écrit-
il 4 Péra Attacheva?), sajoute I'hostilité de ses compagnons Tissé, Alexandrov et
Montagu qui ne croient pas au projet et sinquiétent des cotits de la cure analytique
accélérée que suit Eisenstein...”

Charlie Chaplin, par contre, se montre enthousiaste, encourage Eisenstein
A présenter ce projet-la et lui seul et avoue méme étre «jaloux» d'une telle idée
de film...

Un écho de cet intérét de Chaplin — qui révele bien un des traits constructifs
de son comique: le développement d’'une situation i partir des caractéristiques
d'un lieu, d'un dispositif (grand magasin, hall d’hotel, porte & tambour, etc.) — se
retrouve dans une scéne du Dictateur (1940) ott Hinckel fait part 2 Napaloni, avec
qui il se rend chez le barbier du palais, de son gotit pour le « moderne »" et de son
projet de « mettre des murs en verre partout»:

— En tournant la téte par ici je verrai les montagnes, et par 13 je regarderai A travers le plafond
de verre.

— Et qu'y a-t-il 13 haut?

— La salle de bal... » avoue le dictateur.

Dans ce bref dialogue passe en un éclair I'une des premiéres séquences d’En-
tracte de René Clair ol lon filme une danseuse «barbue»™ depuis un plancher
de verre, et apparait le caractére coercitif du dispositif voyeuriste®, voire du «style
moderne »"* impliqué dans le projet d’Eisenstein.

De retour en URSS en 1932, Eisenstein ne cherche plus 2 réaliser Glass House
car le contexte sest considérablement dégradé pour les cinéastes novateurs comme
lui, fussent-ils révolutionnaires. Depuis la Conférence du cinéma de 1928, on assiste
A une reprise en main idéologique de la cinématographie qui passe par sa « proléta-
risation » et son alignement sur des standards d'accessibilité au plus grand nombre
(«un cinéma pour des millions »). Tous les projets d'Eisenstein sont refusés, les
projets satiriques comme MMM et les autres”, jusqu la commande quon lui fait
du Pré de Béjine qu'il devra recommencer et qui sera finalement mis au placard et

murs» «Comment les nourrit-on?» demande Napaloni. «On ne les nourrit pas et quand ils sont
morts on change le salon», répond Hinckel. (Coincidence sans doute, en frangais le nom régional du
|épadogastre, poisson & nageoires dorsales semblables & des lames, est «barbier»).

14 On connait les ambiguités autour de cette notion, notamment au plan architectural, le régime de
Mussolini n‘étant pas le dernier & le promouvoir et la mise au point que fit & cet égard Anatole Kopp
dans son dernier livre: Quand le moderne nétait pas un style mais une cause (Paris, ensb-a, 1988).
15 Voir le scénario de cette comédie satirique dans « MMM un scénario inédit de S. M. Eisenstein»,
présentation par Barthélémy Amengual, traduction et notes de G. Limont, in Archives, n°17:18, nov-
déc.1988.
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détruit dans des circonstances encore obscures. En effet il sagit moins désormais de
critiquer la société capitaliste que dexalter la soviétique qui sest lancée, avec le pre-
mier plan quinquennal, dans une modernisation et une industrialisation 4 marche
forcée. Il sagit moins encore de critiquer le mode de vie hérité de I'ancien régime,
les rapports sociaux (de sexe et de hiérarchie sociale) dans la société soviétique que
de montrer combien la vie est « devenue meilleure » voire « merveilleuse »°.

S'il nest plus question denvisager de réaliser Glass House, Eisenstein continue
pourtant de songer sporadiquement 2 lui, mais le projet de film est devenu un pro-
jet de cinéma et méme un moyen de réfléchir A la nature du filmique, une sorte
doutil théorique dont on trouve plus d'une trace dans ses textes des grands projets
esthétiques des années 1937-1947 (Montage, Méthode, la Non-Indifférente Nature).

Le «mistére»

Le 22 mai 1946, il écrit dans son « Journal de travail » : « Chacun une fois dans sa
vie, écrit son misteére ; le mien, cest “Glass House” ».

Sans compter I'imprégnation de sa réflexion sur la transparence et le renou-
vellement de la représentation via cet objet paradoxal quletit été un gratte-ciel de
verre, Eisenstein revient en effet nommément A Glass House en 1946 et 1947 peu
avant sa mort, alors que sa production cinématographique comme théitrale sem-
blent l'avoir éloigné de telles préoccupations. Il est en effet entré dans une phase
«wagnérienne », non seulement parce qu'il monte une Walkiirie en 1939 (com-
mande d’Etat), mais parce qu'il est revenu aux spéculations dix-neuviémistes sur
«l'ceuvre d'art totale », l'organicité.

Clest en marge de son travail sur le cinéma en relief, dans un dessin daté du
19 mars 1947, qu'il revient 3 Glass House: le suicide d'un habitant au vu de tous
mais dans la plus totale solitude.

On peut donc entendre de diverses maniéres cet « aveu » intime d'Eisenstein.

Nous proposons dans la derniére partie de ce volume une réflexion sur les
enjeux plastiques et « représentationnels» du projet Glass House parce qu'il nous
semble que son apport principal se trouve 1a: depuis le début de son travail artis-
tique — au théitre déja —, Eisenstein se confronte 4 la désarticulation de la repré-
sentation qua engagée lart moderne. «Il n'y a plus de perspective », ce titre d'un
article qu'il emprunte 3 René Guilleré dans Le Cabier bleu” offre en quelque sorte
le centre de gravité de cette préoccupation. Les analyses détaillées des tableaux du
Greco, d'Outamaro ou Sharaku, de Lautrec ou Daumier, de Sérov, de Delaunay
(pour ne rien dire de Picasso, Tatline, Bourliouk, Orozco, Rivera, Rodin et bien
dautres) tournent toutes autour de cet éclatement des points de vue, du kaléidos-
cope de la représentation et des lecons qu'il en tire pour le cinéma dont le principe
constructif est situé par lui dans le montage. Sa confrontation avec Picasso qui est

16 Cf. lafameuse chanson
composée par Dimitri
Chostakovitch pour e
film d'Ermler-loutkévitch,
Contre-plan (1932):
«Allons au devant de la
vie, allons au devant du
bonheur, ma belle léve-
toi, entends le chant
de la sirene [d'usine], le
peuple vient & nous»,
etc. Cette formule rap-
pelle par ailleurs celle
qui clét le quatrieme
réve de Véra Pavlovna
dans le Que faire?
de Tchernytchevski:
«l'avenir sera radieux,
merveilleux».

17 Dans«Synchronization
of Senses», in The Film
Sense, Londres, Faber &
Faber [s.d.] [1942], p. 80
(la revue bi-mensuelle
Le Cabhier bleu. Bilans et
plans sociaux a été édi-
tée entre octobre 1933
et janvier 1934; ici n%4,
1933).



18 Outre I'étude sur le
«cinéma en relief» (sté-
réokino) ou sont reprises
les questions de la pro-
fondeur de champ, de la
composition de l'image a
partir de ses paramétres
constructifs  (haut-bas,
devant-derriére,  petit-
grand, proche-lointain,
etc.) via ['histoire de la
représentation  scéni-
que, I'écho de ce projet
«impossible» est repéra-
ble dans plusieurs arti-
cles ou études: «Le carré
dynamique» (1930) qui
porte sur les dimensions
de [lécran; «Montage
37» (1937), sur le dépla-
cement du point de vue,
le cinéma & points de
vue multiples; «El Greco
y el cine» (1941), sur la
question des points de
vue et du montage de
points de vue; «Rodin et
Rilke» (1945), sur les rap-
ports extérieur-intérieur;
«Piranése et la fluidite
des formes» (1947), sur la
destruction de la forme,
I'explosion et la discon-
tinuité. Enfin, toute la
réflexion sur lapesan-
teur, la réversibilité des
images, qui est menée
dans des textes tar-
difs, se rattache encore
& cette méme problé-
matique (publié dans
Kinovetchevski  zapiski,
n°36-37, 19971998 sous
le titre apocryphe «Elan
pour planer» et en fran-
cais dans une édition
intitulée MLB  plongée
dans le sein maternel,
Paris, Hoébeke, 1998).
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récurrente mais explicitée dans larticle déja cité — « Rodin et Rilke» (1945) — va
dans ce sens et l'améne 4 évoquer lentreprise de Tatline, parti d'une radicalisation
du cubisme vers le contre-relief puis l'architecture, avec le projet de La Tour de la
111 Internationale, « bAtiment de verre et de béton » avec lequel Glass House entre-
tient plus d'un point commun’®,

Mais il est sans aucun doute d'autres « entrées » A ce texte toutes aussi légitimes
et certainement souhaitables.

Sans parler du théme de laliénation sociale, de I'isolement qui est traité comme
le négatif de I'utopie communiste d'une communauté a laquelle il adhére (La Ligne
générale étant lexpression la plus aboutie de cette conviction), on peut notamment
souligner la place quoccupe dans l'iconographie de Glass House la question de la
bisexualité, du « trouble dans le genre ». Silarticle « Le dédoublement de I'unique »
(1940) part du mythe platonicien de I'unité originaire des deux sexes qui est rat-
taché, via Péladan, a l'antiquité chinoise et ouvre a une réflexion sur l'ambivalence
sexuelle A travers la « dialectique » du Yin et du Yang, on verra ici combien les spec-
tacles des cabarets berlinois jouant sur ces indistinctions ou glissements requié-
rent et fascinent Eisenstein : travestis, danseuses dont les seins sont figurés comme
des personnages masculins, nains, etc. Ainsi cette question quon a récemment fait
démarrer chez lui avec Que Viva Mexico ! se déploie « déja » ici en utilisant le gra-
phisme comme vecteur principal — ce qui est également une constante chez lui*.
On la retrouve dailleurs fort proche de Glass House dans des inédits de Méthode :

Le cirque: 1) les bétes déguisées et Marr; 2) Bisex [uality]* de clowns déguisés (de Clowns
[Wilson Fisher, Clowns and Pantomimes, Londres, 1925]); 3) des animaux domestiqués (Dres-

sur” [dressage]); 4) Homme-serpent et hommes-oiseaux (les vols). Le lien 4 I'archaique™.
Etablissement du texte

Sil'idée du film est postdatée de mi-avril 1926, les notes débutent en janvier 1927
et sétalent sur toute l'année et les six premiers mois de 1928. Puis elles reprennent
en mai-juin 1930 durant le séjour 3 Hollywood, avant de réapparaitre sporadique-
ment en mai 1946 et mars 1947.

Il'y a plusieurs sources au dossier que nous présentons ici, lequel n'a pas la pré-
tention d'apporter un état définitif i cet ensemble disparate qui procéde, quoi quen

19 Masha Salazkina, «Addressing the dialectics of sexual difference in Eisenstein's Que viva
Mexico!», in Screen, printemps 2007, vol.48, n°1, pp.45-67.

20 Ainsi les séries compulsives liées a la corrida au Mexique (échanges des places entre le torero et
le taureau, corrida comme étreinte homosexuelle; voir nos Notes sur lesthétique d’Eisenstein, Lyon,
CRS-CIRC, 1973), puis les séries « Samson et Dalida», « Lady Macbeth», etc.

21 Notes inédites de Méthode présentées par Oksana Bulgakowa dans «Eisenstein dans le texte»,
in Cinémas, n°2-3, printemps 2001, p. 39.
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aient dit ses précédents éditeurs, d'une construction. La premiére publication des
notes d'Eisenstein fut celle de la revue Iskousstvo kino en 1979. C'est Naoum Kleiman,
alors chargé par I'Union des Cinéastes du « Cabinet Eisenstein» (cest-a-dire Iap-
partement de Péra Attacheva, veuve du cinéaste, 1égué a 'Union avec une grande
partie des objets personnels d'Eisenstein), qui avait établi cette édition a partir des
archives du cinéaste déposées au TsGALI (Archives d’Etat pour lart et la littéra-
ture — aujourd’hui RGALI). Ceest elle qui a servi de base aux traductions italienne
et francaise®. Jay Leyda et Zina Voynow (sceur de Péra Attacheva) repartirent d'une
partie des manuscrits dont ils publiérent des fac-similés dans leur Eisenstein at Work
(1982). Puis Oksana Bulgakowa, repartant elle aussi des archives, publia une traduc-
tion allemande révisée et augmentée en 1998 (Eisenstein und Deutschland).

Les quelques fac-similés que Jay Leyda puis Oksana Bulgakowa ont publiés
mettaient en évidence qui la discontinuité manifeste du «texte» — ce sont des
notes — sajoutaient sa disposition trés particuliére et la présence de nombreux cro-
quis, dessins ou collages intégrés A lécriture que les éditions navaient pas repris.
Lexamen de ces fac-similés révélaient dautre part des disparités entre les manus-
crits et les trois transcriptions disponibles. Il nous parut donc nécessaire de revenir
3 eux. Un acces aux archives désormais plus aisé quauparavant permit d’avoir com-
munication et copie du dossier intitulé « Glass House » dans le fonds Eisenstein
du RGALI (n°1923). Avec Valérie Posener, qui avait traduit une premiére fois la
version russe du « texte », et l'aide de Mikhail Maiatski, nous avons donc entre-
pris de repartir de cet ensemble de folios numérotés de 13 67 et qui comportait
des textes non repris jusqu'ici ainsi qu'un grand nombre de dessins dont quelques-
uns seulement avaient été publiés isolément. Il apparut pourtant que si les éditions
russe et allemande comportaient des lacunes, elles contenaient aussi des varian-
tes ou des éléments absents du dossier des RGALL A la base de ces différences
se trouve le fait que deux sources ont été mélées par nos prédécesseurs: une par-
tie des éléments réunis sous le nom « Glass House » par les archives — quon peut
appeler le « scénario » — et un choix d'éléments tirés de ce quon appelle le « Journal
de travail » d’Eisenstein, conservé lui aussi aux archives d’Etat et non encore inven-
torié. Oksana Bulgakowa indique elle-méme qulelle a procédé a ce «collage» de
deux sources en les alignant sur un axe chronologique, la plupart des notes, de
part et dautre, étant datées par lauteur. Enfin la confrontation entre les deux ver-
sions laisse apparaitre [éventualité que des piéces soient, en outre, détenues par le
« Cabinet Eisenstein » ol1 se trouvent, on l'a dit, une partie de la bibliothéque d’Ei-
senstein et divers matériaux plus ou moins inventoriés; aujourd’hui peu accessi-
bles faute de personnel susceptible de sen occuper.

Evidemment [éclairage quapporte le « Journal » sur les circonstances et la nature
du projet est précieux et méme nécessaire. D'autre part on verra, en confrontant
ces matériaux, qu'il est parfois difficile de les distinguer, il peut méme arriver qu'ils

22 En italien: «La casa
di vetro», in Film Critica,
n°300, novembre-
décembre 1979, repris
dans Francesco Salina
(dir), Ejzenstein inedito,
Rome, Bulzoni, 1980. En
francais:  «Eisenstein.
Glass  House: notes
pour un film», in Faces.
Journal darchitectures,
ne24, été 1992.
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soient en continuité 'un et lautre ou qu'Eisenstein répeéte des passages ici et la.
Le choix de les rassembler pour en faire un texte dés lors plus « complet» peut
donc sadmettre. Mais il ne nous a pas semblé judicieux de fabriquer un tel texte
en lui prétant une cohérence construite par léditeur. Il nest pas exclu dailleurs
que des partis-pris de lecture de ce projet puissent procéder de cette construction.
Ainsi Bulgakowa, dans sa biographie du cinéaste, voit trois étapes trés distinctes
dans 'histoire du projet « Glass House » qui, pour notre part, ne nous paraissent
pas senchainer linéairement mais plutdt représenter des strates co-présentes dans
les différents moments du travail sur ce film.

Compte tenu des difficultés apparues depuis plusieurs années pour accéder au
«Journal » d’Eisenstein comme au fonds du « Cabinet» — a 'heure ol nous écri-
vons le fonds Eisenstein du RGALI est fermé pour inventaire 2 la suite de « dispa-
ritions » inexpliquées —, notre décision a été de fonder la présente édition sur les
folios dont nous avions eu communication par le RGALI il y a quelques années et
de faire figurer a part les éléments publiés en 1979 comme en 1998, sous réserve de
pouvoir ultérieurement en établir la nature exacte. En effet ces deux éditions pro-
cédent ¢a et 12 A des coupes (mentionnées ou non) dans cette « deuxiéme source »
et, surtout, elles nextraient parfois que quelques lignes d'une page au seul motif
que les mots « Glass House » y figurent, sans considérer la logique éventuelle de
cette page.

Présentation matérielle

Les manuscrits du dossier se présentent sous deux formes: des feuillets a car-
reaux de petit format tirés d'un bloc-notes (21x11 ¢cm) utilisés soit horizontale-
ment soit verticalement, et des feuilles blanches de plus grand format (21x27 cm).
La numérotation des folios révélera donc des inégalités en termes de quantités de
lignes et de mots.

La langue russe domine I'ensemble de ces notes, mais la part de l'allemand et de
l'anglais y est pourtant importante, certains feuillets étant intégralement en I'une
ou lautre langues, le francais intervenant plus ponctuellement. Ces usages dépen-
dent évidemment des lieux ol se trouve Eisenstein lors de la rédaction des notes
(2 Berlin, 2 Hollywood), mais aussi de lespace culturel et référentiel dans lequel il
«baigne » au moment ot il écrit (ses lectures).

On a utilisé les conventions suivantes dans létablissement du texte: le russe est
traduit en francais, les phrases ou mots en francais sont en italiques suivis d'un
astérisque, et les mots, phrases ou pages en anglais ou en allemand sont restitués
dans ces langues et traduits en notes. Lapparition d'un mot isolé en anglais ou alle-
mand au sein du russe ou simplement d'une graphie latine (d'un nom propre par
exemple) est signalée par I'usage des italiques.
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Tous les crochets signalent une intervention de I‘éditeur (lacunes, restitution,
doute) sauf indication contraire.
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