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 Un texte-poème trans (Scum,
un rêve)
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l’occasion  de  la  publication  de  Scum,  un  rêve,  de  Denise  Le  Dantec,  Liliane

Giraudon  s’entretient  avec  celle-ci  :  Valerie  Solanas,  écriture,  musique,  rêve,

politique, féminisme…

Je pense avoir découvert SCUM par trois voies di�érentes : celle de Musidora, celle de

mon amie Danielle Tabone-Kormos, celle de Maurice Girodias-Kahane. Il se trouve que

des réunions de Musidora ont eu lieu chez moi, à la suggestion de Marcelle Fonfreide-

Dalmas, qui dirigeait la revue du Nouveau Commerce dans laquelle j’avais été publiée, au
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18 rue Dauphine, Paris 6e. Il y avait là une trentaine de femmes que je connaissais déjà

par la revue Sorcières  de Xavière Gauthier.  Chantal Ackerman �lmait Jeanne Dielman,

l’entretien  Les  Parleuses  entre  Marguerite  Duras  et  Xavière  Gauthier  était  publié,

Monique Wittig faisait paraître Les Guerillères, Paroles… Elles tournent ! était publié. Les

Éditions  des  Femmes  venaient  d’être  créées  ainsi  que  le  MLF.  Je  me  souviens

particulièrement  d’Agnès  Varda,  Viviane  Forrester,  Liliane  de  Kermadec,  Nicole-Lise

Bernheim,  Michèle  Causse,  Alicia  de  Gamboa… Le  centre  du  Glife  était  créé  rue  des

Prouvaires.  Les  réunions  débutaient  à  20h30.  Delphine  Seyrig  apportait  des  roses

blanches, Agnès Varda nous alertait sur la rédaction des contrats… Le livre des Guerrières

circulait entre nous.

C’est dire que le féminisme prenait

alors  ses  merveilleux  élans.  Le

mythe  des  Amazones  allait  bon

train.  Nous  allions  à  la  recherche

d’une  parole  et  d’une  image

saxifrages, capables de faire tomber

les  murs  du  Patriarcat.  Notre  rage

était heureuse et militante. Quelque

temps plus tard,  le  nom de Valerie

Solanas  apparaissait,  et  en  1978

Delphine  Seyrig  et Carole

Roussopoulos  faisaient une

performance vidéo SCUM publiée à

Les Insoumises. La deuxième voie a

été  celle  de  ma  chère  et

remarquable amie Danielle Tabone-

Kormos,  devenue  professeur  à

Berkeley, et dont le nom est inscrit

sur un banc de l’Université. Danielle

venait chaque été rendre visite à sa

famille  à  Paris.  Lors  de  chacun de

ses passages, elle me racontait la vie

intellectuelle  de  Berkeley  :  le  nom

de Valerie Solanas et le titre SCUM

ont  ainsi  retenti  dans  nos  conversations.  En�n,  ma  belle-soeur  est  une  des  �lles  de

l’éditeur Maurice Girodias, lequel a publié SCUM Manifesto dès août 68 à ses éditions de

l’Olympia  Press  avec  une  préface  de  lui-même  et  de  Krassner.  Il  est  question,  bien

entendu, de Valerie Solanas et de SCUM dans ses Mémoires parues en 1990. Ma mémoire

n’est  pas  assez  aiguë pour di�érencier  précisément  ce  que j’ai  appris  de l’une ou de
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l’autre de ces trois voies.

Ce mot SCUM s’est immédiatement imposé à moi, sans doute en raison de sa sonorité.

Qu’il signi�e crasse, excrément, racaille ou salaud n’a pour moi aucune importance. Seule

compte cette  sonorité,  car  elle  me semble témoigner de la  violence du féminisme de

Valerie  Solanas.  C’est  un  féminisme  radical  que  nombre  de  féministes  entre  autres

contemporaines ne partagent pas. Je trouve qu’il y a une belle audace dans ce manifeste

qui,  disons-le  n’est  pas  l’acronyme  que  lui  a  donné  Maurice  Girodias  dans  un  but

publicitaire – qui marchera ! – « Organisation So for Cutting Up Men ».

Si  Virginia  Woolf  est  bien  connue,

Valerie Solanas, née aux Etat-unis en

1936,  l’est  beaucoup  moins  –  se

présentant  comme  politiquement

femme,  lesbienne,  violée  par  son

père  et  son  beau-père,  battue  par

son  grand-père,  deux  fois  mère  à

quinze  ans,  SDF  à  treize…  Valerie

Solanas  a  néanmoins  étudié  la

psychologie  à  l’Université  du

Maryland tout en faisant la manche

et quelques passes. Débarquée vers

1960 à New York, « dix pour la baise,

cinq  pour  la  pipe,  deux  pour  la

branle   »,  elle  rencontre  Andy

Warhol  «   avec  sa  silhouette

tapettisante, son look albinos et sa…

perruque argentée ». Valerie Solanas

lui  con�e l’unique manuscrit  de sa

pièce Up Your  As (1965) a�n qu’il la

produise. Le reste est mieux connu :

3  juin  1968,  Valerie  Solanas  blesse

Andy  Warhol  par  trois  coups  de

revolver. Diagnostiquée schizophrène, elle erre d’hôpital psychiatrique en hôtel, vendant

SCUM (écrit en 65) à la criée. Son cadavre est retrouvé en avril 88 dans une chambre d’un

hôtel du district de Tenderloin. Elle avait 52 ans. Outsider de la National Organization for

Women  (NOW),  portée  par  la  militante  T.-Grace  Atkinson  et  des  troupes  réformistes

conduites par Betty Friedman (La Femme mysti�ée, 1963), Valerie Solanas écrit : « vendre

sa chatte plutôt que son âme », « �lles à Papa, unissez-vous ! »
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Ce texte-poème est en e�et un rêve et le fruit d’un rêve au sens le plus strict. Il m’arrive

d’écrire en sommeillant – en dormant sans dormir. C’est ce qui m’est arrivé ici. SCUM  a

été rêvé, et ce texte est de nature onirique. Je n’ai quasiment eu qu’à le retranscrire. Cela

m’était déjà arrivé, mais dans une moindre mesure, avec Enheduanna la femme qui mange

les mots (éditions de l’Agneau, 2021). Il y a de l’attente, des sautes, des espacements entre

les �ashs du rêve. Cette virgule est comme la métonymie de ce texte : elle marque une

schize d’avec SCUM proprement dit. C’est SCUM et ce n’est pas SCUM.

Oui,  elles aussi  se sont imposées

ensemble  stricto  sensu.  Issu  de

mon  inconscient,  et  sans  doute

parce  que  j’avais  pensé  à  elles

souvent,  et  particulièrement  la

veille   :  le rêve les a associées. Je

crois  qu’on pourrait  dire  que  ce

texte  est  un  eidôlon.  Il  donne  à

voir  comme  si  c’était  la  chose

même, alors qu’il s’agit d’ombres,

des  ombres  des  deux  mortes.

L’une  et  l’autre  sont/ont  été

violées, sont devenues écrivaines,

féministes,  mortes  de  mort

violente. Elles sont comme ce qui

se  montre  dans  un  miroir.  Elles

sont spectrales, fantomatiques. Je

n’ai pas cherché à rendre compte

de  leurs  réalités  mais  à

transmettre  ce  que  j’ai  ressenti/

vécu d’elles quand je les ai  lues,

fugaces,  magiques.  Je  crois  bien

que  je  me  suis  fait  un  peu

voyante.

La romancière  Sarah Stridsberg,  qui  fait  partie  dorénavant  des  18  du Nobel  suédois,
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traductrice de Scum Manifesto, sous le titre La faculté des rêves, en a écrit un roman en

forme de bio-�ction. Le livre a été traduit et adapté au théâtre en Suède (2006) puis joué

au théâtre des Amandiers de Nanterre et ailleurs. Pour ma part, j’ai une passion ancienne

pour  les  partitions  musicales  :  signes,  notes,  silences,   lignes  de

dynamique,   nuances,   portée,  barres,   diastématie,   forment  de  magni�ques  dessins

abstraits. Il y a une topographie musicale fascinante. Sans compter le fait qu’une partition

est la transposition d’une œuvre musicale. Le son musical est dé�ni par sa hauteur, sa

durée,  son  timbre…  lesquels  font  partie  du  dispositif  poétique.  En�n,  une  partition

dessine un déroulement temporel (successivité/simultanéité des sons). Oui, ce texte, on

pourrait le dire, est une partition.

Sans  entrer  dans  le  débat

Platon  et  Philostrate,  je

dirais d’emblée que

j’adopte la position

sophiste.  Je  suis  à  la

recherche  d’une  lisibilité

autre, ou plutôt une forme

autre  de lisibilité  du texte

m’est venue. C’est un texte

qui  appelle  à  d’autres

textes  (ceux  des  auteurs

cités)  –  je  détourne  la

thrène  antique  pour  une

promenade  dans  les

limbes, mais sans Virgile. Il

est  écrit  aux marges de la

langue,  à  saccades  brèves,

précipitations,

onomatopées.  C’est  une

parole  murmurante  qui

« Tâche à saisir l’énigme  ».

Les  points  d’exclamation

dressent  les  lignes,  les

ponctuations  excèdent  la
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zone  de  licence…  C’est

toute

une   désinstrumentalisation   de  la  typographie  (on  peut  penser  au   Coup  de  dés   de

Mallarmé,  à  Léopold  Bloom  de  l’Ulysse  de  Joyce  devenu  pur  principe  d’errance

cosmique.)  C’est  une  écriture  spectrale  –  des  ondes  qui  se  propagent  séduisantes,

tragiques,  localisées et  aériennes… Ce n’est  pas pour autant un poème visuel  au sens

strict mais  une vaste surface dessinée qui me renvoie, oui, à ces dessins que je faisais

enfant pendant la guerre, sur le rebord d’une fenêtre, dans un album publicitaire de La

Samaritaine,  épargné par l’incendie de notre maison,  sur lequel  mon père avait  déjà

dessiné, et sur lequel je me suis mise moi-même à dessiner à l’aide de l’unique crayon à

double mine rouge/bleu que ma grand-mère m’avait donné : ce sont peut-être encore ces

petits dessins que j’ai retrouvés là, sublimés, dans ce texte- poème, disons-le, trans !
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