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Vincent Degrez suit F.J. Ossang sur le champ de bataille de

Guerres polaires, sur lequel plane l’ombre d’Héliogabale et

d’Artaud.
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Texte rescapé (la première édition de 1984 a été emportée par

une inondation à Toulouse) doublé d’une belle préface du poète

Claude Pélieu, Les Guerres polaires ouvre la vision sur un

territoire ancien. Les textes qui le composent ont en effet été

composés en 1976 – année punk entre toutes – et relèvent de ce

qu’on pourrait qualifier de « première période » de F.J. Ossang,

comme il y eut un « premier » Wittgenstein. Période qui s’étend,

en très gros traits, du Berlinterne à Génération Néant.

Des textes où la figure féminine s’impose centrale et se diffracte,

s’entremêle de motifs liés à la douleur, au sacrifice, à la blessure,

au suicide. Tout commence par une coupure, une scarification de

soi. Cette séparation des corps, d’autant plus extrême qu’elle est

intérieure, dégage un espace où le poète et son double – mais

lequel ? le féminin, sans doute, en première analyse – peuvent se

joindre, fusionner dans un creuset alchimique de chair et métal.

Nous sommes en guerre, les armes blanches pullulent, tout

comme les « pharmacopées délirantes ». La drogue, l’alcool, le

rasoir, la maladie, la tentation de « l’automeurtre »… Les

puissances en jeu sont immenses. Plane ici l’ombre d’Héliogabale

et d’Antonin Artaud, qui déploie le tableau de ces « guerres

sexuelles » dont l’expression se multiplie dans cette période

d’écriture de F.J. Ossang (« il elle maîtres absolus l’un de l’autre,

piétinés dans leur intîme tyrannie de sacrificateurs sacrifiés. /

guerres sexuelles de la duelle arène. »). Une dualité divine qui

opère sa réunion d’abord par le tranchant : chacun se coupe en

surface pour retrouver le secret des mutations profondes. Rappel,

aussi, de cette volonté du poète de densifier le mot, de lui donner



cette qualité coupante du métal accompli.

Dans Les Guerres polaires, la présence féminine se divise : « Ne

reste que la course vers la fin ; et la duplicité des respirations

femelles : Lief, white girl, mad love final, et Alpha, black girl

d’automne. Mais au cœur des Guerres Polaires, Lief et Alpha ne

sont pas vivantes. Elles ne sont que les spectralines de la peur

soledienne, les gestes décrochés du ghost soledien, le précipité

fantôme des buveuses d’éther ». Cette Soledienne dont le sang

poisseux entrait en contraste saisissant avec la porcelaine des

baignoires, les carreaux cliniques des salles de bains, les

chambres froides où l’on s’enfonce dans le coma.

Le sang qui coule de Soledienne s’est mélangé à l’eau, à cette

eau qui court du Berlinterne jusqu’au long-métrage 9 Doigts de

F.J. Ossang. Ce même fleuve souterrain qui baigne les douze

heures de la nuit égyptienne, au fil du parcours du Dieu-Soleil à

travers l’Autre Monde – le fameux « Soleil Enseveli » de

Génération Néant ? Ce même sang qui abreuve et rougit Les

Guerres polaires. Le livre, comme tous ceux du poète, est le reflet

capturé d’un ouvrage-monstre qui n’a cessé de se contorsionner

et de se réinventer, tout à la fois Apollon invaincu et Python

gardien des prophéties, dieu masculin et dragon femelle, jumeau

d’Artémis et fille de la Terre et du dieu des abysses.

Les Guerres polaires est donc aussi récit de hantise. De cette

figure originelle (« Elle », pronom majusculé qui traverse les

premiers ouvrages) par qui, en quelque sorte, la littérature a pu

naître. De cette forme suicidée, glacée, qui s’étend aux espaces

qui l’entourent, chambres, hôtels, rues et objets. Et l’on s’enfonce

avec F.J. Ossang dans cet athanor où se mêlent les couleurs du

Grand Œuvre et des armées en action dans les voyages



d’Héliogabale.
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Extrait (p. 73-74) :

lames coutelées de lights roches et NOIRES

terres jalonnées à blanche

(de violets éclats)

soledienne écoulait ses lenteurs de lits noircis d’eaux,

à surfaces annelées de peur,

élançait des courants de tristesse lisses comme les désordres de

la tendresse.

Aux contrées de la Triade, elle saphirait les poignets de métal

d’Hélianthe : par minuscules attouchements de cendre déplaçait

les ombres de flamine que s’étaient assignées les deux prêtresses

coronaires (contraires) ; Alpha Noire et Lief Blanche.

Riche de saignements, Soledienne portait ses rougeurs ocrées de

suicide comme Troisième couleur de l’Œuvre de Mort :

Blanche, Rouge, Noire, d’Elle Death.
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