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Quatre ans après la création au Musée de la musique d’un

espace lui étant dédié et deux ans après la publication du

catalogue de ses œuvres, Maison ONA ravive l’actualité de

Pierre Henry en éditant dans son intégralité le texte original du

Journal de mes sons (avec, pour la première fois, sa

traduction en anglais) et en donnant accès à sa version

radiophonique de 1983, avec la voix de Florence Delay. Une

belle pierre dans le jardin de cet Orphée des temps modernes.
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Imprimé dans un format

à l’italienne et sur beau papier, le tout sous couverture noir mat à

la typo blanche ou grise très graphique, avec, quand on le

retourne, sa version anglaise – Diary of my sounds –, ce Journal

de mes sons se présente comme un livre-objet très complet. Il se

lit sur trois colonnes par page : un conducteur d’écoute (la liste

des extraits musicaux entendus), le minutage (musique/texte) et le

journal lui-même, imprimé en deux coloris : en bleu la lecture de

Florence Delay entrecoupée de musique, en noir les passages

absents de la version musicale. Cette dernière est accessible

grâce au code d’activation du lien audio donné sur le colophon. Le

texte principal est additionné des sections : « séquences » (les

titres des différents articles du Journal), « Biographie »,

« Historique » (du Journal), « Notes de l’éditeur », « Œuvres

citées » et « Œuvres entendues ». Trois personnes au moins ont

joint leurs talents pour réaliser ce projet : Maxime Barthélemy, co-

directeur de Maison Ona et éditeur du présent ouvrage ; Isabelle

Warnier, partenaire artistique, veuve et tutrice du legs musical du

compositeur ; ainsi que Bernadette Mangin, assistante musicale

de Pierre Henry.

Cette biographie musicale (le sous-titre) écrite à la première

personne et faisant alterner souvenirs et réflexions, il vaut mieux
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l’ouïr plutôt que la lire, grâce au téléchargement du fichier, ou bien

suivre Florence Delay en lisant. À l’origine, en effet, ce qui

deviendra le Journal de mes sons est une série d’entretiens

réalisés en 1977 et 1978 avec Anne Rey, dédicataire du livre. Le

musicien a mis ces échanges en forme après coup, en 1979. D’où

leur caractère essentiellement oral, et, partant, plutôt savoureux,

ainsi cette conclusion de propos : « Les notes, c’est bon pour les

compositeurs. ». Les 42 séquences sont assez courtes, exprimées

dans un style aphoristique affirmatif et le plus souvent à l’imparfait

ou au présent de l’indicatif. Leur présentation avec sauts de lignes

en fait comme les poèmes indépendants d’un recueil. Exemple :

« Tout dépend de l’oreille.

Il suffit de tendre l’oreille.

L’ennuyeux, c’est que, de nos jours, on entend mal.

Qui, aujourd’hui, fait de beaux sons, beaux comme un arbre est

beau ?

La musique sur synthétiseurs me donne des boutons.

De la même façon, que je suis allergique aux moquettes

synthétiques.

De même, je n’aime pas les timbales modernes avec leurs peaux

en

plastique toutes transparentes.

Autrefois, il n’y avait qu’à effleurer la peau pour que la musique

naisse.

Et cette peau avait une odeur :



les odeurs, c’est important en musique.

Le goût aussi. »

Présence totale au monde, tout le corps participant. Et l’on se

laisse porter par l’intonation ferme et tour à tour recto tono ou

enjouée de Florence Delay (toute une époque !), dont la diction,

qui prend son temps, s’arrête sur les mots importants et marque

bien les innombrables rejets et enjambements. La lecture donne

vie au texte. Ce journal sans dates mais contenant quelques

repères temporels nous fait suivre une carrière bien entamée déjà,

puisque, après quelques propos liminaires, il remonte aux

impressions initiales et déterminantes – « Mes premiers souvenirs

de musique au sens large sont l’orage, le vent et le train. » – pour

prendre fin en 1977 sur les commentaires autour de Dieu. Une

belle traversée que nous fait faire celui qui a « horreur du presse-

bouton » et travaille toujours en artisan.

Quant aux extraits musicaux choisis, ils dépassent et de loin

l’année de clôture du Journal – 1979 –, puisqu’on entend

Intérieur/Extérieur (1996) et Phrases de quatuor (2000). Un

système de collage a présidé à leur présentation ici, ce qui produit

un joyeux mélange d’extraits qui se télescopent dans leur

recomposition. Tout un univers sonore qui nous enveloppe.

Ce Journal : une « dramaturgie de sons » indispensable pour les

amoureux de la musique concrète !
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