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21st century pop

21t century pop

Jill Gasparina

Musiques pop, rock, pop art, art populaire, culture pop, art et culture de masse,
industries culturelles, art reproductible, middlebrow, lowbrow, folk, folklore,
vernaculaire, kitsch... Depuis la publication dans les années 1930 des théses de Walter
Benjamin a propos des effets de la reproductibilité technique sur I'aura des ceuvres
d’art, la littérature qui traite des rapports entre les formes traditionnelles
(comprendre : modernistes) des arts visuels et de la musique et celles d’art et de culture
de masse a été trés abondante. Elle prend la forme d’un labyrinthe terminologique dans
lequel les définitions comme les usages sont instables. Les termes, tout en ayant un air
de famille, renvoient a des pratiques et des traditions analytiques parfois radicalement
différentes.

La seule constante serait la binarité des réactions des théoricienne's comme des
philosophes devant I'apparition de l'art et la culture de masse. Le philosophe
analytique américain Noel Carroll I’a montré dans A Philosophy of Mass Art (1998) : le
champ s’est constitué autour de deux pdles. D’'un c6té, une « tradition majoritaire » de
résistance, trés hostile, s’est dessinée sous la plume de figures comme Theodor W.
Adorno’, Clement Greenberg?, Dwight MacDonald® ou Virginia Woolf*. De l'autre, une
« tradition minoritaire » et célébratoire s’est forgée autour de Walter Benjamin et
Marshall McLuhan, un duo que l'on pourrait compléter avec les contributions du
Roland Barthes des Mythologies (1957) ou l'ouvrage de I’économiste Tyler Cowen, In
Praise of Commercial Culture (2000).

Dans l'art, c’est Andy Warhol qui, le premier, embrasse la logique des industries
culturelles dans son discours, a défaut de ses pratiques. Il comble le « grand fossé »,
comme I’'a nommé Andreas Huyssen®, qui séparait les productions du modernisme et
celle de la culture de masse. Warhol légitime l'appropriation par les artistes de
contenus visuels issus des médias et de I'illustration commerciale dans les arts visuels
(ce qu'avaient fait les artistes pop anglais avant lui). Mais surtout, il produit un groupe
de rock et des films. Ni la musique du Velvet Underground, ni les ceuvres
cinématographiques expérimentales qui sortent de la Factory ne peuvent étre
qualifiées de productions des industries culturelles. Or ces formats inaugurent une

Critique d’art, 61 | Automne/hiver 2023



21st century pop

maniére de travailler dans l'art : le crossover. « Art into pop, pop into art’», comme le
résumé le critique britannique John A. Walker.

Poussée par la popularisation de ces pratiques artistiques hybrides, suivie par une
vague de recherches curatoriales et d’expositions explorant ces croisements entre les
arts visuels, la musique, le son, et plus généralement les inspirations culturelles
élargies de I'art (mode et pop, puis jeux vidéo et cultures Internet), cette recherche a
trouvé un nouveau souffle dans les années 1980-1990. A 1’époque, les Young British
Artists réalisent des clips pour des groupes de brit pop, pendant qu’aux Etats-Unis Sonic
Youth fait appel 4 Raymond Pettibon, Mike Kelley, ou Gerhard Richter pour ses
pochettes d’album. Comme le remarque alors Dan Graham, si I’avant-garde continue a
exister, la musique a repris la fonction d’avant-garde de I'art. L’art du XXe siécle a ainsi
opéré des reconfigurations réguliéres de ses rapports avec la culture commerciale. Et
les différents producteur-ice's de discours sur la culture (philosophie, histoire de I'art,
critique culturelle, études culturelles, théorie des médias, mais aussi artistes...) n’ont eu
de cesse de mettre a jour leurs réflexions & mesure que le champ de l'art se
transformait sous leurs yeux.

Quatre ouvrages récemment publiés enrichissent ces réflexions. Le premier est congu
par l'artiste britannique Jeremy Deller’ sous la forme d’un volume largement illustré
dont la rédaction est assumée quasi exclusivement par Deller lui-méme. Le deuxiéme
est un texte-manifeste écrit par le critique et théoricien des médias Diedrich
Diederichsen. Inscrivant sa recherche dans une double tradition, celle de I’Ecole de
Francfort, et celle de la théorie des médias allemande (portée par Friedrich Kittler),
Diederichsen se démarque d’une approche sociologique ou universitaire, pour proposer
une définition de la « pop music » qui dépasse la compréhension strictement musicale.
L’auteur inclut dans sa réflexion I'usage des images, la dimension performative de la
pop music, et la maniére qu’elle a d’engager (ou non) la présence physique de celles et
ceux qui la recgoivent. Plus qu'un genre, la musique pop, écrit Diederichsen, est une
« constellation », un «dispositif »®. Le troisiétme réunit des entretiens et des
conversations de l'artiste (et auteur) Dan Graham avec des personnalités de l'art.
Augmenté de plusieurs essais, dont certains sont de Graham lui-méme, il fut terminé
peu de temps avant son décés en 2022. Ce recueil intégre les réflexions de |'artiste sur
des phénomenes culturels ou artistiques récents, par définition absents de ses écrits
plus anciens, notamment sur « I’évolution continue du musée » vers le format du parc a
théme adapté aux enfants® ou la professionnalisation des carriéres artistiques'. Enfin,
Shock Factory, écrit Nicolas Ballet, historien de l'art et conservateur de musée, est
consacré a la culture visuelle dont on oublie souvent les liens avec les scénes musicales
des années 1970 a 1990. Dans ses recherches denses, fouillées et brillantes, I'auteur se
concentre sur des productions réalisées « par une communauté de musiciens,
performers, plasticiens et vidéastes qui ont évolué en marge des circuits institutionnels
de l'art! ». Tres différents par les points de vue qu’ils mettent en jeu, comme par les
méthodologies qu’ils embrassent, ces ouvrages sont traversés par des lignes de
réflexion communes.

La premiére concerne les questions terminologiques. A 'image de la vaste littérature
produite au XXe siecle sur les liens entre cultures high and low, c’est la disparité lexicale
et I'instabilité des concepts qui prévaut ici. Diederichsen, dans un écho au sous-titre de
son livre de 2007, Argument son [De Britney Spears a Helmut Lachenmann : critique électro-
acoustique de la société'?] tient a énoncer d’emblée la nature inclusive du terme qu'il a
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choisi, « pop music », mot valise capable de désigner des pratiques éloignées. Deller, lui,
fait peu de cas des questions terminologiques. Son livre s’ouvre sur un court texte
manifeste qui ne cherche aucunement a définir sa pratique. On y trouve plutdt la
revendication de différentes valeurs : magie, engagement, 1égéreté, et accessibilité. A
certains égards, Deller cherche méme a faire dérailler tout projet terminologique. Ainsi
définit-il dés la premiére page Art is Magic comme « un livre pour enfants mais pour
adultes », avant de confier quelques pages plus loin, qu’il a failli le titrer Animal
Vegetable Pop Music'®, concept fourre-tout a visée satirique. Dans le chapitre consacré au
projet Folk Archive, Alan Kane, artiste avec qui Deller a collaboré dans ce cadre,
déconstruit ce qui serait une pratique artistique officielle en racontant également que
I'un comme 'autre a été motivé par « I'idée que tout le monde dispose d’une part de
créativité, en dépit du préjugé qui domine le monde de I'art et qui veut que ce soit
I'apanage des "vrais" artistes ». Dan Graham, lui, ne cesse de dire son attachement a
des formes hétéronomes de 'art et précise ce qu'il doit a la musique pop (notamment
The Kinks, p. 27), a I'architecture, a la psychanalyse, ou a I’anthropologie. « Tout mon
travail est hybride. Je suis dans une situation hybride' », écrit-il. Nicolas Ballet reprend
le terme qui renvoie volontiers au lexique de la mutation, de 'hybridité, de la
monstruosité et du crossover. Cette absence de définitions stables des pratiques, comme
'ouverture terminologique ne constituent aucunement des faiblesses théoriques. Elles
témoignent de la persistance d’une situation historique inaugurée par Warhol et les
artistes pop anglais.

On pergoit ici la grande diversité des rapports qui existent entre art, musique et culture
de masse - de la contre-culture la plus confrontationelle a des formes consensuelles
accessibles par toutes et tous, dont Britney Spears fournit pour Graham et Diederichsen
la plus parfaite incarnation. La ou Ballet analyse minutieusement les emprunts aux
« solutions modernistes'® » par les scénes industrielles, dans une approche qui
reconduit, avec ironie parfois, la stratégie moderniste du choc, Deller et Graham
s'intéressent aux limites du systéme de l'art, & son extériorité. Graham se définit
comme amateur, artiste non professionnel (p. 44), insiste sur ses hobbies (le rock et le
tourisme architectural) et pointe la dimension anthropologique de son ceuvre. Deller
quant a lui a souvent construit ses projets comme des enquétes portant sur des
pratiques culturelles. Prenant pour objet la musique pop et ses fans, il a ainsi consacré
une exposition aux fans du groupe anglais Manic Street Preachers et un documentaire a
ceux de Depeche ModeV. Il a construit plusieurs projets artistiques autour de
productions vernaculaires - que I'on pense a la trés connue Folk Archive, ou plus
récemment, aux t-shirts Brexit (p. 84 et suivantes) ou encore aux banniéres réalisées
par Ed Hall «dans I'esprit de William Morris ¥ » pour diverses organisations,
notamment syndicales. Enfin, Deller s’intéresse de longue date aux musiques
populaires. Les fanfares et les steelbands ont, par exemple, fourni le point de départ de
projets recensés dans le livre. La musique pop, les pratiques populaires et vernaculaires
y ont toutes une place et montrent qu’il existe, par-dela le monde de I’art, une grande
diversité de pratiques de production et de consommation culturelle. Dés 1959, le
critique anglais Lawrence Alloway, alors la voix des artistes pop britanniques, écrivait :
«nous parlons par commodité d’'un public de masse, mais c’est une fiction. Le public,
aujourd’hui, est dense numériquement, mais hautement diversifié’® ». Ces quatre
ouvrages fonctionnent a leur maniére comme un rappel de cette diversité des publics,
mais aussi des mondes de lart.
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L’actualité éditoriale ne serait-elle pas aussi concernée par la convergence possible
entre critique culturelle et politique des identités ? Dans les débats artistiques de ces
quinze derniéres années, la déconstruction des hiérarchies culturelles, et
conséquemment les questions de classe ont largement cédé la place a des approches
intersectionnelles privilégiant les théories féministes, queer, post- et décoloniales. Mais
plusieurs passages issus des livres ici chroniqués montrent comment ces approches,
souvent renvoyées dos a dos, pourraient étre complémentaires, voire dépassées. Le
livre de Nicolas Ballet est pétri d’histoires spécifiques qui sont autant de points de
rencontres entre appartenance de classe, précarité économique, « douleur
industrielle » (p. 60) et identité de genre. Chez Graham, cela se traduit a la fois sous la
forme d’un récit de soi en fils de la middle class du New Jersey et dans la récurrence
d’un outillage théorique qui emprunte autant & Marcuse qu’a Karl Marx. Ainsi, lors d'un
entretien, qualifie-t-il Olav Westphalen d’artiste « lumpen-conceptuel » (p. 157). Si c’est
certainement chez Deller que cette convergence est la plus évidente, car son ceuvre est
indissociable du contexte anglais dans lequel la question des classes reste plus
explicitement prégnante et définitoire, Diederichsen offre dans ses analyses une porte
de sortie a I'affrontement entre marxisme et politique des identités. Pour reprendre ses
termes, « [...] la musique pop représente en fait un progrés par rapport a ce que I'on
reproche aux critiques. En effet, la musique pop agit de maniére presque
fondamentaliste a partir de positions spécifiques qui ne parlent généralement pas au
nom de quoi que ce soit en particulier, mais qui, malgré cela ou peut-étre a cause de
cela, parlent avec une réelle véhémence® ». Cette piste de lecture du pop, déja ouverte
par lhistorien britannique Kobena Mercer dans l'ouvrage Pop art and Vernacular
cultures?, se trouve ici consolidée.

NOTES
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