THE I
EXPOSE

"REAK
R PANOR

Vincent Pécoil

yHOW
ALITE




INTRODUCTION

Les “freaks”, autrement dit les “phénomeénes de
foires”, étres humains “monstrueux”, anormaux, popu-
larisés par le film éponyme de Tod Browning (1932),
étaient exhibés dans le cadre de spectacles intitulés
“freak shows”, pour I'essentiel du milieu du XIX¢jusqu’au
début du XX° siécle. Méme si ’on en trouve la trace des
la Renaissance en Europe (sous forme de spectacles iso-
1és, souvent itinérants), ces spectacles se développérent
principalement aux Etats-Unis. Certains fieaks exécu-
taient des tours, faisaient des choses extraordinaires
(fakirs, contortionnistes, avaleurs de sabres...), mais
la plupart d’entre eux se contentaient d’é€tre ce qu’ils
étaient (nains, géants, siamois, femmes ou hommes
tatoués, femmes a barbe...) et, en fait de spectacles, il
s’agissait surtout d’expositions statiques, au cours des-
quelles les fireaks restaient immobiles, exhibés face au
public. Dans le métier, on distinguait les born fireaks des
made freaks : ceux qui l’étaient de naissance, et ceux
qui étaient “fabriqués” - ceux dont l'anormalité était
une pure supercherie, ou bien qui avaient cultivé une
apparence ou une compétence extraordinaires. Mais,
a vrai dire, tous étaient fabriqués. Leur mise en scéne
était essentielle dans leur constitution en tant qu’étres
monstrueux. Les showmen, c’est-a-dire les bateleurs qui
les présentaient - leurs curators, en un sens - les grati-
fiaient d’identités fictives et faisaient le récit (la plupart
du temps hautement fantaisiste) de leur vie. Le contexte
général de présentation était déterminant dans leur per-
ception en tant que fireaks par le public. La plupart des
fireak shows étaient installés en marge des expositions
universelles, ou bien a c6té des cirques, sous la forme
de ce qu’on appelait les sideshows (exacdtement comme
les ménageries d’aujourd’hui), et avant cela, ils furent
généralement lattraction principale des dime museums
(“musées a dix sous”), musées populaires mélangeant
cabinets de curiosités et spectacles. Ils participent ainsi
a la fois de I’histoire des musées américains et de I’'in-
dustrie du divertissement. L’histoire des fireak shows
se révele a 'usage beaucoup moins marginale qu’on
pourrait s’y attendre au premier abord. Beaucoup de
questions soulevées par ces spectacles sont encore (ou
a nouveau) d’une grande adtualité, pour peu qu’on les
transpose dans le domaine de V’art d’aujourd’hui et de
son exposition.

LI’idée de l'exposition intitulée “The Freak Show”, au
Musée d’art contemporain de Lyon, consiste a transpo-
ser la structure de ces expositions-spectacles en appli-
quant leur principe et leur scénographie a des objets
d’art qui peuvent étre considérés comme “monstrueux”
- i.e. dont la conformation peut sembler anormale par
exces, défaut ou position anormale des parties -, mais
en excluant toute représentation du corps humain.
Nous ne voulions pas d’une exposition illustrative, ot
l’on montrerait par exemple des photos de Diane Arbus
ou de Witkin. L’exposition rassemble ainsi un ensemble
d’ceuvres que lon peut qualifier de fireaks par leur
structure, et non par ce qu’elles représentent : ceuvres
siamoises, tronc, a téte d’épingle, naines et géantes, a
barbe, avaleuses de sabres, tatouées, albinos, ceuvres
asexuées, a la peau élastique, ceuvres-obus, difformes,
chimériques, etc. On peut s’amuser, et c’est ce que
nous avons fait, a imaginer ce que serait I’équivalent en
sculpture d’'une femme a barbe (une sculpture de Meret
Oppenheim, Le déjeuner en fourrure ?), de siamois (Felix
Gonzalez-Torres, Untitled (Perfeét Lovers) 7), d’'un géant
(une sculpture de Claes Oldenburg, de Keith Edmier
ou Jennifer Pastor ?), et ainsi de suite - montres molles
de Salvador Dali, éviers jumeaux de Robert Gober...
Beaucoup de ces premieres idées n’ont pas pu aboutir,
du fait des aléas des disponibilités (et aussi du choix que
nous avons fait, au final, de privilégier des ceuvres trés
récentes), ce qui est tout sauf dramatique. Le monde est
rempli d’un grand nombre d’objets d’art passionnants,
et il n’y a que 'embarras du choix. Nous laissons aux
lecteurs et visiteurs le soin de jouer a retrouver les simi-
litudes formelles entre les deux univers. Le jeu, le plai-
sir, ayant guidé notre recherche, nous espérons qu’il en
a été et en sera de méme pour celles et ceux qui ont fait
le tour de exposition ou feuilleté le catalogue.

En envisageant le fireak show sous cette forme “abs-
traite” et légere a priori, I’exposition a pour ambition
d’aborder indirectement un certain nombre de thémes
et d’événements cruciaux de I’histoire de ’'art moderne
et de la muséographie contemporaine. L’exposition
et la valorisation de la différence est le fondement le
plus essentiel de l’art moderne, a travers les figures ou
les modes de l'altérité que représentent, a l'intérieur
comme a lextérieur de la culture, le primitif, ’enfant,
Pinconscient, le malade mental... I’art moderne a éga-
lement popularisé la notion de I’artiste percu comme un
“génie” - un étre différent par nature. Si la modernité
r’invente pas cette notion, loin s’en faut, elle fait par
contre de ’exhibition de cette différence (celle d’un com-
portement social hors-norme) un lieu commun, ce par
quoi Vartiste va se distinguer et, par la-méme, se défi-
nir. Plus généralement encore, ’anormalité de ’ceuvre
est le moteur de la création depuis cent cinquante ans.



L’art néo-classique prenait encore pour modele le
respect de la tradition, tandis que l’art moderne fait
de V’écart, ou de l’anomalie, ses regles paradoxales
- paradoxales, car ’'anormal ou 'anomal signifient jus-
tement l'absence de loi ou de régle, le nouveau, le dif-
férent. D’une certaine fagon (et ce point en rejoint un
autre, tout aussi important dans les débats actuels
sur la pornographie du handicap ou l'obscénité des
systémes spectaculaires en général), le “Freak Show”
de Vart moderne a déja eu lieu: c’était, de sinistre
mémoire, l'exposition “Entartete Kunst” (“art dégé-
néré”), organisée par le régime nazi & Munich en 1937.
L’absence de représentation du corps humain dans I’ex-
position du Musée d’art contemporain de Lyon est une
facon d’interroger, a distance et négativement, le prin-
cipe et le succes de cette exposition historique.

fig 1. Barnum & Bailey Sideshow, 1904

Au méme titre qu’elle établit un paralléle struc-
turel entre fireaks et objets anormaux, l'exposition de
Lyon adapte a ses propres fins les dispositifs de mons-
tration des fireak shows. Elle débute par une salle évo-
quant les facades peintes, ornementées de caliquots
et de drapeaux publicitaires des sideshows et des dime
museums. Deux grandes salles se succédent ensuite :
une salle ou tous les objets sont juxtaposés sur un grand
podium périphérique reprenant la structure intérieure
des sideshows (en fait, souvent des chapiteaux), et enfin
une salle plongée dans la pénombre, rappelant cette
fois-ci les salles des musées américains qui devinrent
par la suite des music-halls, et ou des objets font leurs
numéros. D’une salle a l'autre, des rideaux du type de
ceux que l'on trouve dans les théatres ont été installés,
et devant chacune des piéces, un cartel. En méme temps
qu’il délivre les informations standard que l'on est en
droit d’attendre de ce type d’objet (nom de lartiste, de
I’ceuvre, année...), il renvoie par sa disposition aux
photographies et aux livrets qui étaient déposés devant
les fireaks lors de leur station face au public.
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QU’EST-CE QU’UN “FREAK” ?

Le monstrueux a longtemps été associé au malé-
fique. Ordinairement, les méchants dans les films ou
les dessins animés ont “l’air” méchant ; dans les films
d’horreur, ’association du mal avec la difformité ou le
handicap physique est trés courante. (Cette association
du handicap avec le mal est également celle effectuée
par les tenants de la thése d’un art dégénéré, comme
nous y reviendrons par la suite.) Freaks, le film de Tod
Browning, prenait le contrepied de cette perspective.
(Le film fit un “flop” relatif a sa sortie ; il commenca sa
deuxiéme vie lors de sa ressortie dans les années 60, en
trouvant un public amateur de camp relativement res-
treint, avant d’accéder au statut de grand classique que
I’'on sait.) Un contrepied d’inspiration trés moderniste,
c’est-a-dire faisant de ’'anormalité une valeur positive.
Les roles de héros - les bons -y sont joués par les fireaks,
les anormaux, tandis que les méchants dissimulent
l’abjection de leur personnalité sous les dehors de la
normalité et de la beauté.

Les “freaks” sont des monstres, littéralement des
personnes anormales. Un monstre, au sens littéral, c’est
un homme, une femme ou un animal (un étre vivant,
dans tous les cas), “dont la conformation est anormale
(par exces, défaut ou position anormale des parties®).”
Cette catégorie du vivant a donné lieu autrefois a deux
sciences, tombées en désuétude au XX¢ siecle : la térato-
logie (I’étude des monstres) et la tératogénie (la science de
la création des monstres). La tératogénie était en fait une
escroquerie scientifique, contrairement a la tératologie,
qui s’inscrivait dans le projet de classification universelle
des espeéces mis en ceuvre par les sciences naturelles.

Dans la premiére salle (celle de la publicité, du
teasing de ’exposition, en un sens), placée a 'enseigne
de I’“anormal”, on peut voir entre autres une peinture
murale de Kendell Geers. Ce mural promet, selon un
principe publicitaire éprouvé, quelque chose que l'on
n’obtiendra pas dans Pexposition : du sexe. (A ce pro-
pos, on notera au passage que certains des fieaks, et
notamment les femmes tatouées, plus nombreuses a
étre exposées que leurs homologues masculins, ’étaient
en partie pour détourner l’interdit de l’exhibition des
corps nus. Le tatouage était un alibi.) Mais en méme
temps, la peinture murale peut se comprendre comme
un renvoi a 'explication rationnelle ancienne de la for-
mation des monstres, tenus pour étre des croisements
entre deux espéces. De PAntiquité jusqu’au Moyen Age,
étaient considérés comme des monstres les animaux
hybrides, ou du moins ceux que ’on pensait étre le pro-
duit du croisement d’espéces différentes. Cette mons-
truosité était tenue pour délictueuse (d’onr lorigine

historique de ’équation monstruosité/mal évoquée pré-
cédemment), dans la mesure ou elle était le résultat du
non-respect de la régle d’endogamie. La monstruosité
est moins la conséquence du hasard de la vie que de la
licence prise par les vivants, et c’est pour cette raison
qu’elle a longtemps été considérée comme diabolique.
Cette idée est elle-méme en partie héritée de ’Antiquité
gréco-latine, qui considére la monstruosité zoomorphe
comme une tentative d’infradtion a 'ordre des choses,
autrement dit au cosmos®. La monstruosité est le fruit
du crime d’hybris. Hybride et hybris ont la méme racine.
Aujourd’hui, on emploie cette idée d’hybris pour par-
ler négativement de certains secteurs de la recherche
scientifique. On peut d’ailleurs, au passage, s’interro-
ger sur la survivance de l'origine morale de cet interdit
dans la condamnation des manipulations génétiques
aujourd’hui. On accuse la science de “pécher” par ima-
gination coupable, de vouloir réaliser des chiméres.
Il est tentant d’établir un paralléle avec l’art. Georges
Canguilhem rappelle qu’a I’époque classique, Ambroise
Paré et Malebranche comptaient le pouvoir de l’imagi-
nation parmi les causes de la monstruosité. Et c’est la
encore une idée de cet ordre qu’on retrouvera plus tard
chez les théoriciens eugénistes de 1’“art dégénéré”,
pour qui 'imagination licencieuse dont fait preuve l’art
moderne devait étre bridée, sous peine d’entrainer la
société dans le chaos né de ses réves.

Des expositions comme “Post-Human” ou “Heaven”®
tournaient autour des prolongements contemporains
de ces idées. Les expositions se concentraient sur la
maniére dont ’art récent intégrait les mutations artifi-
cielles du corps humain (de son apparence) via I’ingé-
nierie génétique, la chirurgie esthétique, le culturisme,
les cosmétiques ou le clonage. Si certaines piéces dansla
présente exposition prennent également comme point
de départ ces notions, aucune image de corps humain
n’est donnée a voir.

IA FABRIQUE BS FREAKS

Cette absence de représentation du corps humain
est une maniére de contourner 'accusation d’obscénité
formulée a I’encontre de ces spectacles. Les fireak shows
étaient-ils des spectacles dégradants pour ceux qui
étaient exposés ? Pour nous, aujourd’hui, ils ’étaient,
assurément. Le plus choquant pour le regard contem-
porain est la similitude structurelle qui existait entre
les sideshows et les ménageries. Au Ringling Brothers -
Barnum & Bailey Circus, a New York sur Madison Square
Garden, par exemple, le sideshow des freaks était juste a
coté delaménagerie. Ony montraitlittéralementles gens
comme des animaux. D’autres modes d’exposition (villa-
ges ethnologiques, expositions coloniales) en faisaientde
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véritables zoos humains* ou1 les personnes étaient exhi-
bées dans leur environnement “naturel” reconstitué.

Cela dit, il ne faut pas perdre de vue que la plupart
des freaks étaient des sortes d’acteurs professionnels.
Certains étaient de véritables vedettes, et quelques-
uns devinrent célébres et firent fortune. Les fireaks tra-
vaillaient dans le show business. Et, a ce titre, leur image
publique était une construction. Etre un freak n’est pas
une qualité intrinséque de la personne exposée. C’est
quelque chose qui est fabriqué: une construction
sociale, reposant sur des dispositifs et des pratiques,
comme le met en évidence Robert Bogdan dans son
incontournable étude sur le sujet®. Le dispositif de pré-
sentation (les cadres de l’exposition) et leur présen-
tation discursive (ce qu’on disait ou écrivait sur eux)
étaient déterminants dans leur perception en tant que
fireaks. Une anecdote est, a ce propos, riche en enseigne-
ment : au milieu des années 1920, Jack Earle, un étu-
diant de tres grande taille, visita le sideshow du Ringling
Brothers Circus. Le manager du spectacle, Clyde Ingalls,
avait repéré Earle dans le public, et alla le voir a la fin
du spectacle pour lui demander : “Est-ce que ¢a vous
dirait de devenir un géant ?” - ce qu’il devint effective-
ment par la suite. Ce que souligne cette anecdote, c’est
qu’étre tres grand est une appréciation qui reléve de la
physiologie. Etre un “géant” implique quelque chose
de plus. De facon générale, étre un fireak n’est pas une
condition naturelle ; c’est un point de vue, une manieére
de penser aux gens et de les présenter, souligne Bogdan
- une pratique d’exposition, en somme.

Les fables relatives aux readymades, comme celle
expliquant la transmutation d’une pissotiére en une
fontaine, ne sont pas sans lien avec cette histoire. Un
contexte, un récit, une photographie et ’intervention de
quelques personnes y sont pour beaucoup. Dans cette
construction sociale, le role des showmen, qui étaient ala
fois leurs présentateurs et leurs agents - et que j’ai dési-
gnés auparavant comme les “curators” des freaks -, était
déterminant. Au méme titre que les readymades partici-
pent de la “crise de 'objet” annoncée par André Breton
al’ere moderne®, ’existence des fireaks s’inscrit dans un
contexte général de crise du sujet : dans un monde vidé
de ses figures mythologiques, ils jouent le role d’une
construction répondant au désir d'un monde fabulé.

Ala suite de Freaks de Browning, le cinéma contempo-
rain a exprimé et entretenu, d’Elephant Man a Edward aux
mains dargent, la compassion pour les fireaks, véhiculant
lopinion largement partagée de nos jours que ce type de
spectacle était cruel, et constituait une forme d’exploita-
tion, représentant encore ce que les activistes des disabi-
lity rights ont appelé la “pornographie du handicap”.



Qu’est-ce qu’une exposition dégradante ? Qu’est-ce
que faire violence a quelqu’un ou quelque chose en l'ex-
posant ? En fait, cette question peut aussi étre envisagée
sous l'angle des expositions en général. Dans quelle
mesure les expositions thématiques peuvent faire vio-
lence a leurs objets (en leur imposant une ledture uni-
voque, un théme qui les subsume et, au final, annule
leur singularité) ? On a reproché aux fieak shows de
faire violence aux personnes exposées, en les trans-
formant en des objets ou des animaux, c’est-a-dire
en autre chose que ce qu’ils étaient — des personnes.
Dans lexposition thématique les objets deviennent
des illustrations du théme qui leur est surimposé. En
étant instrumentalisées au service d’un théme, les
ceuvres se mettent a énoncer un propos qu’elles ne
tiendraient pas dans un autre contexte. On pourrait
avancer que l’exposition thématique produit I’inverse
du fireak show vis-a-vis de ce qu’elle expose: si les
fireaks sont transformés en objets par le show, ’exposi-
tion thématique cherche a faire passer, elle, ses objets
pour des sujets, illusion nécessaire au commissaire
qui parle pour elles, a la maniére d’un ventriloque. Ici,
le parti pris purement formel (sélectionner des ceuvres
en fonction de critéres formels qui sont une transposi-
tion des déformations des freaks) n’énonce rien quant
a la nature de ces ceuvres, mis a part cette anorma-
lité. Les ceuvres ne sont pas “parlées”. Elles restent
ce qu’elles sont, a savoir des objets. Et les questions que
Pexposition souléve se concentrent surle principe méme
de ’exposition dans sa généralité.

LES DIFFERENTS TYPES B FREAKS

Celles et ceux qui étaient considérés comme “fireaks”
n’étaient pas exclusivement des anormaux au sens phy-
siologique, loin de la. L’'un des types les plus répandu
de fireaks est lié a la découverte et a ’exploration des
nouveaux mondes, toujours en cours aux XVIII°® et XIX®
siécles. Les peuples non-occidentaux ramenés aux
Etats-Unis avec les accoutrements propres a leur
culture, sortis de leur contexte, stimulaient I’imagina-
tion populaire et confortaient la croyance en des races
de nains, de géants, et méme de personnes a deux
tétes. La curiosité qu’ils suscitaient était une oppor-
tunité qui fut exploitée par les promoteurs de fireak
shows. Les showmen se sont rapidement mis a expo-
ser ce qu’ils prétendaient étre des exemples de types
d’humains inconnus au préalable: pas seulement
des non-occidentaux, mais aussi (frauduleusement),
des américains présentant des anomalies physiques.
On pourra relever au passage que c’est également au
XIXe siecle que va se développer, en art, I’intérét pour
les autres cultures, que ce soit sur le mode de ’exotisme
ou, plus profondément, du primitivisme.
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La seconde grande catégorie majeure, dans les fireak
shows, était constituée par les monstres au sens médical,
les “lusus naturae” ou les “freaks of nature”, les curiosités
naturelles. Les scientifiques se prétaient volontiers au
jeu de la promotion spectaculaire en organisant des
débats pour savoir si tel ou tel fireak représentait une
nouvelle espéce ou s’il s’agissait simplement d’un lusus
naturae - d’'une exception a la régle.

C’est dans le dernier quart du XIX® que la distincétion
entre espéce et fireak a été véritablement établie scien-
tifiquement, et que ’on a appliqué le terme de fireaks a
tous, rassemblant sous ce terme a la fois les avaleurs de
sabres, les nains, géants, les personnes excessivement
chevelues ou poilues, les squelettiques, les obéses, les
personnes sans jambes ni bras, mais aussi les fakirs ou
les contortionnistes... Tous devinrent fireaks. Les gens
dansle métier distinguaient, ai-je dit précédemment, les
born freaks et les made freaks (ceux qui cultivent quelque
chose, par exemple les gens tatoués) et ceux capables
d’accomplir des novelty adts (ou working acts), i.e. ceux
qui savaient faire des choses extraordinaires. Il faudrait
ajouter une quatriéme catégorie, enfin : celle des fireaks
bidonnés (faux siamois, faux homme bicéphale...). Au
sens strict, tous les fireak shows étaient des escroque-
ries ou des supercheries, non pas au sens ou ceux qui
étaient exposés n’étaient pas des personnes anormales,
mais au sens ou chacune des personnes était présentée
de maniere fausse au public. Encore une fois, les fireaks
jouent un role, ils sont dans le business de V’entertain-
ment - et c’est bien ce qui les distingue en derniére ins-
tance de celles et ceux qui étaient exposés dans les zoos
humains “réels” comme les expositions coloniales.

LES FREAKS AU MUSEE

Méme si ’on a montré des fireaks dés la Renaissance
au moins, en Europe, dans les foires ou les tavernes, les
fireak shows, en tant qu’exhibitions de groupes, sont liés
a la naissance et au développement des musées améri-
cains, a partir de la fin du XVIII® siécle. Dans les der-
niéres décennies du XVIII® et le début du XIX°, quelques
scientifiques dilettantes ont commencé a ouvrir des
musées dans les grandes villes américaines. A lori-
gine, ces musées étaient des institutions scientifiques
et éducatives, et les établissements en question pré-
sentaient des ensembles de choses trés hétéroclites :
peintures, animaux empaillés, visages en cire, appareils
mécaniques, curiosités optiques, objets ou coquillages
ramenés par des marins et des explorateurs. Ils étaient
proches, dans leur principe, de cabinets de curiosités.

La plupart de ces musées étaient la propriété et
étaient donc dirigés par des scientifiques amateurs

(comme l’étaient encore de nombreux scientifiques)
qui étaient autant intéressés par le développement
de la connaissance que par le profit. Les “curiosités
humaines” furent intégrées aux collections de ces
musées deés leur origine. Les “curiosités” représentaient
un intérét scientifique parce qu’elles étaient considé-
rées comme des spécimens, des faits dignes d’examen.
L’étude des Indiens d’Amérique ou d’autres peuples
non-occidentaux était par exemple jugée pertinente
dans les débats concernant la classification des races
humaines etleur place dans la chaine des étres. D’autres
spécimens, relevant de la tératologie, étaient jugés
dignes d’intérét pour cette raison également. Méme s’ils
n’étaient pas ce qui était mis en avant dans ces musées au
début, les “human oddities”, mais aussiles concerts et les
numéros qu’on pouvait voir dans les musées, attirérent
toutefois rapidement plus de visiteurs payants que les
oiseaux empaillés et les objets exotiques. Toutefois, la
caution scientifique restait essentielle dans le “packa-
ging” ou la présentation des fireaks. Au cours de la pre-
miere moitié du XIX° siécle, les autorités religieuses
blamerent le théatre et les autres formes de récréation
pure. Par contre, elles louérent tout ce qui avait trait aux
conférences ou au fait d’étudier les sciences, de s’enga-
ger dans des activités éducatives. Dans certaines villes,
les théatres furent interdits. Les musées, par contre,
avaient un alibi. Leur principe (apprendre en s’amu-
sant) rendait légitime le fait de prendre du plaisir a une
activité non-nécessaire.

Les premiers musées avaient des salles de conférences
dans lesquelles les scientifiques s’adressaient aux visi-
teurs, et ou parfois les fireaks étaient exhibés ; ony discutait
d’eux, des raisons de leurs difformités, de leur provenance,
etc. Progressivement, les estrades pour les conférences se
sont transformées en scénes pour jouer de la musique et
des piéces de théatre, et vers le milieu du XIXe siecle, les
salles de conférences des musées comptaient des milliers
de places assises, présentaient des piéces de théatre et, en
fait, uniquement du divertissement. Les cabinets de curio-
sités et I’exhibition des curiosités humaines furent peu a
peu reléguées a 'entrée des musées. Mutatis mutandis, les
musées étaient devenus des théatres de variétés, des music-
halls, mais ils conservaient leur nom de musée. Une évolu-
tion comparable peut étre observée dans les musées d’art
aujourd’hui. Un musée d’art sans ceuvre d’art est loin d’étre
inimaginable. Le Guggenheim a par exemple présenté il y
a quelques années les collections Armani, puis “L’art de
la moto”, expositions bénéficiant de la légitimité a priori
d’institutions a vocation scientifique. De fagon plus géné-
rale, 'extension toujours plus grande des boutiques des
musées ou des animations variées (comme celle accompa-
gnant La Ronde de nuit de Rembrandt au Rijksmuseum a
Amsterdam récemment), vont dans ce sens.
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Le plus important d’entre tous ces premiers musées
américains fut American Museum a New York. En
1840, P. T. Barnum, qui donnera plus tard son nom aux
cirques homonymes, en devient le propriétaire. Et c’est
cet établissement, un musée donc, qui a fait des fireak
shows un type de spectacle central dans ce qui consti-
tuait I’industrie bourgeonnante de 'entertainment.

fig 2. Barnum’s American Museum, New York, 1851-52

L’American Museum de Barnum, dans lequel les fireaks
étaient lattraction principale, n’était pas exclusivement
un divertissement populaire - le musée était implanté
en plein milieu du New York “chic”. Barnum a surclassé
ses concurrents en faisant une publicité aggressive pour
ses attractions, notamment en racontant des histoires a
dormir debout sur ses fireaks. Il faisait orner la facade de
son musée de grandes banniéres trés voyantes annon-
cant les attractions et faisait jouer un orchestre dehors
- des pratiques qui sont devenues des standards dans le
secteur du divertissement de ’époque. En 1850, ’Ame-
rican Museum était la premiére attraction de New York ;
une grande salle de conférences avec des chandeliers
y avait été construite, d’une capacité de 3000 places.
On y donnait, sur le mode du divertissement et de
Iinstruction mélés, des “expériences scientifiques”,
des spectacles de magie, des conférences, des ballets
et des pieces de théatre.

De tout ¢a, il ne reste rien - ’American Museum est
parti en fumée en 1868, une scéne évoquée dans le Gangs
of New York de Martin Scorsese (qui mélange en fait en



partie cet événement avec I’'incendie de Dreamland a
Coney Island par un anachronisme volontaire). Les
vestiges subsistant du musée sont ce quon appelle-
rait aujourd’hui les produits dérivés - les publicités
dans les journaux, les tracts, les affiches, les photogra-
phies, les livrets racontant la vie des fireaks -, tout ce qui
contribuait a la fabrication de leur identité de fireaks.
Parmi ces “produits dérivés”, certains valent la peine
d’un développement, car ils étaient déterminants dans
ce qui a été appelé précédemment la “fabrique” des
fireaks : les photographies et les livrets.

Dans la seconde moitié du XIX°® siecle, ’engoue-
ment pour les albums de photos - regroupant photos de
famille, mais aussi d’autres gens, paysages... — était tel
que Robert Bogdan a pu écrire que “I’album photo était
la télévision des maisons victoriennes.” Ce que les gens
regardaient et collectionnaient reflétait leurs centres
d’intérét et leurs gotts ; or, signe de leur grande popu-
larité, on trouvait souvent des images de fireaks dans ces
albums. Lavinia Warren, une naine célébre, passait pour
étre la femme la plus photographiée du monde. Elle
avait notamment passé commande de 50000 photos
d’elle en une seule fois. Par ailleurs, pendant les exhi-
bitions (au double sens anglais de exposition/exhibi-
tion), les fireaks placaient devant eux, sur la plateforme
ou ils étaient exposés, leurs photos pour les vendre, et
éventuellement les autographaient et les dataient a la
demande du public (les messages écrits avec les pieds
par les fireaks sans bras figuraient parmi les plus popu-
laires). Les freaks vendaient des milliers de portraits, et
partageaient en régle générale les profits a 50/50 avec
les impresarios et producteurs du spectacle.

L’autre type de matériel promotionnel servant a la
fabrique des freaks était constitué par les livrets (leur
“catalogue” en quelque sorte) ; ils étaient également
mis en vente sur les plateformes. Avec des variations
mineures, leur contenu était a peu preés toujours struc-
turé de laméme manieére : d’abord, une courte biographie
(largement fictive) du fireak ; ensuite, une description
physique, en général écrite par un médecin, un bio-
logiste, un naturaliste ; puis des témoignages et des
déclarations de gens qui avaient vu le fireak en question
- membres du clergé, notables, rédacteurs de journaux ;
des scientifiques commentaient aussi I'authenticité et
I’intérét pour la science de la “curiosité”.

DU MUSEE AU CIRQUE
ET AUX FOIRES INTERNATIONALES

Vers 1840, beaucoup de villes des Etats-Unis avaient
des musées, mais beaucoup de ces musées avaient des
difficultés a poursuivre leur activité. Ceux qui étaient
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dans une situation financiére saine avaient en fait effec-
tué la transition de la science et de ’éducation au diver-
tissement et au spectacle, tout en maintenant les signes
extérieurs de la respectabilité muséale. En 1868, ’Ame-
rican Museum de Barnum, le plus grand d’entre eux, fut
donc détruit par un incendie. De 1840 41868, il eut tout
de méme le temps de comptabiliser 41 millions d’en-
trées, et il devint dans les années qui suivirent le pro-
totype des dime museums qui lui succédérent, et dans
lesquels le fireak show était lattradtion principale (pen-
dant la période 1870-90 du moins). Au tournant du XIX®
au XXe siecle, les dime museums perdirent progressive-
ment leur public - essentiellement du fait de la concur-
rence d’autres types de divertissements (cinémas, parcs
d’attraction...). Les formes d’entertainment qui avaient
auparavant utilisé les musées comme une facade légiti-
mante n’en avaient plus besoin. Les spectacles de danse,
de variétés, le théatre populaire, entraient désormais en
compétition, comme entités autonomes, avec les établis-
sements qui les avaient hébergés jusque-la. Et au fur et
a mesure que les foires, les expositions internationales,
les carnavals et les parcs de loisir - qui tous, exposaient
des fireaks - commencaient a récolter les pieéces de dix
cents qui avaient donné auparavant leurs noms aux
musées, ces derniers se reconvertirent progressivement
dans le vaudeville ou le cinéma.

Les cirques prirent dans un premier temps le relais
des musées dans la monstration des fieaks, suivant
encore en cela ’exemple de Barnum, devenu un entre-
preneur dans ce secteur aprés la destruction de son
musée new-yorkais. Sous forme de sideshow, le freak
show était une partie intégrante du cirque. Le plus
célébre d’entre eux était rattaché au cirque le plus célée-
bre de I’époque, a savoir le Ringling Brothers - Barnum
& Bailey Circus. Barnum vendit rapidement son nom
comme un label (accordé sous forme de licences) a
d’autres cirques pour l’exploiter a travers tout le terri-
toire des Etats-Unis. Toute analogie avec les stratégies
d’expansion des grands musées d’art actuels ne serait,
la encore, pas complétement dénuée de sens. Les autres
cadres d’exposition privilégiés des fireak shows et de 'ex-
hibition des peuples étrangers vont devenir les foires
(expositions universelles ou régionales) ainsi que les
parcs de loisir, qui se développeront a partir de la fin du
XIXe siecle, en premier lieu a New York.

Tout au long du XIX°, on ne reprocha jamais aux
forains d’exhiber des étres humains dans les fireak shows.
C’était une pratique considérée comme acceptable,
y compris par les gens les plus instruits. Les seules
personnes qui condamnaient ce type de spectacles
étaient celles particuliérement pieuses. Non pas parce
que les freak shows étaient considérés comme plus

immoraux que d’autres spectacles, mais parce qu’en
fait, une fois encore, c’était dans leur esprit toutes
les formes d’amusement qui étaient moralement répré-
hensibles. Les choses commenceérent a changer aux
alentours de 1910. Les développements de la génétique
et les progrés de la médecine ont largement contribué a
invaliderles notions impliquées dans I’idée de “curiosité
humaine” et de “lusus naturae”. La différence qui affecte
les fireaks devient alors une différence entre le normal
et le pathologique. Vers la fin des années 1930, dans la
conscience du public, la transformation des fireaks du
statut de “curiosité” physique a celui de gens malades
était accomplie. Ce changement de conception dans
l’anormalité explique en partie le déclin des fireak shows
a partir de cette époque.

L’ARTISTE COMME FREAK -
L’INCARNATION B FANORMAL

Une partie de cette fascination pour le spectacle de
I’anormal s’est redirigée sur les artistes en tant que per-
sonnes. Le terme de fireak est devenu une métaphore
pour l’étrange, la marginalité, la face sombre de 'expé-
rience humaine. Avec 'avénement de la modernité artis-
tique, l'art devient synonyme d’anormalité. Autrefois
respect de la norme (quel que soit son nom : tradition,
école, copie des maitres anciens), ’'art se met a valoriser
la différence sous toutes ses formes. Cette différence,
ou cette anormalité, les artistes vont la chercher dans
ces figures qui incarnent l'autre : le primitif, ’enfant, le
fou, I’inconscient. A partir de ’époque romantique, et
de plus en plus jusqu’au milieu du XX¢ siécle, lartiste
va étre percu comme une incarnation de cette diffé-
rence. L’artiste devient un fireak au sens social. Il est le
génie, le différent. Il devient lui-méme, aux yeux de ses
contemporains, le primitif, le sauvage, le fou, dont il a
loué la créativité ou le mode de vie. 1l est celui qui sort
de lanorme, qui ne respecte pas les conventions sociales
ou culturelles. Et ’exposition, le spectacle de ce com-
portement est une dimension importante de son statut
d’artiste. Est-ce un hasard si aujourd’hui les artistes
les plus populaires (Toulouse-Lautrec, Van Gogh...)
portent sur eux les stigmates de cette anormalité ?

Avec Jackson Pollock et les photographies prises de
lui au travail par Hans Namuth, le génie va pour la pre-
miére fois s’exposer a 'ceuvre, faire du processus créatif
un spectacle en lui-méme (au méme titre que les indiens
Navajos que Pollock avait pu voir exhibés, au travail, au
MoMA quelques années plus tot). A sa suite, les hap-
pening makers n’auront de cesse de progresser dans
loutrance, faisant de la performance un “novelty act”
- de Jim Dine avalant un seau de peinture en public aux
Actionnistes viennois portant ’'intensité du happening a
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son acmé. Cette exhibition du soi artistique obéit a une
construction qui n’est pas moins mythologique que celle
des fireaks “réels”. Sile “freak” est bien une construction
sociale, l’art en est une autre, produite par des dispo-
sitifs (le musée, la galerie, les médias) et des discours
(critiques et historiques).

Parallelement, le lien entre “génie artistique” et
aliénation mentale a fait l'objet d’une succession
d’études théoriques, qui sont ’envers de ’hagiographie
des génies créateurs. Le premier d’entre eux fut Cesare
Lombroso, avec un livre intitulé Génie et folie (1864).
Dans cette étude, il soutenait que le génie était une
forme d’“aliénation morale” et que les artistes étaient
des étres “dégénérés” par essence. Lombroso analyse
les ceuvres comme des symptomes (ce que 'histoire de
I’art, d’ailleurs, a pris ’habitude de faire depuis la psy-
chanalyse, pour le meilleur et pour le pire). A partir de ce
matériau - de cette collection de signes pathologiques -,
Lombroso crut identifier un certain nombre de carac-
téristiques des images psychotiques. Il voyait dans ces
ceuvres lapreuve queles actes des malades mentaux, leur
comportement (comme ceux des peuples “sauvages”),
représentaient des retours aux premiers stades du
développement humain.

A la suite du livre de Lombroso, plusieurs études
furent publiées dans la premiére moitié du XX° siécle,
qui mettaient toutes en garde contre la “dégénéres-
cence” de l'art, en faisant des théses de Génie et folie
les prémices de leur argumentation. Dans Entartung
(“dégénérescence”) en 1895, Max Nordau, disciple de
Lombroso, écrivait ainsi :

“Les dégénérés ne sont pas tous des criminels, des pros-
tituées, des anarchistes ou des fous déclarés ; ils sont maintes
fois des écrivains et des artistes. [...] Les livres et les ceuvres
d’art exercent sur les masses une puissante suggestion. C’est en
eux qu’une époque puise ses idéaux de morale et de beauté. S’ils
sont absurdes et antisociaux, ils exercent une influence trou-
blante et corruptrice sur les vues de toute une génération.”

A partir de ce moment, cette thése d’une équation
entre génie et dégénérescence va étre doublée d’une vel-
1éité eugéniste appliquée a l’art. Hyslop, un psychiatre
anglais, a soutenu le méme genre de théorie. En 1911,
il publia un article intitulé “Le post-illusionnisme et
I’art des aliénés”. En se fondant sur le travail préalable
de Nordau, il soulignait le danger de cette production
artistique pour les personnes susceptibles d’avoir des
attitudes culturellement dégénérées. Dans son esprit,
les ceuvres des artistes aliénés exercaient une influence
corruptrice sur la société. La solution de Nordau était la
suivante : puisque les artistes dégénérés sont des crimi-
nels, il fallait les empécher de faire ce qu’ils faisaient :



“L’art doit-il étre [...] le dernier refuge ou les criminels
peuvent échapper a la punition ? Doivent-ils avoir le droit de
satisfaire, dans le soi-disant ‘temple’ de l’art, des instincts que
la police leur interdit de satisfaire dans la rue ?”

Une police de l’art ? La théorie devint pratique avec
l'avénement du nazisme en Allemagne.

“ENTARTETE KUNST” :
LE FREAK SHOW B PART MOBRNE

Les theses de Hyslop inspirérent trés directement
la politique nazie en la matiere, par I'intermédiaire de
Paul Schultze-Naumburg qui, avec Art et race (1928),
reprenait et exacerbait les théses de Hyslop (un art
“dégénéré” engendre une humanité monstrueuse), en
les accompagnant de développements racistes. Pour
Schultze-Naumburg, l'art moderne est un phénomeéne
culturel susceptible de libérer toutes les pulsions les
plus perverses et les plus dangereuses pour l'ordre
social et la pureté de la race.

C’est en se basant sur ces théories lointainement
dérivées de Lombroso que les nazis vont véritablement
monter, dans les années 1930, une “exposition d’art
dégénéré” - le “fireak show” de I’art moderne en somme.
Les motivations des organisateurs étaient les mémes que
celles de certains savants eugénistes qui avaient milité,
aux Etats-Unis, pour la fin des freak shows. Au méme titre
que les fireaks (ou plus exactement leur descendance)
étaient percus comme une menace pour la civilisation,
Part dégénéré était mis au pilori d’'une maniére qui se
voulait définitive. “Entartete Kunst”’, a Munich en 19377,
constitua une inversion polaire du regard sur laltérité
en art. A 'opposé du point de vue du Modernisme et de
Pavant-garde, l'exposition avait pour fin de prévenir le
public sur les dangers de I’anormalité promue par lart
moderne.

“Entartete Kunst” fut - sombre ironie de I’histoire -
Pexposition d’art contemporain la plus visitée de l’en-
tre-deux-guerres, avec plus de deux millions de visi-
teurs au total, dont 396000 a Munich ; l'exposition
tourna ensuite pendant quatre ans en Allemagne et en
Autriche, s’arrétant entre autres a Berlin, Diisseldorf
et Hambourg, et comptabilisant au final bien plus de
visiteurs que l'exposition concurrente d’art allemand,
la “Grosse Deutsche Kunstausstellung”, organisée au
méme moment pour promouvoir l’art allemand respec-
table, avec 120000 visiteurs. Comme pour les fieak
shows, on peut naturellement se demander quelles
étaient au fond les motivations du public. Les visiteurs
venaient-ils voir quelque chose de monstrueux pour en
rire ? Ou, pour certains, admirer secrétement ce qui était
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montré ? L’exposition se voulait édifiante ad absurdum,
tentant de démontrer les conséquences pernicieuses
du rejet des normes sociales, sexuelles et esthétiques,
et était congue comme un tour d’horizon de tout ce qui
représentait une attaque envers la moralité bourgeoise,
par son indécence et sa laideur. L’art présenté par les
organisateurs de l’exposition était censé étre tellement
choquant que les enfants n’étaient pas admis. Le livret
qui accompagnait l’exposition expliquait que ce qui
était montré était le résultat de décennies de décadence
artistique, et un concept - le “Bolchévisme artistique” -
subsumait tous les phénomenes décrits d’anarchie poli-
tique, éthique et esthétique. Il faut noter que la plupart
des ceuvres réunies, qui provenaient des collections
publiques allemandes, étaient de tres grande qualité.

fig 3. “Entartete Kunst”, Archéologisches Institut, Munich, 1937

“Entartete Kunst” n’était pas la premiére exposition
négative sur l’art de ’époque organisée par le pouvoir
politique ; l’avaient précédée “L’art du gouvernement
de 1918 4 1933” a Mannheim puis Karlsruhe, “Le cabi-
net des horreurs” a Nuremberg, ainsi que d’autres dans
le méme genre comme “L’art de la subversion” - pré-
sentant ’art d’avant-garde lié a la subversion morale et
sociale. Ces expositions, au méme titre que “Entartete
Kunst”, étaient bien en un sens les fireak shows de l'art
moderne ; mais si tout le monde ou presque était com-
plice dans les fireak shows réels - public, organisateur et
performers -, il en allait tout autrement a Munich et dans
les autres villes d’Allemagne ou “Entartete Kunst” fit
étape, ou ceux qui étaient exposés n’avaient pas choisi

d’en étre (certains protestérent d’ailleurs de leur inclu-
sion dans I’exposition, en mettant en avant, comme Emil
Nolde, leur allégeance au national-socialisme).

ANORMALEMENT VOTRE

Les fireaks furent tout d’abord présentés dans des
musées. Ils y reviennent aujourd’hui, sous cette forme
bien particuliére de l’exposition a Lyon. Si ’on tient a
cette définition de l’art comme production d’anorma-
lité - ce qui est le point de vue développé implicitement
dans l’exposition - on peut légitimement s’inquiéter
de la normalisation des cadres de I’exposition de l’art
aujourd’hui. Une bonne exposition est toujours a pro-
pos des expositions, entre autres choses, au méme
titre que l’art le plus intéressant porte toujours, et tres
naturellement, aussi sur art lui-méme, quel que soit sa
signification par ailleurs. On pourra regretter que l'on
ne puisse pas tourner autour des sculptures présentées,
déplorer la présence de cartels illisibles, d’éclairages
dramatiques, ou encore la prégnance de la tapisserie.
Mais ce qui ressort de ces critiques n’est, en creux, que
la conventionnalité et Parbitrarité de nos modes actuels
de monstration de l'art. Aussi minimale soit-elle, la
mise en scéne d’une exposition n’est jamais neutre. Et le
fait de présenter exclusivement l’art d’aujourd’hui avec
parcimonie et dans un espace blanc est seulement une
soumission irréfléchie a des conventions dont la signifi-
cation qui était liée a leur invention a été oubliée.

Aucune de ces caractéristiques énoncées a ’instant
n’affecte Pappréhension - la perception comme la com-
préhension - de la nature des ceuvres exposées et, du fait
de son parti pris formaliste (i.e. de la réunion des ceuvres
sur des critéres exclusivement formels), aucun commen-
taire implicite n’est surimposé aux objets, sculptures
et peintures présentés ici - aucun, sinon ce rappel en
forme de manifeste que art important de ces cent cin-
quante derniéres années a toujours été la manifestation
d’une forme d’anormalité. La culture est la régle, et l’art
l’exception, dit-on. Il faudrait préciser : la culture est un
ensemble de régles, et l'art ’exception qui les infirme.
L’art produit de la différence, la culture de I’identique.
Laligne de partage entre ’art et la culture coincide avec
celle qui sépare la différence de la répétition. Pourquoi
donc s’obligerait-on a répéter les formules anciennes
dans la monstration de lart? Une exposition d’art
contemporain, ou d’art “vivant”, comme l’on disait autre-
fois d’'une maniére plus heureuse, n’a pas nécessaire-
ment a se conformer aux régles de la culture - et 'on est
méme a priori en droit d’attendre I’inverse de ces exposi-
tions. Est-ce vraiment faire honneur a la création que de
refuser toute forme d’imagination dans sa présentation,
et de lui réserver les cadres les plus convenus ?
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Le seul fait de s’inspirer de la structure de spectacles
pour montrer de l’art, suggérant son affinité avec ceux-
la, ne manquera pas de passer pour une hérésie aux
yeux de certains. L’art est-il un spectacle ? Cette ques-
tion n’est ni plus ni moins pertinente que de se deman-
der si Guy Lux était un animateur télé. La réponse est
évidente - oui, bien sir, ’art est un spectacle. Au nom
de quoi échapperait-il au systéme spectaculaire-mar-
chand, alors qu’il en est devenu le prototype, I'une
des sources d’inspiration principale au cours du XX°
siécle ? Oui, Vart est un spectacle, mais - et c’est cela
qui fait sa particularité et, accessoirement, ce qui le
sauve - c’estle seul quine soit obscéne d’aucune maniere.
Personne n’y est trompé (et conséquemment, personne
rn’est dupe). En art, quel que soit votre gotit en la matiére
- figuratif, abstrait, sculpture en ferraille ou en marbre,
peinture a I’huile ou au ripolin -, ce que vous voyez est
vraiment ce que vous voyez, et qui plus est, si vous vous
retrouvez la, c’est que vous avez choisi d’y étre. L’art
n’aliéne ni ne manipule personne ; il renvoie le specta-
teur a lui-méme, avant toute chose. L’absence de repré-
sentations de figures humaines dans l’exposition est
une facon d’interroger a distance, et la aussi en creux,
ce que nous, contemporains, considérons aujourd’hui
comme l'obscénité des fireak shows. Une seule “figure”
est visible dans ’exposition : celle du spectateur lui-
méme, reflétée - déformée - dans les miroirs d’Olaf
Nicolai, comme en écho lointain a Montaigne : “Je n’ai
vu monstre et miracle au monde, plus esprés que moi-
méme : on s’apprivoise a toute étrangeté par l'usage et
le temps ; mais plus je me hante et me connais, plus ma
difformité m’étonne, moins je m’entends en moi®.”

1. Dixit Le Petit Robert.

2. Sur tous ces points, voir Georges Canguilhem, La connaissance de la vie,
“La monstruosité et le monstrueux”, Editions Vrin, Paris, 1965, p. 174.
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Harten, Heaven, Hatje Cantz, Ostfildern, 1999.

4. Voir a ce propos Olivier Razac, Lécran et le zoo. Spectacle et domestica-
tion, des expositions coloniales a Loft Story, Editions Denogl, Paris, 2002
et Bancel, Blanchard, Boetsch, Deroo, Lemaire éds., Zoos humains. De la
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A

Acromégalie
Albinos

Avaleur de sabres
Aztéques

B

P. T. Barnum

Edouard Beaupré, dit Le géant Beaupré
Les beautés circassiennes

Believe It or Not!

Tod Browning

Buatier de Kolta

Harry Bulson, The Spider Boy

Melvin Burkhart, The Blockhead

C
Jean Carroll
Charmeur et charmeuse de serpents
Madame Clofullia, La femme a barbe de Genéve
Coney Island
Contorsionniste, homme flexible,
homme caoutchouc
Cracheur de feu
Cul-de-jatte
Cyclope
Louis Cyr, ’homme le plus fort du monde

D

Clémentine Delait
Dime museum
The Doll Family
Charlie Dooen

E
Johnny Eck, The Half Man
Equilibriste & Acrobate

F

Fakir

Fat Folks
Femme a barbe
Femme serpent

G

Géant

* Quelques femmes géantes
® Quelques hommes géants
Le grand Blondin, funambule
Samuel W. Gumpertz

H

Les sceurs Daisy & Violet Hilton
Homme alligator

Homme bleu

Homme chien, homme loup
Homme éléphant

Homme fort ou Hercule
Homme grenouille

Homme obus

Homme a la peau élastique
Homme sauvage

Homme ou femme tatoué
Homme tronc

Hopp, The Frog Boy

Harry Houdini

J
Jolly Iréne
Jumeau parasite

K
Nikolai Kobelkoff
Krao, The Darwin Missing Link

L

Lanceur de couteaux
Lilliputia

Lilliputien

Lionel, ’homme lion
Rudolph Lucasie & Family

M
Mac Norton, ’homme aquarium
Manchot
Mariage & enfant
Maximo & Bartola,
The Last of the Ancient Aztecs
Joseph Merrick
Joseph Milana, The Mighty Ajax
ou King of Swords
Minerva & Charmion
Miroir déformant

N

Nain
® Quelques nains célébres
Tom Norman

o

Frances O’Connor, La Vénus de Milo vivante
Le Comte Orloff, ’homme transparent
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P

Julia Pastrana, L’indescriptible

Peuples du monde

Pickled Freaks

Piebald

Pinhead

Polydactyle

Presse

Prestidigitateur

Charles Price, The Great Albino King
& ses épouses

Produits dérivés

R
Franck “Cannonball” Richards,
The Human Target

S

Siamois

Siréne

La siréne des Fidji

Squelette vivant

Statue vivante ou homme de pierre

Stigmates

Les Stiles, La famille homard

Supercheries

Anna Haining Swan & Martin Van Buren Bates,
dits Les géants de Séville

T

The Revolving Head

v

Ventriloque

Z

Zip ou What Is It

fig 1. CIAES OLDENBURG, Soft Toilet, 1966

ACROMEGALIE

L’acromégalie est une maladie tres lente qui a
pour conséquence une déformation progressive
des os. Elle touche souvent les sujets atteints de
gigantisme mais pas seulement. Les personnes
souffrant de cette maladie voient leur corps se
déformer lentement et leur visage se figer dans
une grimace inamovible. Elles étaient donc rete-
nues comme phénomeénes de foire a cause de
leur laideur. Mary Ann Bevans (1874-1933) en fut
un exemple remarquable. Elle travaillait comme
infirmiére avant d’'emménager a Coney Island en
1920. Elle y passa le reste de sa vie sous le nom
de La femme la plus laide du monde. Maurice
Tillet (1903-54) était lui aussi atteint par cette
maladie. Il émigra aux USA apres que la maladie
T’ait défiguré al’age adulte, ne supportant plus le
regard de ses proches. Il devint catcheur et pris
le pseudonyme de The Freak Ogre of the Ring.
Apres son succes sur Steve “Crusher” Casey en
championnat du monde de catch, le public le
baptisa The French Angel. A sa mort, obéissant
a son testament, son agent fit réaliser un mas-
que mortuaire pour garder une trace éternelle
de son visage. Le masque fut immédiatement
exposé au York Babel Museum, en Pennsylvanie.
Récemment, ce masque servit de modéle a la
création du personnage du dessin animé Shrek.

ALBINOS

L’albinisme est une maladie génétique qui se
manifeste par une absence de pigmentation
de la peau, des poils, des cheveux et des yeux,
due a un défaut de mélanine. Le nom albinos a
été donné originellement par les explorateurs

portugais aux africains blancs rencontrés sur la
cote ouest de ’Afrique. Parmi les plus célébres
albinos, on peut citer Charles Price, The Great
Albino King ; Unzi, The Australian Aborigene ou
Georges & Willie Muse alias Eko & Iko, présen-
tés par Barnum comme des ambassadeurs de
Mars. Willie Muse est décédé au printemps 2001
al’age de 108 ans, apres avoir vécu 2 vies : 'une
avant 60 ans, enfermé dans une caravane d’un
spectacle ambulant, ’autre aprés 60 ans dans la
petite ville de Roanoke en Virginie, ot il survécut
paisiblement plus de 40 ans a son frére Georges.
Comme les albinos étaient des phénomeénes de
foire trés répandus et qu’ils vivaient parfois une
vie normale aupres de leur famille, des photo-
graphes spécialisés entreprirent d’en faire un
inventaire par le portrait. C’est ce que firent a
New York les studios Eisenmann, Obermuller &
Son ou Matthew Brady, un célébre photographe
de la Guerre Civile qui installa son studio en face
de PAmerican Museum de Barnum a Broadway.

AVALEUR P SABRES

L’art d’avaler les sabres est plus ancien que le
cirque. Né en Inde et pratiqué par les fakirs, il
apparut en Europe des le I*" siecle apreés J.-C.
et fut exercé par les saltimbanques au Moyen-
Age. Le premier avaleur de sabres moderne fut
Sena Sama, venu de Madras en Inde se produire
dans les cirques et les cabarets de New York. Il
fut d’abord présenté au St. John’s Hall en 1817,
puis au Pepin’s Circus en 1818. Le premier blanc
aréaliser cet exercice fut Le Chevalier Cliquot, a
la fin des années 1890. 1l était présenté comme
francais, bien que né a Chicago sous le nom de
Fred McLand. En 1890 au Forepaugh Circus, il
modifia 'exercice en utilisant le sabre de cava-
lerie et la baionnette, des armes modernes dont
la lame longue et droite rendait ’exercice plus
difficile. Aprés la mode des avaleurs de sabres
indiens, il est curieux de constater que l'exer-
cice fut surtout pratiqué par des femmes, telles
que Annie Roy (Barnum & Bailey, 1893-97),
Edith Clifford (Barnum & Bailey, 1899-1922)
ou Estelline Pike (Ringling Brothers Circus,
Hubert’s Dime Museum, 1928-68). La plus célé-
bre avaleuse de sabres restera Mimi Garneau
(1894-1986). Elle fut la premiére a avaler un tube
néon en 1924. D’autres variantes de l’exercice
existaient déja avec Salamentro, un avaleur de
serpents présenté en 1861 a Londres, ou Edith
Clifford, ’avaleuse de parapluies.

AZTEQUES

Lexposition des “Hommes sauvages de Bornéo”
de Samuel W. Gumpertz a Coney Island en
1910 fut un grand succés. Par conséquent,
de nombreux entrepreneurs, n’ayant pas les
moyens de concurrencer Gumpertz, décidé-
rent de travestir des personnes handicapées
souffrant de microcéphalie en hommes primi-
tifs. La microcéphalie atteint le développement
du cerveau, modifiant le rapport entre la taille
du visage et le volume cranien, donnant au
sujet une apparence primitive. Cette maladie a
aussi une influence sur la croissance, les sujets
conservant une petite taille a ’age adulte. Ces
expositions reprenaient a leur compte la théorie
récente de Darwin sur 1’évolution des espéces
pour présenter au public des “chainons man-
quants”. Au départ, ces étres furent présentés
comme des habitants d’Océanie, le continent le
moins connu a ’époque. Mais face au peu d’in-
térét des américains moyens pour les habitants
de contrées si éloignées, le manager de Maximo
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& Bartola eut I'idée de les présenter comme
les derniers aztéques, originaires du continent
américain. Le succés fut immédiat et on vit
bientdt toutes sortes de handicapés mentaux
microcéphaliques, maquillés et déguisés en
azteques.

P. T. BARNUM

Phineas Taylor Barnum (1810-91) fut le plus
grand entrepreneur de spectacles américain.
Né dans le Connedticut, il s’installa & New York
a 25 ans. Il entendit parler de Joice Heth, une
femme qu’on disait étre la nourrice de Georges
‘Washington, agée de plus de 100 ans. Il décida
alors de la montrer dans un nouveau genre de
spedtacle exhibant des étres extraordinaires.
Bientot, il acquit un établissement en plein air,
engagea des artistes et monta un spectacle inti-
tulé “Le grand théatre scientifique et musical”.
Son affaire était trés prospére et en 1841 il ins-
talla son exposition et ses spectacles dans un
immeuble de Broadway, et le baptisa American
Museum. Pendant 13 années s’y succédérent
toutes sortes de curiosités : desimages des obse-
ques de Napoléon III, une reconstitution animée
des chutes du Niagara, des combats de puces,
une siréne (factice), ainsi que le Général Tom
Pouce, un nain de 70 cm de haut qui devint rapi-
dement l’attraction principale du lieu. Barnum
saisit ensuite plusieurs opportunités et organisa
par exemple la tournée de la cantatrice suédoise
Jenny Lind, qui fut un véritable triomphe critique
et financier. A la fin des années 1850, il entreprit
une tournée en Europe au cours de laquelle il
se donna lui-méme en spedtacle dans le cadre
d’une conférence ayant pour titre : “Comment
gagner de largent ?”. De retour aux USA en
1860, Barnum élargit son activité au cirque et
racheta la Ménagerie Californienne qu’il installa
sous un énorme chapiteau, en plein centre de
New York. Ses méthodes publicitaires étaient a
la pointe et ce fut encore une fois un succes. Il
présenta aux yeux des new-yorkais des animaux
tels que baleines (en aquarium), lions de mer,
hippopotames, etc. En 1865, son musée disparut
dans les flammes. Il lanca alors “Le plus grand
spedtacle du monde”, exhibant de nouveaux
phénomenes ambulants. Le spectacle voyagea
dans un train de 61 wagons a travers toute
P’Amérique. Au milieu des années 1870, il gagna
encore beaucoup d’argent en cédant les droits
liés a son nom a d’autres spectacles ambulants.
Dans le méme temps, il s’associa a James Bailey
sur un nouveau projet. Peu de temps avant sa
mort, il effectua une derniére tournée en Europe
toujours accompagné du Général Tom Pouce.

EDOUARD BEAUPRE,
DIT LE GEANT BEAUPRE

Edouard Beaupré (1881-1904), était originaire
d’un petit village du Canada et mesurait 2,51 m.
Durant sa jeunesse, il travaillait dans un ranch
et recut une ruade de cheval qui le laissa défi-
guré a vie. A ’age de 17 ans, il fut embauché par
une troupe de vaudeville, a titre d’homme fort,
avant d’étre engagé dans le prestigieux Barnum
& Bailey Circus. Il passa les 8 derniéres années
de sa vie a s’exhiber comme colosse dans les
freak shows et les cirques. Son principal numéro
consistait a soulever un cheval. A sa mort, le
cirque refusa de payer le retour du corps de
Beaupré dans son village natal. La société funé-
raire décida de 'embaumer et de ’exposer dans
sa vitrine pour en tirer profit. Sa dépouille passa
de main en main, de la police locale au Musée




Eden de Montréal ou elle provoqua tellement
d’affluence qu’elle du étre remisée. Elle disparut
et fut retrouvée par des enfants dans une grange
pour finalement échouer au département ana-
tomie de I’Université de Montréal. Le corps de
Beaupré resta la 82 ans, derriére une vitrine, a
la vue de tous les étudiants, accueillant des visi-
teurs de tout genre en toutes circonstances. En
1989, il fut enfin cédé a la famille et incinéré. Ses
cendres reposent aujourd’hui dans un terrain
de son village d’origine, Willow Bunch.

LES BEAUTES CIRCASSIENNES

La Circassie est une région pauvre du Caucase.
1l existe une tradition littéraire des “beautés cir-
cassiennes”. Cette réputation remonte a ’em-
pire Ottoman, époque a laquelle elles étaient
trés recherchées pour les harems. La beauté
circassienne est I'image d’une beauté naturelle
et authentique (cf. Voltaire, Lord Byron, Mark
Twain, etc.). En 1856, le New York Daily Times
rapporta qu’une des conséquences de I’invasion
russe dans le Caucase était un exces de beau-
tés circassiennes sur le marché des esclaves de
Constantinople, faisant baisser le prix des escla-
ves en général. Cet article précisait que les fem-
mes circassiennes étaient d’'une race pure, et
qu’elles étaient les plus belles parmi les femmes
blanches. Cette combinaison entre esclavage,
orient et beauté excita ’intérét de Barnum, qui
se mit en quéte d’'une de ces femmes. La pre-
miére beauté circassienne fut exposée a ’Ame-
rican Museum en 1865 sous le nom de Zalumma
Agra. Les beautés circassiennes de Barnum
étaient toutes de jolies jeunes femmes blanches
aux cheveux longs, bruns et volumineux, un peu
dans le style afro des années 1970. C’était bien
str le fruit de 'imagination de Barnum.

BELIEVE IT OR NOT!

Believe It or Not! est une société créée en 1918
qui utilise les panneaux publicitaires - a ’épo-
que des banniéres peintes - pour questionner
le grand public sur des événements ou des étres
anormaux, provenant du monde entier. Concues
et dessinées par Robert Ripley, ces publicités ont
connu un grand succés et ont ensuite été adap-
tées a toutes sortes de formats : radio, télévision,
musée, spectacle ambulant, livre, flipper, etc.
La collection de Ripley est basée a Orlando et
regroupe 20000 photographies, 20000 objets
et plus de 130000 panneaux peints. Elle est
le sujet d’un film de Michel Gondry avec Jim
Carrey, actuellement en tournage.

TOD BROWNING

Tod Browning (1880-1962) est un cinéaste, scé-
nariste, producteur et adteur américain. Selon
la légende, Browning quitta sa famille en 1898
lors du passage d’une troupe itinérante dans
sa ville natale, Louisville. Il fut ensuite engagé
comme acteur dans des comédies de David Wark
Griffith. Il déménagea sur la cote ouest en 1913
et réalisa son premier film la méme année. Ses
4 premiers films, tournés en 3 années, abordent
déja les thémes récurrents du réalisateur: la
relation tendue entre pére et fils, ’infirmité. En
1918, il rencontra Lou Chaney, un acteur né de
parents sourds et muets. Il réaliseront ensem-
ble plusieurs films dont le trés grand succes The
Unholy Three, dans lequel un trio composé d’'un
nain, d’'un hercule et d’un ventriloque se lance
dans une arnaque scabreuse. Il réalise ensuite

plusieurs films de vampires dont Dracula en
1931. Mais son chef d’ceuvre restera Freaks, la
monstrueuse parade. L’histoire se déroule dans
les années 1930 dans le crique Tetrallini en tour-
née en Europe. Les acteurs du film étaient de
vrais phénomeénes de foire. Ce film reste donc,
méme dans sa version censurée, un témoignage
unique de Punivers des fieak shows. A la fin de sa
vie, Tod Browning fut opéré et resta muet pourle
reste de ses jours.

BUATIER B KOLTA

Joseph Buatier (1847, Caluire - 1903, Nouvelle-
Orléans) est une des figures les plus importan-
tes de la prestidigitation de la fin du XIX® siécle.
1l présenta ses numéros dans toutes les capita-
les européennes et devint trés célébre apres son
spectacle en 1886 a I’Egyptian Hall de Londres.
1l voyagea ensuite aux USA, ou il existait un véri-
table public pour les spectacles de ce genre. Les
prestidigitateurs apparaissaient dans des spec-
tacles de cirque ou de sideshow, avec les numé-
ros de spiritisme et de fakir. Buatier de Kolta fit
une apparition a Coney Island dans les années
1890. Il ne réalisait que des tours de son inven-
tion qui étaient toujours étranges et étonnérent
les prestidigitateurs eux-mémes: “La cage
éclipsée”, “La main qui dessine”, “Black Art”,
“Le dé grossissant”... Son tour le plus célébre
est “La disparition de la femme ala chaise” : une
femme assise sur une chaise et recouverte d’'un
drap disparaissait devant I'assistance. A sa mort,
ses accessoires furent vendus par sa femme a
Londres. Ils furent achetés et conservés comme
de véritables reliques.

HARRY BULSON, THE SPIPR BOY

Harry Bulson, dit L’homme araignée, souffrait
d’une importante malformation des jambes ren-
dant celles-ci inutiles. Selon la légende écrite
dans son livret, il passa son enfance dans un
grand dénuement, a ’état presque sauvage. Il
apprit a se déplacer et a survivre dans la végé-
tation, uniquement par la force de ses bras et de
ses mains. Il se servait aussi parfois de sabouche,
et sa machoire devint si puissante qu’on lui fit
plus tard réaliser un numéro ot il devait couper
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avec ses dents une piéce d’'un demi dollar. Parce
qu’il terrifiait son voisinage, il fut interné dans
un hopital psychiatrique. Il s’enfuit peu de
temps aprés en tordant les barreaux de sa cel-
lule. 11 se réfugia chez un vieux fermier compa-
tissant, avant d’intégrer une troupe ambulante.
1l termina sa vie a Coney Island, comme une des
stars du Wagner’s Show.

MELVIN BURKHART, THE BLOCKHEAD

Melvin Burkhart (1907-2001) apparut dans les
freak shows au début des années 1930 dans dif-
férents roles: avaleur de sabres, cracheur de
feu, charmeur de serpents ou lanceur de cou-
teaux. Mais il devint célébre grace a un numéro
étrange et exclusif qu’il pratiqua durant 60 ans :
il enfongait un clou de charpentier dans son nez
a laide d’un marteau. Cette capacité lui avait
été donnée a la suite d’un nez cassé a la boxe.
Le clou passait dans un espace resté ouvert dans
ses sinus. Il travailla & Coney Island toute sa vie
et survécut a tous ses contemporains.

JEAN CARROLL

Jean Carroll travailla d’abord comme femme a
barbe puis se rasa pour séduire un contorsion-
niste. Une fois mariée, elle ne voulut pas quit-
ter sa vie de saltimbanque. Elle eu l’idée de se
faire tatouer a l'occasion d’une séance d’épila-
tion électrique. Des années apreés la mort de son
premier mari, elle se remaria en 1950 avec un
des promoteurs du Herbert’s Museum a Coney
Island. C’est a cet endroit qu’elle s’exhiba doré-
navant, recouverte de plus de 700 tatouages.

CHARMEUR &
CHARMEUSE B SERPENTS

Un charmeur de serpents, ou Psylle, est une
personne qui semble dicter son comportement
a un serpent, a l'aide du son produit par une
fliite. Le serpent semble envotité, dans une sorte
d’hypnose qui le rendrait parfaitement docile.
L’exercice comporte aussi le maniement de
I’animal a mains nues. Les plus anciennes traces
de cet art remontent a ’Egypte Antique ot il

fig 2. MERET OPPENHEIM, Le Déjeuner en fourrure, 1936
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était pratiqué par des magiciens et des guéris-
seurs. Il était aussi trés commun en Asie du Sud
et pratiqué par les fakirs hindous. La réaction
du serpent, qui se léve et se dandine au son de
la musique, est une parade de défense. Souvent,
les crocs des animaux ont été retirés ainsi que
leur venin. De la méme maniére, la plupart des
charmeuses de serpents utilisaient le python,
un animal inoffensif puisqu’il ne posséde pas de
venin. La charmeuse de serpents était un per-
sonnage habituel des fireak shows. Comme pour
la femme tatouée, c’était un moyen détourné
pour le public masculin d’approcher des fem-
mes dénudées. Lulu Lataska posait dans une
cage en compagnie de pythons dans les dime
museums, avant de se marier avec le géant Ureck
et de rejoindre la troupe de Barnum. Elle tirait
ses revenus des photos érotiques qu’elle dédi-
cacait a ses visiteurs. Un charmeur de serpents
exceptionnel fut Sallementro, qui était le seul
a pouvoir aussi les avaler et les régurgiter, a la
maniére des avaleurs de sabres.

MADAME CLOFULLIA,
IAFEMME A BARBE P GENEVE

Madame Clofullia (1831-75) était une femme
a barbe suisse, rendue célébre par le cirque
Barnum. Josephine Boisdechene naquit cou-
verte de poils fins ; elle était barbue dés l’age de
2 ans. Elle fut étudiée par tous les médecins de
Geneéve durant son enfance. Lassée de ces étu-
des qui n’aboutissaient a rien, les parents de
Joséphine la placérent en internat. A I’age de 16
ans, sa barbe faisait déja 15 cm. Essayant de tirer
parti de cette situation unique, elle commenca
donc a s’exposer a Genéve puis en France ou elle
rencontra Fortune Clofullia, un artiste-peintre
avec qui elle se maria. Sa renommée commenca
vraiment quand elle décida de coiffer sa barbe a
la mode, imitant en cela celle de Napoléon III.
Ce dernier, flatté de cette imitation, lui offrit un
diamant qu’elle portait désormais dans sa barbe.
En 1853, elle entra au cirque de Barnum et devint
une star internationale. En 1861, a l'occasion
d’'un spectacle a Amsterdam, le journal local
mentionna que 2 médecins éminents d’Utrecht
avaient délivré une preuve de 'authenticité de la
barbe de Mme Clofullia : “Que ceux-ci prouvent
aux non-convaincus qu’ils ont pu toucher la barbe
et méme la tirer !”

CONEY ISIAND

“Si Paris est la France, alors Coney Island
e$t le Monde.” (George C. Tilyou, directeur
du parc Steeplechase, 1886)

Coney Island est une péninsule au sud de
Brooklyn a New York. Elle fut aménagée deés
les années 1860 comme un lieu de détente,
accueillant grande roue, montagnes russes, car-
rousels, et de nombreuses autres attractions.
Le premier fireak show s’y installa en 1880. En
quelques années, cet endroit devint la capitale
des loisirs et du spectacle, attirant des mil-
lions de visiteurs. Au début du XX° siecle on y
construisit d’immenses parcs a thémes, tels
que Luna Park, Steeplechase ou Dreamland. Ce
dernier accueillait la plupart des phénoménes
de foire, avant d’&étre détruit par un incendie
en 1911. Le déclin de Coney Island commenca
dans les années 1930, et s’accentua dans les
années 1950 avec 'ouverture de Disneyland en
Californie. Les freak shows, jugés immoraux, ont
progressivement disparu a cette époque, rem-
placés par de nouvelles attractions.

fig 3. MARTIN KIPPENBERGER,
Untitled (Lamp), 1992

CONTORSIONNISTE, HOMME
FLEXIBLE, HOMME CAOUTCHOUC

Le contorsionniste est un acrobate qui pratique
une gymnastique basée sur des exercices de
souplesse. Cette pratique est trés ancienne et
on en trouve des traces dans plusieurs civili-
sations, sur tous les continents. Elle était pra-
tiquée notamment dans les cirques asiatiques,
ol elle avait une origine religieuse. On distingue
la contorsion avant de la contorsion arriere. La
contorsion avant est basée sur des exercices de
souplesse avec un mouvement du dos vers I’in-
térieur : par exemple, passer sa téte derriére ses
jambes. La contorsion arriére, la moins “natu-
relle”, repose sur des exercices avec un mou-
vement du dos vers ’extérieur. Dans le monde
des foires et des spectacles, la contorsion était
aussi souvent utilisée contre nature, par des
personnes mal formées (unijambiste, cul-de-
jatte, etc.) ou dans des postures aberrantes (la
téte renversée, le nceud humain, etc.). Quant
elle était pratiquée par des personnes normales,
leur pseudonyme était alors L’homme flexible
ou ’homme caoutchouc. Huey the Pretzel fut le
plus célébre des contortionnistes.

CRACHEURD FEU

Cracher le feu est un classique des arts de rue et
du cirque. Le cracheur de feu prend en bouche
un peu de liquide inflammable qu’il “vaporise”
en direcdtion d’une torche. La flamme qui se pro-
duit donne I'impression de sortir directement
de la bouche du cracheur. Le plus fameux des
cracheurs de feu fut Barnello qu’on appelait
aussi Le volcan humain. Edward A. Barnwell
(1857-1910) apprit a cracher le feu a l'age de 12
ans avec une petite troupe de cirque de I’Illinois.
1l perfectionna sa technique aupres des indiens
de la Colombie Britannique puis retourna
s’exhiber aux USA comme fieak, d’abord a San
Francisco puis dans tout le pays. Il fut 'un des
premiers a introduire des effets électriques dans
ses numéros.
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CUL-B-JATTE

Personne privée de ses jambes et de ses cuis-
ses. Cette difformité peut exister a la naissance
ou bien étre causée par un accident. Dans les
sideshows, ces personnes sont aussi appelées
half man ou half girl, c’est & dire demi-homme
ou demi-femme. Parmi les plus connus on peut
citer Johnny Eck, Mademoiselle Gabrielle ou
Jeanie Tomaini.

CYCLOPE

Les cyclopes sont des étres fantastiques de la
mythologie grecque : des géants n’ayant qu’un
ceil au milieu du front. Il existe toutefois une
malformation congénitale, I’holoproencépha-
lie (séparation incompléte des 2 hémisphéres
du cerveau), qui peut aboutir trés rarement a
la naissance d’un nouveau-né présentant l’as-
pect d’'un cyclope. Un exemple connu est celui
d’un feetus de 8 mois, mort-né en 1926 au Caire,
décrit par les médecins Sydney Smith et Boris
Boulgakow. Les enfants atteints de cette mala-
die n’étaient pas viables, ils pouvaient survivre
quelques jours au plus. Ils étaient donc exhibés
dans des bouteilles de formol pour attester de
lexistence réelle de ces phénomeénes.

LOUIS CYR,
L’HOMME LE PLUS FORT DU MONB

Le plus céleébre des hommes forts fut sans doute
le québécois Louis Cyr (1863-1912). Il ne refusa
jamais un défi et ne fut jamais défait. Il travailla
comme bticheron dés ’age de 12 ans. Lors de
son premier concours d’homme fort, a Boston
en 1881, il souleva un cheval et gagna I’épreuve.
1l exerca plusieurs métiers, dont celui de poli-
cier, tout en tournant avec sa famille sous le nom
de La troupe Cyr. Lors d’une tournée d’un an en
Europe avec le Ringling Brothers Circus, aucun
homme n’osa le défier, ni en Angleterre, ni en
France. Il hérita alors du titre d’Homme le plus
fort du monde. Si certains faits de Louis Cyr ont
été exagérés avec le temps, certains sont docu-
mentés précisément et sont impressionnants
encore aujourd’hui : il leva une plateforme avec
18 personnes sur son dos et résista a 4 chevaux
tirant sur des liens accrochés a ses bras.

CLEMENTINE DEIAIT

“On ne nait pas femme a barbe, on le devient.”
(Simone de Beauvoir)

Clémentine Delait (1865-1939) fut connue
comme la plus célebre femme a barbe fran-
caise. Elle tenait un café a Thaon-les-Vosges et
sa pilosité exceptionnelle attirait évidemment la
clientele. Le chiffre d’affaires du café augmenta
avec la vente de cartes postales la représentant
en robe longue ou en pantalons. Avec ses 100
kg, elle se battait facilement. A la suite d’un pari
de 5 francs, elle se laissa pousser la barbe pour
de bon et la garda. La guerre de 1914, au cours
de laquelle elle s’illustra comme secouriste, lui
valut une grande célébrité en France. En 1902,
elle fit la rencontre de Barnum a Paris, qui lui
proposa immédiatement de I’engager. Mais
elle déclina l'offre généreuse (2000 francs par
semaine) pour s’occuper de son mari malade. Ce
n’est qu’en 1928, 4 63 ans, qu’elle acceptera enfin
de s’exhiber et de partir en tournée. Sa barbe
mesurait alors 33 cm. Ce fut un succés interna-
tional immédiat.




DIME MUSEUM

Au XIX° siécle, des collectionneurs européens
riches et excentriques ont constitué des cabi-
nets de curiosités. Ces colledtions personnel-
les sont les ancétres des dime museums (musée
de 10 sous) : des petits musées privés apparus
ala fin du méme siécle aux USA qu’il était pos-
sible de visiter en échange d’une piece de 10
cents. Ces musées présentaient des expositions
d’objets, d’animaux, mais aussi de personnes
qui étaient mises en scéne dans des spectacles
rudimentaires. Ils devinrent trés populaires
et firent la fortune de certains entrepreneurs
comme P. T. Barnum qui n’hésitait pas a fabri-
quer de toute piéce certaines curiosités. Avec le
temps, les dime museums ont laissé une part plus
grande aux spectacles, aux ménageries et aux
présentations d’étres vivants. Montrant toutes
sortes de specimens conservés dans des fioles
ou modelés en cire, ils prétendaient au titre de
musées d’anatomie. Il y eut en Europe quelques
musées voyageurs du méme genre, tel que celui
de Madame Tussauds a Londres ou le Musée du
Dodteur Spitzner qui enthousiasma le peintre
surréaliste Paul Delvaux.

THE DOLL FAMILY

The Doll Family (Frieda, Kurt, Hilda & Elly
Schneider) est un groupe de fréres et soeurs
nains qui étaient trés populaires dans les années
1920-1930 aux USA. IIs sont nés en Allemagne
d’une famille de 7 enfants ; leurs 3 autres fréres
et sceurs ainsi que leurs parents étaient de taille
normale. Frida et Kurt furent les premiers a se
produire en spectacle sous le nom de Hansel &
Gretel. Bert W. Earles, un showman américain,
les découvrit en 1914 et les emmena avec lui aux
USA. La famille fut rebaptisée Gracie, Harry,
Marguerite et Minuscule Earles, du nom de
leur agent. Ils circulérent d’abord avec le cirque
Ringling & Barnum, pour lequel ils réalisaient
des numéros de chant, de danse et d’équita-
tion. Puis ils travaillérent pour Hollywood, avec
Tod Browning, Jack Conway, Laurel & Hardy ou
Victor Flemming (Le Magicien d’0z). Avec l'ar-
gent des films et des spectacles, les fréres et
sceurs achetérent une maison en Floride, ou ils
se retirérent. Leur maison, réalisée sur mesure,
fut ouverte au public.

CHARLIE DOOEN

L’exposition de Charlie Dooen était la plus
connue parmi celles qui mettaient en scéne des
animaux. Il s’installa a Coney Island au début
des années 1930 avec une quarantaine d’ani-
maux anormaux, dont une vache a 2 mamelles
(P’'une des 2 mamelles était placée sur son dos),
un veau a 5 jambes, un mouton a 6 jambes, un
beeuf ala peau humaine, un rat géant, etc. Il pré-
sentait aussi une galerie d’animaux chimériques
empaillés, dont une reproduction céléebre du
poulet a visage de femme qui apparait a la fin du
film Freaks de Tod Browning.

JOHNNY ECK, THE HALF MAN

Johnny Eck (1911-91) est né sans membres infé-
rieurs. Il avait un frére jumeau parfaitement
normal. Johnny s’avéra trés autonome et agile.
En 1923, un illusionniste embaucha les 2 fre-
res, voyant le bénéfice qu’il pouvait tirer de ce
cas. C’est de cette époque que date leur célébre
numéro de “L’homme scié en 2”, un numéro

dans lequel les 2 jumeaux échangeaient leur
place dans une boite a découpe. Réputé pour son
humour, Johnny Eck était aussi jongleur, acro-
bate, dresseur d’animaux. Ripley le surnomma
L’homme le plus remarquable du monde. Il
a joué dans plusieurs films, Freaks de Tod
Browning, mais aussi la série Tarzan. Les 2 fréres
ont ensuite créé un parc d’attraction dans lequel
Johnny conduisait un train miniature.

EQUILIBRISTE & ACROBATE

Un équilibriste est un artiste qui réalise des tours
d’adresse en maintenant des objets en équilibre,
ou en se mettant lui-méme en scéne en équilibre
sur des objets, des animaux ou des personnes.
Les équilibristes réalisent aussi des numéros de
groupe (la pyramide humaine). Acrobate est un
terme plus général qui rassemble aussiles numé-
ros de saut et de grimpeur. Dans les fireak shows,
les personnes malformées ou handicapées pré-
sentaient généralement des acrobaties. Ainsi, les
hommes tronc ou les culs-de-jatte pouvaient étre
partenaires de numéros de trapéze ou d’équili-
bre. Johnny Eck , The Half Man, était aussi céle-
bre pour ses exercices d’équilibre sur un bras.

FAKIR

“Corde magique, dresse-toi !”
(Les cigares du Pharaon, Hergé, 1934)

Un fakir est un ascéte soufi en Inde. Ce mot est
utilisé en occident pour décrire un mystique
hindou, mais aussi les saltimbanques et acroba-
tes orientaux sans aucune référence religieuse.
1l y a plusieurs exercices qui sont la spécialité
des fakirs. Le lit de clous est une planche rectan-
gulaire traversée d’un grand nombre de clous
sur lequel peut s’étendre le fakir. La lévitation
est le fait de rester en suspension dans lair au
mépris des lois de la gravité. L’hypnose est un
état particulier, une sorte de sommeil éveillé,
qui peut étre provoqué sur une personne par
des techniques de suggestions. Marcher sur des
braises ardentes est aussi un exercice propre
aux fakirs. Le premier fakir a étre exhibé dans
un spectacle fut Sena Sama, en 1817 au Pepin’s
Circus de New York. Il voyagea ensuite dans l'est
des USA et en Angleterre.

FAT FOLKS

“Je mange de ’instant ou je me léve a instant
ou je me couche.” (Dolly Dimples)

Les personnes corpulentes exhibées dans les foi-
res étaient une vraie curiosité a une époque ot il
était ordinaire de ne pas manger a sa faim. Etre
gros était signe de bonne santé et de prospérité,
c’était donc une joyeuse attraction de voir des
personnes dévorer de la nourriture toute la jour-
née. Si la premiére personne obése a étre exhi-
bée fut un homme anglais, Daniel Lambert (1770-
1808), la quasi totalité des sujets furent ensuite
des femmes. Leur agent négociait souvent leur
mariage avec un homme nain ou un homme
squelette, pour un effet plus spectaculaire. Ce fut
par exemple le cas de Bunny Smith, surnommée
Helen The Fat, qui se maria avec Pete Robinson,
Le squelette humain. Différentes informations
circulaient sur ces personnes : leur poids bien
sy, mais aussi leur tour de ceinture et une des-
cription précise et quantifiée de leur nourriture
journaliére. La grosse femme qui cumula le plus
de records fut Rosalie Bradford qui pesa jusqu’a
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544 kg en 1987 et maigrit de 416 kg en 1994. Ce
fut la plus lourde femme de tous les temps. Elle
consommait plus de 10 000 calories par jour.

FEMME A BARBE

Longtemps avant le succés du spectacle des
femmes a barbe, celles-ci étaient déja véné-
rées par les anciens. Au V¢ siécle avant J.-C.,
Hippocrate fit la description d’une prétresse
d’Athena possédant une barbe qui lui donnait
un pouvoir de clairvoyance spécifique. Mais
c’est seulement a partir de la Renaissance que
les femmes barbues commenceérent a s’exposer
pour l'argent et ce commerce trouva son apo-
gée au XIXe siecle. Ce symptome, ’hirsutisme,
lié a différentes maladies, conduit a 'apparition
d’une pilosité de type masculine dans les zones
normalement glabres de la femme : visage, cou,
thorax, fesses, etc.

FEMME SERPENT

La femme serpent est une créature fantastique
qui apparait dans différentes mythologies. On
la trouve par exemple en France sous le nom
de Vouivre ou de Mélusine. Dans les spectacles
ou les musées de fireaks, c’est une femme qui
peut agiter et plier ses membres dans toutes les
directions, en dehors des limites possibles de
lexercice de contorsion. La maladie qui en est la
cause est la méme que celle qui touche les hom-
mes grenouille : le syndrome d’Ether-Danlos.
La femme serpent la plus célébre fut Serpentina.
De nombreux musées et cirques présentaient
aussi de fausses femmes serpent, dont une par-
tie du corps était maquillée en serpent.

GEANT

Le gigantisme est un état caractérisé par une
croissance excessive. C’est un terme médical
imprécis car il n’existe pas de définition stricte
de la taille a partir de laquelle on parle de géant.
C’est un symptéme commun a plusieurs patho-
logies, telles que le gigantisme hypophysien, le
syndrome de Sotos, le syndrome de Marfan, etc.
Le géant est aussi une figure mythique qu’on
retrouve dans nombre de religions : Goliath dans
la Bible, Antée ou Typhon dans la mythologie
grecque. C’est sans doute la trace de cas passés
de gigantisme. Dans les sideshows, les géants
étaient souvent costumés, ce qui permettait de
leur mettre un chapeau et d’augmenter encore
leur taille. Ils étaient souvent présentés a coté
des nains, pour créer un contraste saisissant.

QUELQUES FEMMES GEANTES

¢ Pauline Wedde (1866-84) fut 'une des plus
fameuses femmes géantes. Née a Dresde en
Allemagne, elle ne commenca une croissance
anormale qu’a I’age de 7 ans, mais a 17 ans elle
mesurait déja 2,55 m. Elle fut exhibée dans les
sideshows européens, toujours accompagnée
d’une personne de sa famille. Elle joua le role
d’'une géante amazone dans une opérette au
Théatre de I’Halambra a Londres en 1882.

¢ Alma Bataillard (1876-92), une jeune géante
frangaise arriva aux USA a l’age de 16 ans pour
participerau cirque Clément. Malheureusement,
elle avait la tuberculose et mourut 4 mois apres.
L’entrepreneur du spedtacle vendit son corps
aux encheéres, il fut acquis par 1’Université de
I’Towa pour $200.

e Sandy Allen est une géante américaine née
en 1955. Elle mesure 2,32 m. Opérée en 1977 de
la glande hypophyse, sa croissance s’est alors
stoppée. Elle est apparue de nombreuses fois au
cinéma et a la télévision. Elle participe aussi a
des shows, notamment a Las Vegas.

QUELQUES HOMMES GEANTS

¢ Landon Middlecoff (1858-85) fut un géant du
cirque W. W. Cole dans les années 1880 et mesu-
rait 2,28 m. Un livret publié en 1881 par Cole,
Life History and Travels of Landon Middlecoff:
The Kentucky Giant Boy, racontait ses exploits et
tours de force.

¢ Choung Chi Lang était un célébre géant chi-
nois visible dans les cirques d’Europe et des
USA dans les années 1880. Il voyageait en com-
pagnie de sa femme qui connut un succes égal
au sien en exhibant ses pieds mutilés par la tra-
dition chinoise des pieds bandés (pieds lotus).
Ils retournérent dans leur pays d’origine apres
avoir fait fortune en occident.

e Hassan Ali, arbre qui marche, était un
géant égyptien qui mesurait 2,44 m. Il commenca
sa carriére a Berlin au Castan Panoptikum puis
rejoint le cirque de Barnum en 1899. On dit qu’il
fumait 70 cigarettes et buvait 2 bouteilles de
whisky par jour.

o Edouard Beaupré, dit Le géant Beaupré
(1881-1904, Canada) mesurait 2,51 m. Mort a 23
ans, sa dépouille embaumée circula de main en
main durant 82 années.

¢ Bernard Coyne (1897-1921) était un géant
américain qui passa toute sa vie dans son village
natal et refusa de s’exhiber. Il mesurait 2,49 m
et fut a ce titre réformé de ’armée. Un jour, un
spectacle passant dans son village prétendait
montrer ’homme le plus grand du monde en
présentant un géant hollandais. Le pére de
Bernard Coyne défia le directeur du cirque et
gagna son pari, son fils était plus grand.

¢ Jack Earle, The Texas Giant (1906-52), était
un acteur américain de cinéma muet mesurant
2,32 m. Il voyagea, habillé en cow-boy, avec dif-
férents cirques entre les années 1926 et 1940. 11
joua dans une vingtaine de films dont Hansel et
Gretel (1923) ouJack et le haricot magique (1924).
* Robert Wadlow (1918-40) détient le record
de ’homme le plus grand ayant jamais existé.
Wadlow a atteint la taille de 2,72 m pour un
poids de 222 kg avant sa mort a 22 ans. Il voya-
gea une courte année avec le Ringling Brothers
Circus et devint une des personnalités les plus
célebre de I’époque.

¢ Gabriel Monjane (1940-90) était un géant
du Mozambique qui mesurait 2,45 m. Il voyagea
avec le cirque Boswell-Wilkie dans les années
1970 et apparaissait réguliérement au parc d’at-
traction Grona Lund Tivoli de Stockholm. En
1986, il fit une tournée au Japon, accompagné
de ’homme le plus gros du monde, 'autrichien
Albert Pernitach.

LE GRAND BLONDIN, FUNAMBULE

Jean-Francois Gravelet, dit Le grand Blondin,
était un célébre équilibriste et funambule. Né en
1824 a Saint-Ouen, il débuta son entrainement
alEcole du Gymnase a Lyon a I’age de 5 ans. Six
mois apres il faisait déja son premier numéro ;
“La petite merveille”. Il travailla dans la troupe
d’acrobates de Barnum pendant 4 ans. Barnum
était fasciné par les chutes du Niagara et il avait
fait le projet en 1869 de descendre les chutes
d’eau dans une boule flottante. Quand Le grand
Blondin découvrit cet endroit avec Barnum, il

releva le défi de traverser les chutes sur un fil.
En 1859, il quitta Barnum pour se consacrer a
cet unique projet. Le 30 juin, il fut le premier
funambule a traverser les chutes, devant100 000
spectateurs, dont Barnum lui-méme. Il réitéra
lexploit 17 fois, multipliant les prouesses : tra-
versée en vélo, pique-nique sur le fil, traversée
avec son manager Harry Colcord sur le dos, etc.
1l réalisa ensuite une tournée prestigieuse en
Angleterre qui se termina par la premiére tra-
versée du Cristal Palace a4 Londres en 1861.

SAMUEL W. GUMPERTZ

Né en 1868 a Washington, Samuel W. Gumpertz
rejoignit le cirque des I’age de 9 ans, alors qu’il
était installé avec sa famille a Saint-Louis,
d’abord au Montgomery & Queens Circus, puis
dans la compagnie de Buffalo Bill. Il devint
ensuite producteur et agent, notamment de
Shadow The Strongman et de ’'inimitable Harry
Houdini, 'un des plus grands prestidigitateurs
qui ait existé. Fort de ses succés dans I’Ouest,
Gumpertz se fit connaitre en 1904 a Coney Island
eny installant Lilliputia, une ville artificielle qui
regroupait plus de 300 nains venus du monde
entier. Ce fut un énorme succeés et Gumpertz
devint le manager général de Dreamland, enga-
geant de nouveaux cirques et spectacles a s’ins-
taller a Coney Island. Contrairement a Barnum,
qui avait une réputation de charlatan et n’hési-
tait pas a tricher pour ses spedtacles, Gumpertz
ne présentait jamais rien de moins que la vérité :
quand Barnum faisait passer un noir américain
pour un habitant de I’ile de Bornéo, Gumpertz
dans le méme temps faisait le voyage a Bornéo
et revenait avec 19 indigénes achetés au chef de
tribu contre 200 sacs de sel. Lorsque Dreamland
brila en 1911, il organisa immédiatement le
transfert des spectacles vers un chapiteau sur
Surf Avenue. Il fut 'agent du célébre pinhead
Zip. Apres la dépression de 1929, il fut engagé
par les Ringling Brothers et finit sa vie comme il
l’avait commencée : avec le cirque.

LES S(EURS DAISY & VIOLET HILTON

Contrairement a la croyance populaire, les phé-
nomeénes de foire n’étaient pas tous exploités,
la plupart d’entre eux s’exposérent au public
de leur plein gré, pour des raisons lucratives.
Cependant, parmi les pires histoires, on peut
citer les sceurs siamoises Hilton, nées en 1908
a Brighton en Angleterre. Elles étaient jointes a
la hanche. Leur vrai nom n’était pas Hilton, mais
leur mére ne supporta pas leur condition et ven-
dit ses filles a son patron, M. Hilton qui avait
tout de suite vu le bénéfice qu’il pouvait tirer
des enfants. Les époux Hilton les firent travailler
deés I’age de 3 ans sur des numéros de foire, sans
leur faire profiter des bénéfices engendrés.
A leur mort, leur fille prit la succession de cet
esclavage de maniére encore plus dure. C’est a
l'occasion d’une tournée aux USA que le scan-
dale éclata et qu’elles furent enfin libérées en
1931. Elles travaillerent avec succés pour leur
propre compte, mais les années de solitude et
d’humiliation laissérent des traces. Aprés plu-
sieurs échecs, de faux mariages médiatiques, un
film qui ne rencontra pas le succés (Chained for
Life, 1950), elles se retrouvérent sans ressour-
ces dans la ville de Charlotte, o leur agent les
abandonna en 1962. Elles terminérent leur vie
comme employées dans une petite épicerie de
la ville. Le 6 janvier 1969 on les retrouva mortes
dans leur appartement.

25

HOMME ALLIGATOR

Cesphénomeénes de foires étaient atteints d’ich-
thyose, une maladie de peau qui conduit a une
production excessive et permanente de corne
sur le corps. La peau est séche, rugueuse et
grisatre et les peaux mortes se détachent conti-
nuellement. Les plus connus des hommes alli-
gator furent Jack, The Alligator Boy et Benjamo,
qui se maria avec Percilla, La femme singe.

HOMME BLEU

Ces freaks étaient de véritables martyrs atteints
d’argyrie. Suite a une ingestion importante de
sels d’argent, la peau devenait d’un bleu trés
foncé. Cet effet secondaire des traitements
médicaux aux sels d’argent fut cultivé par cer-
tains phénomenes car il était profitable. Ce fut
par exemple le cas du Capitaine Fred Walters
du cirque Barnum. L’autopsie de son corps
révéla que méme ces organes internes était
devenus bleus.

HOMME CHIEN, HOMME LOUP

L’hypertrichose est le symptome d’un dérégle-
ment hormonal qui se manifeste chez ’homme
ou la femme par une pilosité envahissante. Elle
apparait dés la naissance et progresse durant
les 20 premiéres années. Les cas d’hypertri-
chose sévére sont extrémement rares, quelques
dizaines seulement en 3 siécles. On suppose
que ces apparitions dans le passé ont donné
naissance au mythe du Loup-garou. Ces per-
sonnes étaient trés recherchées par les entre-
preneurs de spectacles : Alice E. Doherty dit Le
bébé laineux, Adrian Jefticheive, dit ’homme
sauvage et son fils Fedor Jefticheive, dit Jo-Jo
L’homme a téte de chien, Stefan Bibrowski, dit
Lionel, ’homme lion, furent les plus célébres.
1l existe un cas contemporain d’hypertrichose,
les fréres mexicains Gabriel & Victor Ramos
Gomez qui exercent comme acrobates aux USA
sous le nom de Larry & Danny, Les hommes
loups.

HOMME ELEPHANT

Ce phénomeéne de foire a été rendu trés popu-
laire par le film de David Lynch, Elephant Man.
On rassemble en fait sous ce nom les person-
nes touchées par différentes affedtions qui
aboutissent toutes a des difformités spectacu-
laires. Le syndrome de Protée est une mala-
die génétique qui agit sur la déformation et
la croissance irrationnelle des tissus osseux,
conjonctifs et épidermiques. C’est cette mala-
die qui toucha le sujet du film de Lynch, Joseph
Merrick. L’elephantiasis est une augmentation
du volume d’un membre ou d’une partie du
corps causée par un cedéme du tissu cellulaire.
Elle est plus fréquente dans les pays tropicaux.
La maladie de Milroy est une accumulation de
lymphe dans les tissus des membres inférieurs
qui touche surtout les femmes. C’est cette
maladie qui est a lorigine des difformités de
Fanny Mills, une anglaise surnommée Big Foot
Lady. La neurofibratose, enfin, est une crois-
sance spontanée des tumeurs fibreuses. C’est
cette maladie qui toucha Robert Melvin, sur-
nommé The Man With Two Faces en raison de
la difformité spectaculaire de la partie gauche
de son visage.




HOMME FORT OU HERCULE

Qu'on lappelle Colosse, Hercule ou Samson,
’homme fort est une trés ancienne figure du
cirque et des sideshows. Son stéréotype est un
homme moustachu gonflant le torse et les biceps
dans un collant léopard. Les hommes forts
s’exercaient sur des objets lourds, tels que bloc
de roche, tronc d’arbre, enclume, animaux. Le
francais Louis Uni, surnommé Appolon, débuta
aux Folies Bergeres a la fin des années 1880. Il fut
le premier a soulever des objets normés tels que
poids et halteres. Il est donc considéré comme le
fondateur de I’haltérophilie. L’allemand Eugéne
Sandow soulevait une barre munie a chaque
extrémité d’un panier en rotin dans lequel pre-
naient place des spectateurs. Il fut exhibé dans
les dime museums américains dans les années
1890. Les visiteurs pouvaient acheter ses photo-
graphies, ot il apparaissait nu et poudré de craie
dans les postures de la statuaire grecque. C’était
un moyen convenable pour les femmes de cette
époque de regarder des hommes nus. Eugéne
Sandow termina sa carriére a Londres au début du
XX siécle ot il enseigna la culture physique. Il est
considéré comme le fondateur du bodybuilding.
Arthur Saxon, Louis Cyr et Georges Hackensmidt
furent d’autres hommes fort célebres.

HOMME GRENOUILLE

Les personnes exhibées sous ce terme étaient
atteintes du syndrome d’Ether-Danlos de type
hypermobile, conduisant a un défaut de tension
et de résistance des articulations et des os. Elles
possédaient des membres désarticulés et de
multiples lésions osseuses qui leur permettaient
de plier les membres a des endroits incongrus.
En général, leurs tendons aussi étaient cassés et
elles n’avaient pas ou peu de contrdle sur leurs
muscles. C’était par exemple le cas de Hopp, The
Frog Boy, qui fut exhibé jusqu’en 1969 dans un
costume moulant vert-gris. Un autre homme gre-
nouille célébre fut Otis The Frog Boy. N’ayant plus
l'usage de ses membres, il devait rouler, allumer
et fumer ses cigarettes en utilisant uniquement
ses lévres. Apreés 'interdiction en 1984 d’exhiber
des personnes handicapées, il s’installa a Coney
Island et changea son pseudonyme pour devenir
Otis, The Human Cigarette Factory.

HOMME OBUS

L’homme obus est un numéro dans lequel une
personne est éjectée d’un canon au-dessus d’obs-
tacles et réceptionnée dans un filet. L’impulsion
est produite par une catapulte située a l'inté-
rieur du canon, sans poudre. Des fumigénes sont
nécessaires pour I'illusion. Ce numéro fut réalisé
pour la premiére fois par une jeune femme sur-
nommée Zazel, a I'aquarium de Westminster a
Londres en 1877. Elle employait alors des ressorts
élastiques. Aux USA, Ildebrando Zacchini (1868-
1948) améliora ce numéro avec de l’air comprimé,
pour projeter dans les airs son fils Hugo en 1898.
1l travailla ensuite de longues années pour le
Ringling Brothers - Barnum & Bailey Circus.
Les descendants de Zacchini exercent toujours
aujourd’hui le métier d’homme canon a Coney
Island. Cette technique fut reprise par le francais
Mayol, qui se produisait au Cirque d’Hiver a Paris
durant Pentre-deux-guerres.

HOMME A IA PEAU EIASTIQUE

Ces phénomeénes de foire étaient touchés par

le syndrome d’Ether-Danlos de type classique,
ayant pour symptéme une hyper élasticité de la
peau extrémement spedtaculaire. Devenue trés
fragile, elle pouvait se déchirer sous des chocs
minimes, provoquant ainsi des plaies béantes.
Un fameux numeéro réalisé par James Morris puis
repris par Nels Nelson consistait a se recouvrir
le visage en étirant la peau de son cou.

fig 4. SALVADOR DALY,
Persistance de la mémoire, 1931

HOMME SAUVAGE

Dans la deuxiéme moité du XIXe siécle, la théorie
de l’évolution des espéces de Charles Darwin fut
immédiatement reprise par les entrepreneurs de
spectacles. Ils cherchérent a lillustrer en pré-
sentant des hommes a ’état sauvage, quitte a les
fabriquer s’ils ne les trouvaient pas. Le stéréotype
de ’homme sauvage était vétu de peaux d’ani-
maux, avait de longs cheveux ébouriffés et venait
d’Afrique ou d’Océanie. 11 était parfois présenté
comme un chainon manquant entre ’homme et
I’animal. On le surnommait alors homme singe,
homme gorille ou homme ours. Beaucoup de ces
hommes sauvages étaient en fait des handica-
pés mentaux que l'on costumait pour 'occasion.
C’était le cas par exemple de Hiram & Barney
Davis, surnommés Waino & Plutano, 2 fréres
nains déguisés en hommes sauvages de Bornéo
par entrepreneur Lyman Warner.

HOMME OU FEMME TATOUE

Les personnes qui naissent avec des malforma-
tions congénitales ne représentent que 3% de la
population et leur espérance de vie est souvent
trés courte. C’est pour cette raison qu’une nou-
velle catégorie de phénoménes de foire fit son
apparition, celle des made freaks. Cette catégo-
rie comprenait les obéses, les fous, les hommes
forts, etc. Mais les plus appréciés du public
étaient les hommes entiérement tatoués. En
1804, ’explorateur russe Von Langsdorff décou-
vrit et ramena en Europe un déserteur francais,
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Jean-Baptiste Cabri. Celui-ci, marié a une indi-
geéne, fut le premier homme blanc entiérement
tatoué. Le succés rencontré par Cabri décida
beaucoup d’autres a s’exhiber. Ce fut le cas de
John Rutherford qui revint d’un naufrage en
Nouvelle-Zélande avec le corps recouvert de
tatouages maoris. Aux USA, le premier homme
entierement tatoué fut le Capitaine Costentenus,
de son vrai nom James F. O’Connel. Il apparut
dans le musée de Barnum a New York des l’an-
née 1842. Ses tatouages multicolores étaient
d’origine birmane et la légende voulait que les
indigénes de cette région l'aient tatoué de force.
Mais en réalité il fut le premier homme entié-
rement tatoué dans le but d’étre exposé. Ses
tatouages avaient été soigneusement réalisés
a New York. Les femmes tatouées connurent
ensuite elles aussi un grand succes, pour des
raisons différentes. C’était un moyen simple de
montrer des femmes presque nues et d’intéres-
ser le public masculin.

HOMME TRONC

Un homme tronc est une personne ne possédant
aucun membre, ni supérieur, ni inférieur. Ces
phénomeénes de foire étaient rares mais trés
renommeés, en raison de leur handicap extréme.
Prince Radian (1871-1934) fut aussi appelé La
chenille humaine. Il devint célébre grace aux
shectacles de Barnum. Il pouvait rouler une ciga-
rette seul, ce qu’il fait dans une scéne du film
Freaks de Tod Browning. Frieda Pushnik (1923-
2000) fut produite par Ripley dés 1933 ; elle écri-
vait et peignait en tenant le stylo entre le menton
et le torse. Le plus célébre des hommes tronc fut
sans doute le russe Nikolai Kobelkoff qui possé-
dait une incroyable volonté et était capable de
toutes sortes d’acrobaties, malgré son handicap.

HOPP, THE FROG BOY

Samuel David Parks (1874-1923), le plus célébre
homme grenouille, changea son lieu de nais-
sance pour Rio de Janeiro pour plus d’exotisme.
Il commenga sa carriére a la Chicago World’s
Fair en 1893 puis apparut trés vite dans les spec-
tacles de Barnum. Il était atteint du syndrome
d’Ether-Danlos hypermobile et les radios de son
squelette montrérent qu’il vivait avec 58 frac-
tures osseuses. Il se maria en 1911, malgré son
handicap, avec Helen Himmel, une femme naine
du Connecticut.

HARRY HOUDINI

Harry Houdini (de son vrai nom Ehrich Weiss,
1874-1926) porta la prestidigitation a son apo-
gée au début du XX siecle aux USA. Ses tours les
plus célébres consistaient a s’évader d’un bidon
ou d’une malle fermée par un cadenas, ou a faire
disparaitre un éléphant. Mais avant de devenir
célébre et de se produire dans les plus grandes
salles du monde, il travailla durant 8 longues
années au plus bas de 1’échelle du spectacle. Il
s’exhiba dans les dime museums et les parcs d’at-
tractions, a coté d’autres fireaks. 1l en garda par
la suite une réelle amitié avec certains d’entre
eux comme les sceurs siamoises Hilton. A cette
époque, Harry Houdini pratiquait le spiritisme
et exécutait déja des numéros d’évasion. Devenu
sceptique aprés son expérience de médium, il
décida de démasquer les charlatans a 'occasion
de ses tournées dans le pays. Ses démonstrations
publiques spectaculaires étaient reprises des
“Tricks of the Trade” (les tours du commerce)

de Barnum qui, quelques années plus tot, avait
offert $500 a quiconque pouvait prouver qu’il
entrait en contact avec les morts. Les mémoires
de Harry Houdini, publiées en 1920, sont une
véritable bible du fireak show.

JOLLY IRENE

Amanda Quinn (1880-1940) fut la plus aimée
des fat folks américaines, réputée pour sa bonne
humeur communicative. Elle pesait 313 kg a son
apogée. Sa difformité avait pour cause un dére-
glement hormonal, suite a son premier accou-
chement a 21 ans. Auparavant, elle ne pesait que
53 kg. Contrairement aux autres fat folks, sa dis-
proportion était répartie sur tout le corps et pas
seulement au niveau du ventre. Elle tourna avec
des specdtacles ambulants pendant quelques
années, mais il devint vite difficile de la trans-
porter dans les voitures du chemin de fer. Elle
trouva offensant qu’on lui propose un jour de
voyager avec les malles dans un wagon de com-
merce et décida alors de ne plus quitter Coney
Island. C’est la qu’elle se maria avec le présen-
tateur de sideshow George Siebert. Plutét que
d’étre dégotités par son aspect, on dit que les
milliers de visiteurs qui passérent par sa cabine
étaient touchés a vie par sa gaieté.

JUMEAU PARASITE

Lors du développement de 2 feetus siamois
asymétriques, il peut arriver que I'un des 2 ne
parvienne pas a croitre suffisamment vite. Dans
ce cas, il se comporte comme un parasite pour
lautre. Le jumeau parasite n’ayant pas de téte et/
ou de ceeur, il reste inerte. Cette malformation
aboutit a différents monstres humains, tel que
des personnes avec un corps chétif accroché au
ventre, d’autres possédant 2 tétes (une animée,
lautre pas) ou 2 paires de jambes. Ce dernier cas
était le plus répandu et fit le profit des entrepre-
neurs de spectacles mais aussi des personnes
atteintes de cette malformation : Mytle Corbin
(1868-1928), une femme a 4 jambes employée
par Barnum, gagnait $450 par semaine en 1887.
Elle se maria a un médecin new-yorkais.

fig 5. CHRISTIAN MARCIAY, Lip Lock, 2000

NIKOIAI KOBELKOFF

Nikolai Kobelkoff était un homme tronc né en
1851 en Sibérie. Il eut une éducation normale et
on lui apprit a écrire avec la bouche. Il pratiqua
ensuite la peinture selon la méme technique. A
18 ans, il exercait le métier de comptable dans
Pentreprise familiale. En 1871, un entrepreneur
de spectacles du nom de Berg proposa de l'ex-
hiber dans un théatre a Saint-Petersbourg.
Pendant 2 ans, Nikolai tint spectacle a cet
endroit, enchainant les exercices : mettre un fil
dans une aiguille, charger un pistolet, peindre,
dessiner, monter et descendre d’une chaise, etc.
11 devint une star internationale, voyageant par
la suite partout en Europe et aux USA. Il se maria
avec une autrichienne qui lui fut présentée par
le Roi de Saxe. Durant la cérémonie de mariage,
elle le tint dans ses bras. Ils eurent ensemble
10 enfants. Nikolai Kobelkoff réalisa un film
en 1898 qui rassemblait ses meilleures perfor-
mances filmées dans les plus grands théatres.
Avec largent qu’il accumula durant toutes ces
années, il acheta son propre parc d’amusement
a Coney Island. Les descendants de Kobelkoff en
sont toujours les gérants aujourd’hui. Il mourut
en 1933 dans sa maison en Autriche.

KRAO, THE DARWIN MISSING LINK

Krao naquit au Laos en 1876 et souffrait d’hyper-
trichose, une maladie qui se manifeste par une
pilosité envahissante sur une partie du corps (le
plus souvent il s’agit du visage) ou sa totalité. Elle
fut découverte a I’age de 6 ans par un investiga-
teur exubérant nommé Farini, qui la ramena en
Europe ou elle fut exhibée pour la premiére fois
en 1880. Puis elle voyagea aux USA, se produi-
sant d’abord dans les dime museums, puis avec
le Ringling Brothers - Barnum & Bailey Circus.
A cette époque, les théories de Darwin sur l'ori-
gine des espeéces et la sélection naturelle étaient
tres récentes et elles étaient accueillies avec un
certain scepticisme. Krao était présentée par
son manager comme le chainon manquant entre
I’homme et le singe, a cause de son visage velu
et de sa criniére. Les alibis scientifiques étaient
toujours recherchés dans ce type de spectacles
et certains médecins confirmérent cette hypo-
thése imaginaire. En réalité, Krao était une per-
sonne d’intelligence remarquable, elle apprit a
parler et écrire dans plusieurs langues. Elle eut
la chance d’étre son propre manager durant les
20 derniéres années de sa vie et vécut dans un
appartement privé avant de décéder en 1926 de
la grippe.

IANCEUR B COUTEAUX

Le lanceur de couteaux est une figure du cirque
traditionnel, comme le jongleur ou le dresseur
d’animaux. Son numéro consiste a lancer des
couteaux autour d’une partenaire qui joue le
role de cible vivante. Au début des années 1930,
Ripley présenta dans son spectacle a Chicago un
numéro unique de Paul Desmuke (1876-1949),
un manchot qui langait les couteaux avec son
pied droit. La cible vivante était sa femme, Mae
Dixon.

LILLIPUTIA
Lilliputia était le nom d’une ville de nains cons-
truite par Samuel W. Gumpertz. Elle faisait

partie des attractions de Dreamland a Coney
Island en 1904. Gumpertz avait invité plus de
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300 nains, venant de cirques et de spectacles
du monde entier, a résider dans cette commu-
nauté expérimentale. Lilliputia avait été cons-
truite selon les plans de la ville de Nuremberg
en Allemagne, a I’échelle ’. Elle possédait son
propre parlement, ses théatres et sa caserne de
pompiers qui répondaient réguliérement a de
fausses alertes pour la plus grande joie des visi-
teurs. Bien entendu, les nains étaient employés
par la société de Gumpertz le jour et tenaient a
ce titre chacun un réle mis en scéne. Mais ils
vivaient normalement dés que le parc d’attrac-
tion fermait ses portes. Les pompiers nains de
Lilliputia, confrontés a la réalité apres plus de
2500 exercices fictifs, parvinrent a sauver une
partie de la ville lors de I'incendie qui dévasta
Dreamland en 1911.

LILLIPUTIEN

Un lilliputien est, a I'origine, un habitant minus-
cule de Lilliput, pays imaginaire décrit par
Jonathan Swift dans le roman Les voyages de
Gulliver. Par extension, lilliputien est un adjectif
signifiant “de petite taille”. Barnum fit circuler
sa troupe de nains (Tom Pouce, Lucia Zarate,
Général Mite, etc.) a travers le monde sous ce
nom. Les affiches et les livrets étaient titrés
“Souvenirs du Royaume de Lilliput”.

LIONEL, PHOMME LION

Stefan Bibrowski (1890-1932) fut découvert en
1895 a Varsovie par Meyer, un entrepreneur de
spedtacles allemand. 1l lui fut donné le surnom
d’Homme lion car le livret du spectacle préci-
sait que la cause de sa malformation était due
au traumatisme de sa meére, témoin de la mort
de son pére dévoré par les lions. C’était évidem-
ment une invention. Stefan était un personnage
particulierement intelligent, il parlait 5 langues.
1l voyagea surtout en Europe et fit quelques
tournées américaines avec Barnum. Lors de
I'incendie de son hotel en 1904 a New York, une
partie de sa fourrure brala.

RUDOLPH LUCASIE & FAMILY

Cette famille albinos vivait en Hollande et
fut repérée par Barnum lors de son voyage a
Amsterdam en 1857. Il les emmena avec lui aux
USA et ils devinrent 'une des attractions les
plus populaires de la fin du XIXe siécle. Barnum
les présentait comme un peuple de Madagascar
et soutenait que leurs yeux violets restaient
ouverts la nuit quand ils dormaient. Ils appa-
rurent ensuite dans I’American Museum a
Broadway et vendirent des milliers de photogra-
phies dédicacées.

MAC NORTON, PHOMME AQUARIUM

Claude-Louis Delair naquit a Lyon en 1876. Sa
carriére débuta en 1894 au music-hall ; cette
année-la, il se produisit comme chanteur au
Bataclan a Paris. Suite au succés populaire
que rencontrait le marseillais Joseph Pujol
qui déclenchait I’hilarité des foules avec son
numéro de pétomane, Claude-Louis Delair
décida de mettre a profit un don de naissance
qu’il cultivait, la régurgitation, pour devenir
L’homme aquarium. Son numéro consistait a
avaler une grande quantité d’eau, une quinzaine
de litres, puis a la recracher sous forme d’une
fontaine. Ensuite, il avalait vivants grenouilles




et poissons, conversait de longues minutes
avec le public, puis dégurgitait les animaux,
toujours en vie. Il parvenait parfois a garder les
grenouilles 2 heures dans son appareil diges-
tif. Il joua son spectacle sur les plus grandes
scénes du monde, y compris en 1912 a Saint-
Petersbourg devant le Tsar Nicolas II. Il avait
de céleébres admirateurs comme Harry Houdini
ou Nikolai Kobelkoff. Willie Hammerstein, un
producteur américain de vaudeville et de frreak
show, dut annuler le spectacle de Mac Norton a
New York en raison d’une plainte de la Society
for Prevention of Cruelty to Animals. Il termina
sa carriére en Angleterre, o il se produisit jus-
qu’a sa mort en 1953.

MANCHOT

Personne privée ou estropiée d’un bras, d’'une
main, des 2 bras ou des 2 mains. Dans les
sideshows, les manchots réalisaient avec leurs
pieds des exercices de la vie quotidienne : allu-
mer une cigarette, écrire, peindre, dédicacer les
cartes aux visiteurs. Les plus célébres manchots
au début du XX¢ siécle furent Frances O’Connor
et Martha Morris, qui apparaissent toutes les 2
dans le film Freaks de Tod Browning. Un autre
exemple est celui de Carl Unthan, un prussien
né sans bras et qui avait appris a jouer du violon
avec ses pieds. Il savait aussi jouer aux cartes de
la méme facon. Il écrivit ses mémoires en 1925,
intitulées Das Pediscript.

MARIAGE ET ENFANT

Aussi surprenant que cela puisse paraitre, beau-
coup des phénomeénes de foire se mariérent
ensemble et eurent des enfants normaux. Ce
fut notamment le cas a Coney Island ou ils for-
maient une vraie communauté. L'exemple le plus
connu est celui de Percilla, La femme singe, une
jeune femme atteinte d’une pilosité anormale
et spectaculaire, et Benjamo, L’homme alliga-
tor, souffrant d’ichthyose. Certaines femmes de
foire étaient réputées pour leur séduction. Jolly
Iréne ou Jean Carroll se mariérent chacune 2
fois et on leur préte beaucoup d’aventures. Jane
Barnell, alias Madame Olga, la plus fameuse
femme a barbe, se maria 4 fois. Le plus souvent
les mariages étaient arrangés par les produc-
teurs car cela donnait 'occasion de créer un
événement supplémentaire. Il existe par exem-
ple une trés grande publicité autour du mariage
des nains de Barnum, le Général Tom Pouce et
Lavinia Warren. Leur faire-part de mariage fit le
tour du monde, sous la forme d’affiche, de photo
cartonnée ou d’album.

MAXIMO & BARTOIA,
THE IAST OF THE ANCIENT AZTECS

Maximo & Bartola furent achetés a de pauvres
paysans mexicains (sans doute leur parents) a
la fin des années 1840, pour étre revendus a un
entrepreneur de spectacles américain, Morris,
qui devint leur manager. Ils étaient atteints de
microcéphalie, une maladie qui leur donnait
cette apparence anormale et primitive. Pour les
besoins du show, on leur inventa une histoire
sur mesure. On disait les avoir découverts dans
un temple aztéque dans la cité perdue d’Iximaya
et qu’ils étaient vénérés comme des idoles par
les indiens. L’histoire parut tellement convain-
cante que de nombreux scientifiques firent le
déplacement pour les rencontrer et certains
confirmeérent de bonne foi qu’il pouvait s’agir de

fig 6. JOSEPH BEUYS, Infiltration homogéne pour piano a queue, 1966

véritables aztéques. Fort de cet intérét scientifi-
que, leur manager les fit tourner en Europe ot ils
furent présentés dans toutes les grandes cours,
comme celles de Napoléon ou du Tsar de Russie.
On les maria a Londres en 1867 sous les noms de
Maximo Valdez Nuiiez et Bartola Velasquez.

JOSEPH MERRICK

Né en 1862 a Londres, la légende veut que sa
mére chuta et manqua de se faire écraser par un
éléphant alors qu’elle était enceinte. Contraint
de quitter la maison a 12 ans apreés la mort de
sa mere et le remariage de son pére, il travailla
d’abord dans le porte a porte ou il subit toutes
sortes de brimades. Il se réfugia ensuite a ’hos-
pice des pauvres de Leicester ot on lui retira
une excroissance qui déformait sa lévre supé-
rieure et lui donnait 'apparence d’une trompe.
En 1884, il quitta I’hospice et proposa a Sam Torr
de s’exhiber dans son Gaiety Palace of Varieties.
Le spectacle fit un énorme effet et attira notam-
ment Frederick Treves, un chirurgien londonien
qui présenta le cas de Merrick a la Société de
pathologie de Londres. En 1885, les exhibitions
de phénomeénes furent interdites en Angleterre,
jugées immorales aux yeux de la société victo-
rienne. Il se produisit alors sur le continent et se
fit dépouiller par son agent allemand. De retour
en Angleterre, une levée de fonds organisée par
Treves lui permit de finir ses jours comme rési-
dent permanent a I’hopital de Londres. La Reine
Victoria elle-méme soutint ce projet. Il mourut
étouffé accidentellement en 1890.

JOSEPH MIIANA, THE MIGHTY AJAX
OU KING OF SWORDS

Commencant en tant qu’entraineur de pigeons
dans un dime museum et finissant sa carriére
comme marionnettiste, Joseph Milana a laissé
une petite mais indélébile marque sur le paysage
du sideshow de la fin du XIX® et du début du XX©
siécle. En plus d’étre un cracheur de feu et un
magicien, The Mighty Ajax était 'un des avaleurs
de sabres les plus réputés aux USA - une répu-
tation née suite a une longue saison de specta-
cles au Dreamland de Coney Island. The Mighty
Ajax naquit en 1886 a Washington. Il joua dans
des vaudevilles avec Al Jolson et Eddy Cantor et
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apparut également dans le cirque de Buffalo Bill
en Europe. Il mourut en 1958.

MINERVA & CHARMION

Dans les spedtacles de fireaks, les hommes n‘ont
pas le monopole des exploits musculaires. Il y
eut aussi quelques femmes. La plus célébre était
Minerva, de son vrai nom Josephine Blatt (1865-
1923). Elle reste encore aujourd’hui inscrite au
Guinness World Records comme la femme la plus
forte de tous les temps ; elle arrivait a soulever
un poids en pierre de 163 kg avec un seul doigt,
et elle pouvait casser un fer a cheval ou jongler
avec des boules en acier. Une autre femme de
force, Laverie Vellee (1876-1949), dont le nom de
scéne était Charmion, commencait son numéro
par un Strip-tease, jetant depuis un trapéze son
costume victorien pour dévoiler un collant 1éo-
pard. Elle avait de véritables fans, dont faisait
par exemple partie Thomas Edison. Il réalisa en
1901 Trapeze Disrobing A¢t, un film sur les perfor-
mances de Charmion et son pouvoir érotique.

MIROIR DEFORMANT

C’est un miroir dont la forme cintrée ou ondu-
lée renvoie une image déformée du spectateur.
Les musées forains européens, tels que celui de
Madame Tussauds a Londres (musée de la pri-
son et de la torture), celui du dodteur Spitzner
(chirurgie, organes malades, feetus, scatologie,
etc.) ou celui de Saint-Lazare (prison et prosti-
tution), offraient un spedtacle tellement dépri-
mant que la sortie se faisait par un “rigolarium”,
un espace avec des miroirs déformants, afin de
remettre les spedtateurs en état par des rires
réconfortants.

NAIN

On désigne par ce terme les personnes de petite
taille. C’est un terme péjoratif qui n’a rien de
médical ou de précis. Le nanisme peut étre
leffet d’'une maladie héréditaire, 1’achondro-
plasmie, ou d’une cause accidentelle qui agit
sur le développement de la croissance. Le nain
est aussi un personnage fantastique, que l'on
retrouve dans les mythologies germaniques et

nordiques. Le plus célébre des nains de side-
show fut Tom Pouce, qui était atteint d’'une forme
de nanisme non déformante et travaillait pour le
cirque Barnum.

QUELQUES NAINS CELEBRES

¢ Charles Sherwood Stratton (1838-83) fut sans
doute le plus célébre nain de spectacle. A 4 ans il
mesurait 64 cm et ne devait grandir que de 3 cm
pour le reste de sa vie. Barnum lui apprit a chanter
et danser et il devint une célébrité internationale
sous le nom de Général Tom Pouce. Il se maria en
1863 avec une femme naine, Lavinia Warren, ce
qui fit la une des journaux de I’époque.

¢ Lucia Zarate (1864-90) fut la femme la plus
petite et la plus légére ayant existé. Née au
Mexique, elle mesurait 51 cm et pesait 5,9 kg a
20 ans. Elle commenca a travailler avec Barnum
alage de 12 ans et son succeés fut immédiat. Elle
est aussi connue pour avoir été artiste la mieux
payée de Barnum. Elle gagnait $20 de I’heure.

e Henri Renard (1895-1962) mesurait 70 cm
al’age adulte et commenca sa carriére d’homme
de spectacles avec Mistinguett et Maurice
Chevalier au Casino de Paris. Il voyaga ensuite
dans toutes les foires d’Europe.

e Carrie Akers était doublement remarquable.
Ne mesurant que 85 cm, elle pesait pourtant
140 kg. C’était donc la plus grosse femme naine
de tous les temps. Elle travailla avec Barnum a
la fin des années 1880, avant de se retirer du
monde du spectacle.

* Nicholi, Le petit prince russe, est réputé
pour étre le plus petit homme de tout les temps,
mais sa taille ne fut jamais homologuée. Né en
Sibérie en 1870, il mesurait seulement 45 cm a 21
ans. Il fut recu par le Tsar de Russie.

TOM NORMAN

Tom Norman (1860-1930) est ’'un des plus inté-
ressants showmen connu aussi sous le nom de
Silver King. Il quitta le Sussex al’age de 14 ans et
s’installa a Londres pour y faire fortune. Il com-
menga 4 montrer des phénomeénes de foire dés
1875. Sa renommée grandit progressivement a
Londres et en 1883, il possédait déja plusieurs
magasins de bibelots et fausses reliques. En
1884, il découvrit et exhiba Joseph Merrick,
L’homme éléphant, puis organisa différentes
tournées en France et en Europe. A Ioccasion
d’un voyage a Chicago en 1893, il fit publier dans
un journal la liste compléte des objets dont il se
séparait. Cela fut un tel succes qu’il s’installa
ensuite comme commissaire-priseur, spécia-
lisé dans les collections d’explorateurs, dime
museums ou cabinets de curiosités. A partir de
1901, il édita un catalogue annuel et fit parai-
tre des annonces de ses ventes dans la presse
anglaise. Il exerca cette activité jusqu’a sa mort.

FRANCES O’CONNOR,
IAVENUS B MILO VIVANTE

La promesse de spectacles sexuels suggestifs
attirait beaucoup d’hommes dans les sideshows.
C’était un moyen discret de voir des corps nus
ou presque, comme ceux des femmes entiére-
ment tatouées ou des hermaphrodites. Dans les
années 1930, il était facile de voirles jambes nues
de Frances O’Connor, une trés belle femme qui
se produisait au Barnum de New York. En effet,
ses jambes étaient précisément l'objet du spec-
tacle. Née sans bras, elle réalisait toutes sortes
d’activités avec ses jambes : fumer une cigarette,

coudre, boire une tasse de thé, manger avec une
fourchette et un couteau, etc. Bien qu’elle eut
de trés nombreux prétendants, Frances ne se
maria pas et n’eut pas d’enfant. Elle se retira de
la scéne dans les années 1950 et mourut & Long
Beach en 1982, oubliée de tous.

LE COMTE ORLOFF,
L’HOMME TRANSPARENT

Il n’y a aucun autre squelette vivant qui peut
étre comparé au Comte Orloff. Né en Hongrie en
1864, il eut une enfance normale et se mit sou-
dainement a maigrir a ’age de 14 ans. Il lui était
impossible de se tenir debout. Pour échapper a
la douleur, il fumait de 'opium. Sur les cartes
qu’il dédicacait, il apparaissait toujours avec
sa pipe. Orloff souffrait d'un manque de den-
sité des os qui pouvaient se plier et se tordre,
sa peau était si mince et si fragile qu’on voyait
parfaitement ses veines. Il circula d’abord dans
les écoles de médecine en Europe avant d’étre
exhibé dans plusieurs dime museums aux USA.
Durant la visite, on placait une torche derriere
lui pour mettre en évidence la lumiére traver-
sant son corps. Il fut donc surnommé aussi
L’homme fenétre. Il acheta son propre sideshow,
avant de mourir en 1904. La brochure de son
shectacle annongait qu’il était possible de lire le
journal a travers sa peau.

JULIA PASTRANA, PINBSCRIPTIBLE

Julia Pastrana (1834-60) était une femme mexi-
caine atteinte d’hirsutisme : son visage et son
corps étaient recouverts de poils noirs. De plus,
elle possédait un nez et des oreilles exception-
nellement grands, une machoire saillante et une
dentition irréguliere. Elle fut découverte en 1854
par M. Rates et fut exhibée immédiatement au
Gothic Hall de Broadway. Durant le temps de
Pexposition elle chantait d’'une voix douce et
harmonieuse en anglais et en espagnol, ce qui
ne correspondait pas a son aspect physique
terrifiant. Elle fut lattradtion des médias et du
grand public pendant plusieurs années. Dans les
revues scientifiques, elle fut décrite comme une
“espece distinc¢te”, un “hybride entre ’homme et
Poran-outang”, “I’étre le plus extraordinaire de
tous les temps”. Sa tournée en Europe, organi-
sée par un nouvel impresario nommé Theodore
Lent fut un succes sans précédent. Elle regut
la visite de visiteurs prestigieux tel que P. T.
Barnum ou Charles Darwin. Pour ne pas perdre
son investissement, Lent décida d’épouser Julia
Pastrana, qui était désormais riche et célebre.
Pendant une tournée a Moscou, Julia accoucha
d’un enfant, lui aussi couvert de poils. L'enfant
et sa meére ne survécurent que quelques jours.
Theodore Lent fit embaumer leur corps par un
professeur russe appelé Sokoloff et continua de
les exhiber dans un cercueil en verre. La reli-
que passa de main en main pendant plusieurs
décennies. Elle circula sous l'occupation alle-
mande dans un “Musée des horreurs” concu par
un norvégien du nom de Lund.

PEUPLES DU MONB

Du XV¢ au XIX° siécles, les européens ont été
engagés dans une exploration et une expansion
sans précédent dans I’histoire de I’humanité.
Mais seule une minorité d’entre eux avaient
réellement vu les terres et les peuples coloni-
sés. Les premiers indigénes ramenés en Europe,
comme par exemple ces africains présentés en
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1441 a la cour du Portugal, étaient mis au ser-
vice de la découverte et de la science. Mais il
fut aussi rapidement profitable de les exposer a
des fins commerciales car le public était fasciné
par ces peuples et ces animaux extraordinai-
res. Ainsi en 1501, des esquimaux sont exhibés
a Bristol en Angleterre, puis en 1550 le premier
village indigéne est construit 4 Rouen, par des
indiens brésiliens. En 1603, ce sont des indiens
d’Amérique du Nord qui remontent la tamise en
pirogue. Au XIX® siécle, ces “spectacles” étaient
tres répandus et on vit des indigénes dans tou-
tes les grandes villes d’Europe. Ils étaient par-
fois traités comme des animaux. En 19086, le
directeur du zoo du Bronx a New York installe un
pygmée nommé Ota Benga dans une cage a coté
de celle de l'oran-outang. 40 000 personnes par
jour passerent devant sa cage.

PICKLED FREAKS

Les dime museums et les cabinets de curiosités
possédaient généralement une collection ana-
tomique, constituée de flacons ou 'on retrou-
vait des foetus humains monstrueux conservés
dans du formol. Cette pratique remonte a plu-
sieurs siécles, tel qu’en atteste une collection
commencée dés le XVI® par le roi du Danemark
Frederick II. A la méme époque, un naturaliste
italien, Ulisse Aldrovandi, rassembla une collec-
tion de 18000 spécimens. Le spécimen daté le
plus ancien est Le foetus de Colombe Chatri, une
femme de Sens morte a 68 ans. On découvrit, lors
de son autopsie en 1554, qu’elle portait un foetus
ossifié vieux de 28 ans. Le flacon contenant le
foetus circula pendant prés de 3 siécles avant
d’étre égaré. L’age d’or de ce type d’exposition fut
les années 1950-1960 en raison de nombreuses
fausses couches dues a la consommation de dro-
gue et d’alcool. Par la suite, des lois interdirent
ce genre d’exposition et les flacons revinrent aux
musées ou aux universités de médecine. Il existe
toutefois un dernier musée ambulant qui circule
aujourd’hui en Russie. C’est la collection du Tsar
Pierre Le Grand, datant de 1714, qui rassemble
plus de 300 feetus malformés. Cette exposition,
financée par le gouvernement russe et dirigée
par Tatyana Borisova, tente de sensibiliser la
population actuelle aux risques de l'alcoolisme
et de la drogue.

PIEBALD

Piebald est l'adjectif employé en anglais pour
décrire les animaux tachés de blanc et de noir.
A l’age d’or des sideshows, il a été utilisé pour
décrire les hommes ou les femmes atteints de
vitiligo, une maladie qui provoque une dépig-
mentation de la peau. Cette mutation peut affec-
ter les personnes de n’importe quelle couleur,
mais elle est bien str plus spectaculaire chez
les noirs. Ces personnes pouvaient étre exhi-
bées sous d’autres noms : The Leopard Boy, Lily
la tigresse, The Pony Girl. Le cas le plus ancien
connu (1740) est celui d’une jeune fille de 5 ans
décrite dans I’encyclopédie de Buffon.

PINHEAD

Quand ils n’étaient pas présentés comme azté-
ques, les personnes atteintes de microcépha-
lie étaient nommeés pinhead, c’est-a-dire “téte
d’épingle”, a cause de la forme si particuliére
de leur crane. Le plus fameux d’entre eux était
Schlitzie, un homme déguisé en femme, qui
apparait dans le film Freaks de Tod Browning.




POLYDACTYLE

La polydactylie se définit comme la présence
d’'un ou plusieurs doigts supplémentaire(s)
au niveau de la main ou du pied. Cette malfor-
mation est connue depuis longtemps puisque
déja décrite dans la Bible. La polydactylie de la
main est la plus fréquente. On compta 10 doigts
a chaque main et 10 orteils a chaque pied d’'un
enfant né a ’Hotel Dieu a Paris en 1687. Cette
malformation étant génétique, elle est générale-
ment retrouvée chez les individus d’'une méme
famille. Un des plus célébres cas est celui des
habitants du village d’Eycaux en France, a la fin
du XIX* siécle, qui étaient presque tous polydac-
tyles. Les personnes polydactyles étaient trés
fréquemment exhibées dans les fireak shows,
notamment au Ripley’s Believe It or Not! Ce fut
le cas par exemple de Avilla Camerlin (6 orteils
a chaque pied) ou de E. C. Beam (7 doigts a cha-
que main).

PRESSE

A partir de la 2¢ moitié du XIX¢ siécle, on vit appa-
raitre aux USA une presse documentant l'actua-
lité des cirques, des parcs d’attraction, des foires,
des vaudevilles, etc. Frank Queen créa en 1854 le
premier de ces journaux spécialisés, le New York
Clipper, un hebdomadaire qui fut édité jusqu’en
1924. Un autre journal, The Billboard, était consi-
déré par beaucoup comme la bible du showman.
1l fut édité de 1894 a 1960. The Show World enfin,
fut édité par Johnny J. Kline de 1925 41950 et cou-
vrait I'actualité des carnavals et des cirques.

PRESTIDIGITATEUR

Le mot fut inventé en 1815 par Jules de Rovére
pour remplacer celui d’escamoteur ou de phy-
sicien. Il a été rapidement utilisé pour désigner
les personnes réalisant des illusions pour diver-
tir. C’est en Italie que la prestidigitation prend
ses racines avec des pionniers comme Jonas,
Androletti, Antonio Carlotti ou Joseph Pinetti.
La discipline fut rénovée au milieu du XIX® sie-
cle par le francais Jean-Eugéne Robert Houdin
(1805-71), un scientifique de formation. Il réalisa
de trés célebres automates et publia de nom-
breux ouvrages d’analyse et de classification de
sa discipline. A la fin du XIX®siécle, les prestidi-
gitateurs firent leur apparition aux USA, d’abord
dans les dime museums (par exemple The Lady
Magician, présentée dés ouverture de I’Ameri-
can Museum de Barnum a New York), puis dans
les freak shows (Harry Houdini, Buatier de Kolta,
etc.). Ils y réalisaient des illusions, mais aussi
des démonstrations scientifiques ou des séances
de spiritisme. C’est dans ce contexte que furent
imaginés des tours aujourd’hui trés populaires
comme The Blade Box, une boite dans laquelle
le prestidigitateur découpe son ou sa partenaire
alaide d’une scie.

CHARLES PRICE, THE GREAT ALBINO
KING & SES EPOUSES

Charles Price est l'un des albinos les plus
connus des USA. On le vit d’abord apparaitre
seul dans les spedtacles puis, comme le nom
de Price était trés répandu et qu’il existait plu-
sieurs fat folks portant ce nom, on le fit appa-
raitre avec 'une ou l'autre de celles-ci comme
un couple monstrueux. Dans les années 1880,
il s’exhibait avec Annie Price, une irlandaise
immigrée aux USA, avec laquelle il finit par se

fig 7. ROBERT GOBER, The Sink Inside of Me, 1985

marier réellement. Quant elle décéda en 1889,
on la conserva pendant 3 jours dans de la glace
pour satisfaire la curiosité de tous les badauds.
On retrouva ensuite Charles avec Jennie Price,
une jeune femme qui pesait déja 204 kg a18 ans.
Ils étaient a nouveau présentés comme mari et
femme, mais on ne connait pas la vraie nature de
larelation quiles unissait, des rumeurs donnant
Jennie comme la fille d’un premier mariage de
Annie. Une chose est stire, Charles Price avait un
enfant d’'un premier mariage avant de connaitre
Annie, et cette premiére femme était elle aussi
une grosse femme. On peut donc conclure que
Charles Price avait une réelle attirance pour les
grosses femmes.

PRODUITS DERIVES

Dans la plupart des sideshows, des cirques ou
des musées, on pouvait acheter un programme.
Les protagonistes vendaient aussi leur photo,
souvent sous forme de carte postale. Les plus
célébres avaient méme leur propre programme,
ou était contés leurs aventures, leurs voyages,
souvent accompagnés de textes pseudo-scien-
tifiques. Il existait aussi des objets, des souve-
nirs de commerce a destination des visiteurs.
Les nains, par exemple, vendaient des bibles
miniatures. Les manchots, les culs-de-jatte et
les hommes tronc vendaient des photos dédica-
cées avec la bouche ou le pied. Les géants, quant
a eux, vendaient des anneaux en métal, a la
taille de leur doigt. Ce commerce fut trés lucra-
tif comme en atteste par exemple les milliers
d’anneaux de géants qui circulent encore dans
les brocantes aujourd’hui aux USA.

FRANCK “CANNONBALL“ RICHARDS,
THE HUMAN TARGET

Franck Richards est un américain qui réalisait
avec son ventre toutes sortes de tours de force.
Il commenga sa carriére au début des années
1930 aux USA. Il se placait a ’entrée du sideshow
et les visiteurs devaient a tour de role lui don-
ner un coup de poing dans l'estomac. Il présenta
ensuite ce numéro de punching ball humain avec
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le champion de boxe poids lourd Jack Dempsey.
1l donnait aussi une variante de ce tour sous le
nom de Trempoline humain : le public passait
en sautant sur son ventre. Mais le numéro qui le
rendit célebre fut celui de La cible humaine : il
se faisait tirer un boulet de canon dans le ventre,
a bout portant.

SIAMOIS

Les fréres siamois ou sceurs siamoises sont des
jumeaux homozygotes qui ont une partie de leur
corps soudée. Cette situation survient lorsque le
zygote de ces jumeaux ne peut se diviser com-
plétement. Ce sont majoritairement des filles. Le
nom provient de Eng et Chang Bunker (1811-74),
des jumeaux fusionnés originaires du Siam, réu-
nis par le torse et découverts en 1829 par Robert
Hunter, un négociant anglais. Ils furent exhibés
dans toutes les capitales occidentales. Ils devin-
rent rapidement leur propre agent et tournérent
avec Barnum aux USA avant de se fixer dans une
petite ville de Caroline du Nord. Comme chacun
d’eux avait femme et enfants, ils partageaient
leur jours et leurs nuits entre 2 maisons.

SIRENE

La siréne est une créature fantastique, présente
dans plusieurs traditions. En médecine, une
siréne est un individu atteint de déformations
feetales graves liées a la sirenomelia (dont une
fusion des membres inférieurs qui peut évoquer
la siréne du folklore marin). Dans I’immense
majorité des cas, le foetus n’est pas viable et
le déces intervient juste aprés la naissance.
Des feetus de siréne circulaient dans les dime
museums et les cabinets de curiosité, comme
pour attester de la véracité de la légende.

IA SIRENE BS FIDJI

11 s’agit du trucage le plus célébre de I’histoire
des sideshows, on le doit évidemment a Barnum.
La supercherie fut dénoncée par certains, mais
la siréne rencontra un succes de plus en plus

important. Elle fut copiée par d’autres musées,
y compris celui de Ripley a Chicago. La créature
qui était reproduite était tres loin de I’image
de beauté et de I’idéal populaire de la siréne
marine, ce qui fit sans doute sa réussite. Selon
Barnum, c’était le chainon manquant entre le
monde aquatique et les mammiféres. Il s’agis-
sait en fait de la création d’un taxidermiste indo-
nésien, qui avait rassemblé en un seul animal le
torse d’un jeune orang-outan, la téte d’un autre
singe et le corps d’un saumon. Ce trésor était
loué a Barnum par son véritable découvreur,
Moses Kimball, pour $12,5 par jour.

SQUELETTE VIVANT

Le premier phénomeéne exhibé sous le nom de
squelette vivant fut Isaac W. Sprague (1841-87),
qui travaillait pour Barnum. Il commenga a
perdre du poids a l’age de 12 ans sans cause
apparente ni explication des médecins. A l’age
adulte, il mesurait 1,68 m et ne pesait que 20 kg.
1l souffrait d’anorexie. Il était d’usage dans les
cirques de marier les hommes squelette aux
grosses femmes, de maniére a créer des couples
monstrueux. Ce fut par exemple le cas de Peter
Robinson, un autre squelette vivant qui faisait
partie du Ringling Brothers - Barnum & Bailey
Circus. En 1924, a 45 ans et 26 kg, il épousa
Bunny Smith, une femme de 210 kg, qui pesait
donc 8 fois son propre poids.

STATUE VIVANTE OU HOMME P PIERRE

Au XVII* siecle, le médecin frangais Patin décrivit
le cas d’'une “femme de bois”. Il s’agissait en fait
d’une maladie génétique rarissime, la fibrodys-
plasie ossifiante, qui transforme les muscles, les
ligaments etles tendons en plaques osseuses. Ses
effets sont irréversibles et immobilisent lente-
ment les individus jusqu’a leur mort. Ce futle cas
pour Emma Shaler, surnommeée La statue vivante,
une américaine qui commencga sa carriere au
Globe Museum de New York et travailla ensuite
avec Harry Houdini. Un autre cas célébre fut I'of-
ficier américain Peter Cluckey (1882-1925) qui, a
sa mort, donna son corps a la science. Son sque-
lette est immobilisé pour I’éternité en position
assise, au Musée de la médecine de Washington.
L’homme “ossifié” était un classique phénomeéne
de foire, peut-étre parce qu’il était facile a imi-
ter : il suffisait de rester immobile.

STIGMATES

En médecine, le terme stigmate définit une plaie
ou une cicatrice. C’est aussi le nom donné aux
blessures infligées au Christ lors de la cruci-
fixion. Il existe un miracle qui fait apparaitre
des marques semblables a celles du Christ sur
des croyants. Dans les sideshows, on pouvait voir
toutes sortes de mutilations, dues aux maladies
ou aux spectacles (fakir, avaleur de sabres, etc.).
Certains prétendaient étre stigmatisés, tel que
Mortado, ’homme crucifié. Dans ses premiéres
apparitions, Mortado placait des capsules de
sang dans les trous réellement présents de la
paume de ses mains et de ses pieds. Il s’installa
ensuite a Coney Island dans une chaise spécia-
lement concue pour lui et équipée de pompes et
de tuyaux. Le sang jaillissait ainsi en permanence
de ses plaies. On le surnomma alors Mortado, The
Human Fountain. Un numéro du méme genre était
donné en 1933 au Ripley’s Odditorium a Chicago
par Stigmata, un homme qui était suspendu parla
peau a des crochets dans le dos et les genoux.

LES STILES, IA FAMILLE HOMARD

Grady Franklin Stiles Jr. naquit a Pittsburgh
en 1937 et était le 6° d’'une lignée d’hommes
homard, dont le premier fut William Stiles en
1805. Cette famille était atteinte d’'une maladie
congénitale, ledtrodadtylie, qui conduit a une
difformité des mains et des pieds. Les mains
sont divisées en deux doigts et les pieds sont
fendus en leur milieu. La famille Stiles a rapi-
dement tiré profit de cette difformité pour deve-
nir La famille homard. Elle s’exhiba et voyagea
dans le monde entier pendant plus d’un sié-
cle. Grady Stiles se maria plusieurs fois et eut
4 enfants. Deux de ses enfants héritérent de la
maladie et tournérent ensuite avec lui dans les
spectacles. Il était connu pour étre alcoolique et
violent avec ses proches. Sa fille ainée, Donna,
quitta le foyer en 1978 pour aller vivre avec un
jeune homme qu’il n’appréciait pas. Il la tua
avec un fusil la veille de leur mariage. Comme
le systeme pénitencier ne pouvait accueillir a
cause de sa difformité, Grady fut vite remis en
liberté. Son succes dans les spectacles se trouva
grandi par ces derniers événements. En 1993, on
le retrouva assassiné par un voisin de 19 ans, qui
avait été payé pour cela $1500 par la premiére
femme de Stiles et son fils. Les enfants Stiles se
produisent encore aujourd’hui dans des spec-
tacles a Coney Island. Cathy Stiles est apparue
récemment dans le film de Tim Burton Big Fish.
1l exista peu de phénomeénes de foire semblables
aux Stiles : Howard The Lobster Boy, Professor
Frances George & Baby Angeline, Bobby Jackson
et The Bell Family.

SUPERCHERIES

“Tout eStvrai. Certains sontvraimentréels, d’autres
sont vraiment faux, mais tout est vraiment bon.”
(Hard Hall)

L’age d’or des freak shows s’est en partie cons-
truit sur l’escroquerie. La plus courante con-
cernait la femme a barbe : beaucoup de barbes
étaient postiches et nombre de femmes étaient
des hommes. Les supercheries et mensonges
de Barnum devinrent aussi rapidement célé-
bres. Sa carriére dans ce domaine commenca en
1835 quand il prétendit montrer la nourrice de
Georges Washington, agée selon lui de 161 ans.
L’histoire compléte était fausse et la vérité fut
faite mais cela n’empécha pas Barnum d’écrire
de nouvelles histoires pour de nouveaux inter-
preétes. Par exemple, Adolph & Rudolph étaient
de faux jumeaux siamois. Rudolph avait une
jambe malformée, minuscule, et Barnum
jugea qu’il serait plus rentable qu’il soit uni a
son frére jumeau par la hanche. L’histoire de
Pasqual Pinon, ’homme aux 3 yeux, était aussi
une invention de Barnum. Tout comme celle
des sceurs Milton, qui choquerent le public en
se séparant au milieu d’'un numéro et en sor-
tant chacune d’un c6té de la scéne. Mais le chef
d’ceuvre de Barnum dans ce domaine est sans
doute la Siréne des Fidji, un faux corps de siréne
empaillé qui circula pendant 20 ans dans tous
les USA.

ANNA HAINING SWAN &
MARTIN VAN BUREN BATES,
DITS LES GEANTS P SEVILLE

Anna Haining Swan (1846-88) était une géante
canadienne mesurant 2,27 m. Elle fut décou-
verte en 1862 par P. T. Barnum mais la transac-
tion fut difficile et entrepreneur dut faire plu-
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sieurs offres. C’était une femme intelligente qui
chantait et jouait du piano. Lors de 'incendie de
P’American Museum en 1865, les escaliers ayant
bralé, 18 hommes furent nécessaires pour la
secourir et la faire passer par une bréche dans
un mur. A occasion d’une tournée en Europe,
Anna rencontra le géant Martin Van Buren
Bates (1837-1919), un capitaine de 'armée con-
fédérée qui mesurait 2,41 m. Ils se mariérent
en Angleterre en 1871 et entreprirent une tour-
née ensemble a titre de Plus grands mariés du
monde. Ils ont été présentés a la Reine Victoria
et au Prince de Galles a leur demande. A leur
retour aux USA, le mari d’Anna leur construi-
sit une maison dans I’Ohio, dotée de plafonds
de plus de 4 m de hauteur et de meubles faits
sur mesure. Le couple eut une fille et un gargcon
mais les 2 enfants, nés démesurément grands,
n’ont pas survécu. Aprés la mort de sa femme
en 1888, le capitaine Bates décida d’écrire ses
mémoires.

THE REVOLVING HEAD

C’est un numéro classique de contorsionniste
de cirques ou de foires qui consiste a retourner
sa téte 4 180° et se retrouver le visage de face
et le corps retourné. Il a été réalisé par quel-
ques personnes seulement. Le premier et le plus
réputé de ceux-ci fut Martin Laurello, de son
vrai nom Martin Emmerling. Il naquit en 1886
en Allemagne, débuta sa carriére en Europe,
puis se fit connaitre aux USA grace au Believe It
or Not! de Robert Ripley. Il travailla ensuite
dans le “Congress of Freaks”, un spectacle du
Ringling Brothers - Barnum & Bailey Circus.
Lexercice fut ensuite réalisé par Demetrio Ortiz
et Melvin Smith.

VENTRILOQUE

Un ventriloque est un illusionniste qui fait
converser une marionnette a l’aide d’une tech-
nique consistant a parler avec son larynx, sans
bouger les lévres. La ventriloquie est aussi
appelée engastrimysme. Les premiers ventri-
loques sont apparus dans les vaudevilles et les
sideshows a la fin du XIX¢ siécle. Ils ont pour
noms Jules Vernon, Fred Russel ou Harry Lester.
Auparavant, la technique de ventriloquie n’était
utilisée que pour des pratiques de nécromancie
et de spiritisme. Les ventriloques ont été rendus
immensément populaires au milieu du XXe sie-
cle grace ala télévision et au cinéma.

ZIP OU WHAT IS IT

Zip ou What Is It était 'un des phénomenes de
foire les plus populaires. Né dans les années
1840, William Henry Johnson était atteint de
microcéphalie, une maladie plus connue sous le
nom de pinhead (téte d’épingle). Cette malforma-
tion s’accompagnait d’un handicap mental. Il fut
découvert par Barnum, mais puisque personne
ne voulait payer pour voir un idiot, Barnum
eut I’idée de le présenter comme une créature
inconnue venant d’Afrique, vivant avec des sin-
ges. C’est pourquoi il était exhibé dans un cos-
tume de sauvage avec une coiffure étrange : une
unique petite touffe de cheveux sur le dessus du
crane. Il mourut en 1926 a ’age de 84 ans apres
une longue et heureuse vie, durant laquelle il tra-
vailla exclusivement pour Barnum. Ses porteurs
de cercueil étaient La grosse femme, La femme
tatouée, Le squelette humain et Cliko le pygmée.
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Post Pop Fuck 22,2006

Peinture murale

900%385 cm

Courtesy Kendell Geers & Triple V, Dijon

< DELPHINE REIST & *°¢

Sous les drapeaux, 2006

Moteur, métal, tissus, matériel électrique
et électronique

200%x500%x600 cm

Courtesy Delphine Reist & Triple V, Dijon
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+ CIAUDE LEVEQUE ¥

Normalement votre, 2000
Néons

Dimensions variables
Collection de l’artiste, Paris







=< LORIS CECCHINTI ¥

Stage Evidence (Untitled), 1998
Caoutchouc

Dimensions variables
Courtesy galerie Continua,
San Gimignano / Beijing
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= PAGES SUIVANTES &

Vues d’exposition

p.40a51

=i MAURIZIO CATTEIAN, ALI SUBOTNIK & MASSIMILIANO GIONI &

p.42 &44

The Wrong Gallery, 2001

Résine, plastique, peinture, systéme électrique, bois, verre
46x28x6 cm

Courtesy galerie Emmanuel Perrotin, Paris / Miami
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=i GAVIN TURK ¥ *°*

PK 2,1998

Résine et cellulose peinte
58x50%26 cm

Courtesy Jay Jopling /
‘White Cube, Londres

+ YAYOI KUSAMA &

Repetitive Vision, Phallus Boat, 2000
Bois, métal, textile

326x150%x66 cm

Collection Claudine &

Jean-Marc Salomon, Alex

52

)

=

=i AU PREMIER PIAN &

Emmanuelle Lainé ?*°

=i PHILIPPE DECRAUZAT &

Frances Farmer’s Revenge, 2006
3 panneaux, acrylique sur toile
3%x(200x400 cm)

Collection Francoise &
Jean-Philippe Billarant, Paris

53



+ YAYOI KUSAMA &

Repetitive Vision, Phallus Boat, 2000
Détail
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< EMMANUELLE IAINE &

Extraballe, 2005

Polyuréthane, élastomére moulé,
pigments, socle

65%35x35 cm

Colledtion de l’artiste, Paris
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