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A bord

Prét a témoigner de I'épidémie qui fait notre quotidien
actuel, Michel Surya constate qu'il doit trouver une forme toute
autre que le journal - chronique, journal écrit par ailleurs par
Christian Lehmann, romancier et médecin, du point de vue du
praticien, du soignant - tant les événements abondent.
L'accélération des décisions n'inverse plus seulement les valeurs,
puisque depuis Hegel et Nietzsche le vrai n'est déja plus qu'un
moment du faux, devenu depuis lors cette surface lisse, inodore,
sans saveur, clinique, qui a un air de déja vu, mais auquel,
tétanisés, piqués a lI'exemple de ces envoltements des fétiches
traversés d'aiguilles, attachés a des poteaux de fortune, nous
n'émettons plus aucune objection, n'esquissons plus aucun geste
vers un antidote. L'énumération des interdits, Noé gruté, assigné a
ces taches de toutes les urgences, requiert alors de la part du
critique d'autres optiques pour observer ce qui vient, ce qui reste.

Surya prend ses outils d'historien de la pensée - et de
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linguiste, analysant les évolutions des usages des expressions,
des mots, des concepts. Les écrits d'Artaud, de Batalille, de
Baudrillard, sont ces théodolites - instruments des arpenteurs
qu'Arthur Rimbaud a peut-étre inclus dans ses demandes d'outils
a ses amis - que l'auteur confronte aux faits, a I'époque qui est la
noétre, qu'il étudie, met a distance depuis des décennies. Aprés la
fin, dans la phénoménologie de I'esprit, Hegel fait entendre
I'absolu, soit la critique de tout principe unique quel qu'il soit, étre,
non-étre, mort ou vie. Bien moins que la somme des expériences
contenues dans un livre imitant les contes et légendes qui
endorment les enfants, Hegel vise un changement qualitatif de nos
rapports au monde rendu possible par la Révolution francgaise qui
libére la pensée. Dont celle de Marx, a laquelle Surya se référe,
lecteur des atomistes grecs. Michel Surya distingue Paul Celan
d'autres poétes aptes a affronter les temps d'une nouvelle
pestilence, lui qui convoque, critique I'histoire, date le futur depuis
la fin, la nuit des assassinés sans sépultures, " TEMPS DES
CHALANDS, / les demi-métamorphosés halent / un des mondes /
le déchu rentré en soi, / parle parmi les fronts sur la rive : / quitte
de la mort, de Dieu / quitte, (Contrainte de lumiére, p. 177).

Les faits de I'épidémie sont mis en perspective avec ces
instruments de mesure. L'interdit d'assister aux enterrements, les
personnes agées reléguées dans des hospices aux noms
barbares, le nombre brut de morts par jour, soit les tableaux
statistiques froids, la justice interrompue, mais aussi les morts
illustres passés par pertes et profits, dont Marcel Moreau (p.
20-21), atteint par le virus et mort le 4 avril 2020, a I'age de 86
ans, quand Pierre Guyotat est mort le 7 fevrier 2020, a I'age de 80
ans. Aucun rapport ? A I'évidence (pas la méme portée d'ceuvres,



pas les mémes conséquences d'art). Le plus grand cependant du
point de vue de ce que " I'écriture " engagea pour quelques uns de
cette génération, ou tenta d'engager, engagement auquel si peu
se tiennent encore., le droit de travailler, de se réunir, de sortir de
son domicile pour acheter une baguette de pain ...

Trop galvaudée, appliquée a tout geste de la vie quotidienne, a
toutes lois et décrets innombrables, I'exception n'a plus de sens.
La mobilisation générale, I'état de guerre, les états d'urgence,
modéles des gouvernements depuis la chute du mur de Berlin,
trouvent ici leur acmé. Les dirigeants actuels n'imitent-ils pas leurs
ennemis d'hier une fois ceux-ci défaits, la propagande, l'idéologie
devenues butin de guerre ? L'ardeur de gouvernements actuels a
ruiner le monde ayant divisé par deux le nombre de décennies
pour y parvenir par rapport a ces derniers.

De la peste d'Athenes a Nosferatu, le rat - des virus, des
tranchées... - n'est-il pas le repousseoir, propre a asseoir la
beauté, a la sauvegarder, dans les livres de Bataille, de Guyotat,
autant par son caractére autonome, non domesticable, que par
son intrépidité ? lui qui fait face a 'homme, le défie et I'agresse,
s'interroge l'auteur. Le rat, descendant de la souris de Kafka, n'est-
il pas lui aussi d'une mégalomanie, d'une suffisance humaine, trop
humaine ? Les réflexions de Surya ne le portent-elles pas vers la
physique quantique, sorte de ligne-frontiére de la zone de Stalker
du cinéaste soviétique Tarkovski ? Ceux qui lI'ont acceptée,
Adorno, que l'auteur cite, (Dialectique négative), Walter Benjamin,
(Theses sur I'histoire), Beckett, (Mercier et Camier), Varlam
Chalamov (Récits de la Kolyma)..., vivent dans la civilisation
nouvelle, désirent explorer la liberté libre, arpentent I'utopie,
d'autres défendent I'ancienne physique d'Euclide - axe du



déterminisme sur lequel s'appuient les totalitarismes -, réduisent
I'nistoire a quelques concepts géneériques, ne peuvent de nos jours
que construire des Murailles de Chine en papier que le prochain
déluge emporte sous nos yeux.



