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À bord

          Prêt à témoigner de l'épidémie qui fait notre quotidien

actuel, Michel Surya constate qu'il doit trouver une forme toute

autre que le journal - chronique, journal écrit par ailleurs par

Christian Lehmann, romancier et médecin, du point de vue du

praticien, du soignant - tant les événements abondent.

L'accélération des décisions n'inverse plus seulement les valeurs,

puisque depuis Hegel et Nietzsche le vrai n'est déjà plus qu'un

moment du faux, devenu depuis lors cette surface lisse, inodore,

sans saveur, clinique, qui a un air de déjà vu, mais auquel,

tétanisés, piqués à l'exemple de ces envoûtements des fétiches

traversés d'aiguilles, attachés à des poteaux de fortune, nous

n'émettons plus aucune objection, n'esquissons plus aucun geste

vers un antidote. L'énumération des interdits, Noé gruté, assigné à

ces tâches de toutes les urgences, requiert alors de la part du

critique d'autres optiques pour observer ce qui vient, ce qui reste.

  Surya prend ses outils d'historien de la pensée - et de
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linguiste, analysant les évolutions des usages des expressions,

des mots, des concepts. Les écrits d'Artaud, de Bataille, de

Baudrillard, sont ces théodolites - instruments des arpenteurs

qu'Arthur Rimbaud a peut-être inclus dans ses demandes d'outils

à ses amis - que l'auteur confronte aux faits, à l'époque qui est la

nôtre, qu'il étudie, met à distance depuis des décennies. Après la

fin, dans la phénoménologie de l'esprit, Hegel fait entendre

l'absolu, soit la critique de tout principe unique quel qu'il soit, être,

non-être, mort ou vie. Bien moins que la somme des expériences

contenues dans un livre imitant les contes et légendes qui

endorment les enfants, Hegel vise un changement qualitatif de nos

rapports au monde rendu possible par la Révolution française qui

libère la pensée. Dont celle de Marx, à laquelle Surya se réfère,

lecteur des atomistes grecs. Michel Surya distingue Paul Celan

d'autres poètes aptes à affronter les temps d'une nouvelle

pestilence, lui qui convoque, critique l'histoire, date le futur depuis

la fin, la nuit des assassinés sans sépultures, " TEMPS DES

CHALANDS, / les demi-métamorphosés halent / un des mondes /

le déchu rentré en soi, / parle parmi les fronts sur la rive : / quitte

de la mort, de Dieu / quitte, (Contrainte de lumière, p. 177).

Les faits de l'épidémie sont mis en perspective avec ces

instruments de mesure. L'interdit d'assister aux enterrements, les

personnes âgées reléguées dans des hospices aux noms

barbares, le nombre brut de morts par jour, soit les tableaux

statistiques froids, la justice interrompue, mais aussi les morts

illustres passés par pertes et profits, dont Marcel Moreau (p.

20-21), atteint par le virus et mort le 4 avril 2020, à l'âge de 86

ans, quand Pierre Guyotat est mort le 7 février 2020, à l'âge de 80

ans. Aucun rapport ? À l'évidence (pas la même portée d'œuvres,



pas les mêmes conséquences d'art). Le plus grand cependant du

point de vue de ce que " l'écriture " engagea pour quelques uns de

cette génération, ou tenta d'engager, engagement auquel si peu

se tiennent encore., le droit de travailler, de se réunir, de sortir de

son domicile pour acheter une baguette de pain ...

Trop galvaudée, appliquée à tout geste de la vie quotidienne, à

toutes lois et décrets innombrables, l'exception n'a plus de sens.

La mobilisation générale, l'état de guerre, les états d'urgence,

modèles des gouvernements depuis la chute du mur de Berlin,

trouvent ici leur acmé. Les dirigeants actuels n'imitent-ils pas leurs

ennemis d'hier une fois ceux-ci défaits, la propagande, l'idéologie

devenues butin de guerre ? L'ardeur de gouvernements actuels à

ruiner le monde ayant divisé par deux le nombre de décennies

pour y parvenir par rapport à ces derniers.

De la peste d'Athènes à Nosferatu, le rat - des virus, des

tranchées... - n'est-il pas le repousseoir, propre à asseoir la

beauté, à la sauvegarder, dans les livres de Bataille, de Guyotat,

autant par son caractère autonome, non domesticable, que par

son intrépidité ? lui qui fait face à l'homme, le défie et l'agresse,

s'interroge l'auteur. Le rat, descendant de la souris de Kafka, n'est-

il pas lui aussi d'une mégalomanie, d'une suffisance humaine, trop

humaine ? Les réflexions de Surya ne le portent-elles pas vers la

physique quantique, sorte de ligne-frontière de la zone de Stalker

du cinéaste soviétique Tarkovski ? Ceux qui l'ont acceptée,

Adorno, que l'auteur cite, (Dialectique négative), Walter Benjamin,

(Thèses sur l'histoire), Beckett, (Mercier et Camier), Varlam

Chalamov (Récits de la Kolyma)..., vivent dans la civilisation

nouvelle, désirent explorer la liberté libre, arpentent l'utopie,

d'autres défendent l'ancienne physique d'Euclide - axe du



déterminisme sur lequel s'appuient les totalitarismes -, réduisent

l'histoire à quelques concepts génériques, ne peuvent de nos jours

que construire des Murailles de Chine en papier que le prochain

déluge emporte sous nos yeux.


