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L’écriture comme bacille, par Michel
Surya, écrivain, philosophe

On lit cela chez Michel Surya, tel un chorus d’Albert Ayler, rageur,

beau et presque fou a la fois : « La littérature n’est grande qu’a la
condition de (se) représenter une femme belle et morte comme la
queue d’un rat (Bataille) ; et le putain a I'état bébé chérissant la
bouillie de charogne de rat dont on le nourrit (Guyotat). Toute autre
littérature est de toujours déja vendue au divertissement. »

Le propre de I'écrivain est de s’occuper du sale, d’étre le cochon
par excellence — qu’'on égorge -, le rat — qu’on piége et traque -,
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I'inassimilable, 'immangeable.

On ne mange pas les rats, la société ne peut rien faire quand
I'écrivain s’enrage, incapable de le digérer, sauf a le prendre dans
les rets du divertissement (Giorgio Agamben désormais ?).

Di-vertissement ou dé-lire, choisis ton camp camarade, non pas toi
le communiste, respectable 6 combien, mais toi qui ne portes pas
encore de nom, l'inconnu(e) qui vient et trouera peut-étre le mur,
I'air de rien, va savoir.

Ces intuitions, ces idées, sont celles que je lis dans le formidable
essai de Michel Surya, Principes pour une littérature qui empeste,
Matériologies V, journal philosophique tenu en temps de
pandémonie.

On y pense avec Antonin Artaud, Georges Batalille, Gilles
Deleuze, Jacques Derrida (un peu), Jean Baudrillard (ses éclairs),
Pierre Guyotat, Marcel Moreau.

Des cochons, des rats, des savants, des délirants.

La Pandémie : « Le dieu Pan est mort, il est ressuscité, c’est un
microbe, Satan le sage. »

Baudrillard, génial (La Transparence du Mal, Galilée, 1990) : « La
viralité est la pathologie des circuits fermés, des circuits intégres,
de la promiscuité et des réactions en chaine. C’est une pathologie
de l'inceste, pris dans un sens large et métaphorique. Celui qui vit
par le méme périra par le méme. L'absence d’altérité sécréte cette
autre altérité insaisissable, cette altérité absolue qu’est le virus. »

En temps ordinaire, par exemple en 2017, quel est le chiffre
journalier des morts en France ? (1660)

Et en 2020 au plus fort de la crise virale ?



Combien d’écrivains ? Combien de cochons tués par jour ? Et de
volailles ? Quel est le prix de votre soumission ? 135 euros ?

« Chaque mesure prise ici, analyse Michel Surya, et pour protéger,
resservira la, et pour dominer. Et de provisoire que cette
interversion aurait di étre, qui deviendra définitive. »

L’écrivain de nécessité, comme le rat, apporte la peste.

Retourner la terreur des chiffres en terreur de/par la pensée alors
que tout devient insupportable dans le divertissement quotidien de
la répression, de la délectation morbide et des applaudissements.

Artaud : « Pourquoi I'éloignement, la chasteté, la solitude sont
sans action contre I'atteinte du fléau, et pourquoi tel groupement
de débauchés qui s’est isolé a la campagne, comme Boccace
avec deux compagnons bien montés et sept dévotes luxurieuses,
peut attendre en paix les jours chauds au milieu desquels la peste
se retire. »

Bataille : « Si nous n’avons d’autre intérét que celui, négatif,
d’échapper au malheur, rien ne restera en nous qui ne soit
subordonné. »

Les puritains, ces légions, en révaient, I'hygiene anti-rat I'a fait.
Cachez ce sein, ce sexe, ces lévres, que je ne saurais voir.
La peste soit de la littérature !

Le mot liberté serait-il désormais réservé aux kapos de I'extréme-
droite ?

La viralité n’est-elle pas le pendant exact de la pandémie
capitaliste ?

Chorus, brilure fraiche dans la colonne d’air : «



L'inconditionnement du « rat » artaldien (il faut continuer d’en faire
I'hypothése — grotesque, ou parce que grotesque) est le méme
que I'inconditionnement de I'« art » artaldien : qu’il soit la non-
forme de I'abattoir, ne serait-ce que parce que ce qui sort de
I'abattoir est ce qui est « conditionnable-conditionné », et I'est a la
consommation — humaine. Et si Artaud n’avait jamais parlé que de
I'anthropophagie dont il ne pouvait qu’étre depuis toujours

victime ? Ce qui répugnerait dans le rat ? Qu’'on ne I'éléve et ne
I'abatte pas pour le dévorer. Autrement dit, qu’il échappe a
I'abattoir. Qu’il soit ce dont méme I'abattoir ne peut pas vouloir,
pour la raison qu'’il n'y a personne a vouloir en manger — et parce
qu’il est par la l'inconditionné (manger du rat, manger du chat, en
derniére extrémité, extrémité honteuse : la guerre, etc.). »

Non, Michel Surya n’est pas atteint de folie, dont la pensée
obsédante de la mort le prémunit, qui cite aussi le fulgurant
Dialectique négative, de Th. W. Adorno (1966 — traduction en
francais 1978) : « Celui qui parviendrait a se rappeler ce qui
s’empara de lui lorsqu’il entendit les mots fosse a charogne et
chemins aux porcs, serait certainement plus prés du savoir absolu
de Hegel [...] Ce gqu’il faudrait désavouer théoriquement, c’est
I'intégration de la mort physique dans la culture, non pas au nom
de la pure essence ontologique de la mort, mais au nom de ce que
la puanteur des cadavres exprimes et sur quoi trompe leur
transfiguration en dépouille mortelle. Le propriétaire d’'un hétel qui
s’appelait Adam tuait a coups de gourdin, et sous les yeux de
I'enfant qui I'aimait bien, des rats qui, par des trous, dévalaient
dans la cour ; c’est a son image que I'enfant s’est forgé celle du
premier homme. Que ce soit oublié, qu’'on ne comprenne pas ce
gu’on a jadis éprouvé devant la voiture de la fourriere, est le



triomphe de la culture et son échec. Elle ne peut supporter le
souvenir de cette zone parce qu’elle ne cesse d’'imiter le viell
Adam, et C’est la justement ce qui est incompatible avec le
concept qu’elle a d’elle-méme. Elle abhorre la puanteur parce
gu’elle pue ; parce que, comme dit Brecht dans un extraordinaire
passage, son palais est construit en merde de chien [...]
Auschwitz a prouvé de fagon irréfutable I'échec de la culture [...]. »

Principes pour une littérature qui empeste est un livre
indispensable — a offrir aux amis débauchés.

Michel Surya
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