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Jim Shaw: Paperback Covers

Yoann Van Parys

1 Voici un livre entièrement dédié aux Paperback covers, une série de peintures s’inspirant

de l’univers graphique des couvertures des romans populaires anglo-saxons de l’artiste

américain Jim Shaw, né en 1952 à Midland, dans le Michigan. Les romans dont l’artiste

s’inspire font la part belle à la science-fiction, à l’épouvante, aux faits divers, ou à une

reprise salée de faits historiques. Un texte très bref introduit le livre. Ironiquement

intitulé « Judge a book by its cover » (Jugez un livre à sa couverture), il est signé par

Lionel Bovier et Samuel Gross qui soulignent la nature de la translation établie ici par

Jim  Shaw  entre  le  monde  du  design  graphique  et  de  la  « grande »  peinture :  les

peintures sont réalisées à des formats bien plus grands que ceux des livres auxquels ils

renvoient.  Néanmoins,  dans  la  procédure  d’agrandissement,  les  proportions  sont

conservées, et la toile à une épaisseur évoquant celle des livres. Le texte, lui, disparaît

dans les peintures. Ils affilient cette peinture au simulacre sans pour autant convoquer

toute  la  littérature  critique  liée  à  ce  terme,  dont  les  années  1980  furent  pourtant

friandes.  Par  ailleurs,  ils  soulignent  en  quoi  ces  peintures  sont  intentionnellement

autobiographiques dans la mesure où l’artiste affirme y retranscrire ses rêves. Celles-ci

sont aussi des représentations d’une certaine psyché collective, à travers le filtre de

l’univers  très  codé  de  l’illustration  empreint  d’une  certaine  vision  omnisciente  de

l’Amérique.  Lionel  Bovier  et  Samuel  Gross  terminent  leur  contribution  en  tentant

d’approfondir  le  rapport  entre  psyché  individuelle  et  collective,  en  avançant

l’hypothèse que : « Les Paperback covers sont autant le résultat de la condensation d’une

forme  (l’expertise  accumulée  d’un  amateur  de  livres,  à  propos  d’un  objet  culturel

donné) que de rêves (ceux d’un sujet qui pourrait bien être l’auteur des représentations

en question). Les objets ne nous laissent pas d’autre choix que de les juger pour ce qu’ils

sont :  l’annonce  d’une  histoire,  l’illustration  d’un  effort  narratif,  l’image  d’une

construction complexe. En ce sens, ils opèrent inversement à l’injonction habituelle des

éditeurs : ne jugez pas un livre à sa couverture, n’interprétez pas son contenu au départ

d’une seule image, ne réduisez pas un arc narratif  complet à un seul fragment. Jim

Shaw a  toujours  généré ce  type de  court-circuit  pour  plusieurs  raisons :  pour  nous

rappeler  qu’un  imaginaire  est  toujours  une  construction  culturelle,  pour  éviter  les

jugements  individuels sur  les  œuvres  qu’il  produit.  Il  nous  invite  à  considérer  son
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entreprise comme une étude à long terme, un arc narratif complexe, au fil duquel la

subjectivité peut seulement être reconstruite à travers l’impossible réparation du cadre

d’une histoire collective plongée dans les bouleversements culturels, scientifiques et

sociétaux du vingtième siècle1. » Nous dirons pour notre part, sans doute avec plus de

simplicité,  que  cette  série  de  Jim  Shaw  semble  bien  être  le  témoin  des  diverses

esthétiques  auxquelles  l’artiste  fut  confronté  lors  des  premières  décennies  de  sa

carrière. En quoi ses œuvres sont-elles des tentatives mêlant ces esthétiques ? Le refus

de  la  subjectivité  fut  bien  une  caractéristique  essentielle  du  Minimalisme,  de  l’Art

conceptuel et du Pop art. L’Expressionnisme ne cessa jamais au contraire de puiser dans

les  perceptions  personnelles.  De  même,  la  tentative  d’être  subjectif  sous  les

déguisements d’une imagerie standardisée fut bien une des intentions masquées du Pop

art. Et encore fut pop, puis appropriationniste, l’obligation de frayer avec l’imagerie

populaire  pour  ce  qu’elle  portait  d’inconscience  politique  et  historique  collective.

L’œuvre de Jim Shaw, sa série Paperback covers, découle de ces esthétiques et de leurs

tabous respectifs. Sa démarche n’est pas sans rappeler une exposition consacrée à la

scène de Chicago présentée à la Fondazione Prada de Milan d’octobre 2017 à janvier

2018 : Famous Artists from Chicago 1965-1975, dont Germano Celant était le commissaire, et

lors de laquelle furent mis en lumière des artistes ayant tenté de mettre au point de

semblables accommodements esthétiques. Après ce texte introductif,  les éditeurs du

présent livre poursuivent et  terminent l’ouvrage avec des reproductions de la série

Paperback  covers,  dont  la  réalisation  s’étale  sur  plusieurs  années.  Ils  font  le  choix

d’accompagner ces reproductions d’extraits d’un texte signé par Charlie Fox In Memory

of Godzilla: Reading Material for Jim Shaw. L’ensemble se présente tels des extraits de livres

imaginaires,  hétéroclites,  comme  pour  mieux  souligner  la  dynamique  frénétique,

hystérique, des peintures.

NOTES

1. Bovier, Lionel.  Gross, Samuel. « Judge a book by its cover », Jim Shaw: Paperback

Covers, Zurich : JRP/Editions, 2021, p. 3-5 ["The Paperback Covers" are both the result

of condensation of form (a book lover’s accumulated expertise about a given cultural

object)  and  of  dreams  (those  of  a  subject  who  could  well  be  the  author  of  the

representations in question). The objects leave us no choice but to judge them for what

they are: the announcement of a story, the illustration of a narrative effort, the image

of a complex construction. In this sense, they operate in exactly the opposite way to the

injunction of publishers: do not judge a book by its cover, do not interpret its content

by a single image, do not reduce an entire narrative arc to a sole fragment. Jim Shaw

has built in this short circuit for several reasons: to remind us that an imaginary is

always  a  cultural  construction,  and to  avoid  individual  judgments  of  the  works  he

produces. He invites us to understand his undertaking as a long-term study, a complex

narrative  arc,  in  which  subjectivity  can  only  be  reconstructed  by  the  impossible
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reparation  of  of  the  framework  of  a  collective  history  thrown into  turmoil  by  the

cultural, scientific, and societal upheavals of the 20th century.]
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