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C’est une ambiance toute particulière qui nimbe cette

œuvre  collective  composée  de  la  rencontre  d’une

artiste protéiforme, Fabienne Létang, et trois autrices

–  poétesses   ?  nous  nous  en  tiendrons  au  texte  de

présentation  –,  pas  n’importe  lesquelles,  Liliane

Giraudon, Amandine André et A.C Hello. Un livre non



pas  à  quatre  mains,  mais  à  quatre  corps  et  quatre

voix.
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chambre froide fait émerger, par son agencement

et  sa  composition,  une  atmosphère  qui  résonne

avec  les  conditions  de  nos  existences  actuelles

sans  pour  autant  verser  dans  une  quelconque

«   actualité   ».  Le  parallèle  n’est  pas  clairement

énoncé, il s’épaissit au fil des pages et commence

à s’opérer dès la quatrième de couverture.



« ... confinée dans son studio, Fabienne Létang a

conçu  et  réalisé  ces  performances

photographiques. »

« Confinée », « confinement »... font partie de ces

mots  qui,  depuis  l’avènement  de  cette  situation

que  nous  connaissons  toutes  et  tous,  ont

radicalement changé de dimension, de sens et de

résonances.  Émile Benveniste écrivait  que le lien

entre signifié [le concept ou l’idée d’une chose] et

signifiant  [sa  représentation  graphique  ou

acoustique] n’est pas simplement arbitraire, il est

nécessaire.  Cette  nécessité  se  fait  jour  avec  des



mots comme « masque » – pense-t-on encore, de

prime  abord,  au  masque  comme  déguisement,

aujourd’hui   ?  Il  en  est  de  même  pour

« confinement » et ses variant(e)s. Voici comment

m’est parvenu ce précieux recueil chambre froide

et ses poèmes-photos ou photos-poèmes, oui, car

il  ne faudrait  surtout pas commettre l’impair  de

dissocier  les  photographies  –  elles  aussi  font

poèmes  !  – des  poèmes,  traiter  les  uns sans  les

autres. Pour évoquer une œuvre collective comme

celle-ci,  il  ne  faudrait  pas  céder  à  la  facilité  du

morcellement,  ne  pas  saisir  les  poèmes  et  les

performances photographiques de manière isolée.

Ainsi s’agira-t-il de tisser et dégager des lignes de



force.

DU CORPS ET DES
CORPS :

Le  corps,  ça  traverse  l’œuvre,  poèmes  et

photographies,  c’est  avant  tout  de  corps  qu’il



s’agit, multiplicité de corps qui émaillent les pages

par  leur  représentation  graphique  ou  textuelle,

corps confinés, corps abîmés, corps nourriciers. La

douleur qui sous-tend l’existence même du corps,

un corps, le nôtre, son existence se révèle à nous

par la douleur, il signale sa présence. Quand tout

roule  et  que  tout  va  bien,  on  le  sent  pas,  notre

corps,  on  poursuit  notre  existence,  on  glisse

dessus.  C’est  quand ça  craque et  que ça  se  tord,

qu’on le sent alors, le corps ou une de ses parties,

se révèle à nous l’importance de tel ou tel membre.

On  ne  peut  plus  marcher,  plus  respirer.  En  ces

instants, ce qui semblait aller de soi ne l’est plus.

Présence et  absence du corps.  C’est  quand il  est



présent, trop présent, que ça déconne.

« Tout ce qui est mort on le sait habite la bouche

des vivants car tout ce qui est vivant referme la

bouche des morts.  On le sait la douleur est une

intensité de la vie. Elle vient l’habiter et la rend

palpable à celui qui la ressent. »

Amandine André, « Agôn », chambre froide, p.11.

Et c’est bien un rapport douleur-souffrance / vie-

mort qu’esquisse l’écriture singulière d’Amandine

André   [1]  dans  Agôn  poème  qui  ouvre  le  livre

collectif.  Agôn,  compétition  en  grec,  cette



compétition qui s’articule, dans le corps, entre les

couples,  douleurs  et  vie,  mort  et  souffrance.

Poème  qui  résonne  avec  Ça  1,  performance

photographique  placée  à  la  toute  fin  d’Agôn,  ce

cadrage serré sur les deux corps, deux femmes – la

même   ?  –  l’une  visage  découvert  et  habillée,

l’autre au corps découvert au visage dissimulé par

cette masse capillaire qui tombe. Il y a mouvement

dans  la  fixité  (apparente)  de  la  photographie,

corps  qui  tombe  et  l’autre  qui  avance  vers  lui,

pourquoi ? Humer la douleur ?

Et c’est toujours de douleur et de corps qu’il s’agit,

dans  le  poème  qui  suit,  La  fabrication  d’une



bombe [2] de A.C Hello, ça s’agence lentement, ça

se construit dès les premiers mots, les premières

phrases :

« Depuis  ce  premier  jour  où chaque jour  il  est

venu  et  s’est  introduit  dans  cette  femmes  aux

réactions élémentaires jusqu’à un certain point,

depuis  ce  premier  jour,  il  vient  chez  elle  et

s’introduit dans sa maladie d’assommée. »

A.C  Hello,  «   La  fabrication  d’une  bombe   »,

chambre froide, p.19 

Et à partir de cette amorce, va se déployer le fil de



toute la violence patriarcale et viriarcale. Dans et

par le corps que cette violence nous est donnée à

voir, à lire, mais surtout à ressentir par le filtre de

l’écrit,  de  la  compacité  des  blocs  textuels,

l’enchaînement  serré  des  phrases  ponctuées  –

opérant un contraste avec le  poème d’Amandine

André,  lui,  très  peu  ponctué  –  et  cette

anaphore [3] « depuis ce premier jour où chaque

jour », entêtante. « Premier jour où chaque jour »,

il y a paradoxe voire aporie, non ?

Pas tant que ça,  la  violence qui  est,  ici,  saisie et

captée,  qui  nous  est  restituée  dans  et  par  la

compacité d’une écriture, elle n’a pas de temps. Ça



n’a pas commencé en un temps, ça ne commence

pour  une  femme  à  un  temps  donné,  toutes  y

baignent, y ont toujours baigné, ça ne veut pour

autant  pas  dire  que  cette  violence  et  cette

répression n’auront pas de fin.

« … les sœurs et les filles des filles des mères, des

sœurs  et  des  filles  des  mères,  des  sœurs  et  des

filles des mères, des sœurs et des filles confinées

dans  le  silence,  qui  ont  attendu  une  heure,  un

jour, un mois, un an, des siècles, que cette grosse

chose lourde tombe de leur bouche, se relève et

leur fasse du mal à tous [4] »

A.C  Hello,  «   La  fabrication  d’une  bombe   »,



chambre froide, p.22

Ces  violences  et  ces  répressions  elles  marquent

d’abord et avant tout le corps, une « maladie », la

maladie  patriarcale  sans  temps  et  sans  espace,

omniprésente,  ça  résonne avec  la  formule  latine

placée à la toute fin du poème qui suit, intitulé :

Désobéissance  à  la  lumière  (également  de  A.C

Hello).

Ad omnia citra mortem



Formule judiciaire qui fut utilisée pour prononcer

la  peine  du  fouet,  la  marque  et  les  galères

perpétuelles.  Un  peu  comme  celle  que  traverse,

dans  le  poème  Désobéissance  à  la  lumière,  cette

Babak.  Elle  figure  l’allégorie  de  la  condition  des

femmes. Babak, femme à la croisée des temps et

du  temps.  On  retrouve  encore  cette

indétermination  temporelle.  Non-catégorisation

du temps,  dans et  par  l’écriture,  il  ne s’agit  pas

tant  d’éternité,  chez  A.C  Hello,  que  de  ce  qui  a

existé  et  persiste  encore  depuis  des  temps

illustres.

« Je n’ai jamais vu mon visage.



Accusée d’avoir couché avec mon père.

Accusée d’avoir couché avec mon fils.

Accusée d’avoir couché avec les bêtes.

Accusée d’avoir couché avec l’ennemi.

Accusée d’avoir la pauvreté.

Accusée d’avoir provoqué l’épidémie.

Accusée d’avoir comploté.

Accusée d’avoir maudit mes voisins.

Accusée d’avoir séduit le violeur.

Accusée d’avoir accusé le violeur.

Accusée de n’avoir pas pleuré.

Accusée d’avoir été engrossée.

Accusée de l’avoir caché. »



A.C  Hello,  «   Désobéissance  à  la  lumière   »,

chambre froide, p.26

Sexualisation  et  appropriation  des  corps  des

femmes, ça se poursuit, ça continue, s’additionne

à la  violence et  la  répression,  persistance de  cet

état de fait. Sans, pour autant, aucun défaitisme ou

cynisme  quelconque.  S’agissant  avant  tout  de

luttes et de combats dans l’optique d’infléchir et

de détruire l’ère émolliente de ce temps stagnant,

de la domination patriarcale.

« Je bégaye par millions.



Circonscrite à ma minorité.

Muette et invisible.

Je m’appelle Babak.

Bête immobile,

j’ai de nouveaux yeux.

Je vais crever la surface.

Détruire leur injustice.

Avec humilité.

Le monde s’apaisera. »

A.C  Hello,  «   Désobéissance  à  la  lumière   »,

chambre froide, p.33



UNES, DOUBLES,
MULTIPLES

(Omni)présence du corps,  des corps,  douleurs et

violences,  les  performances  photographiques  de

Fabienne Létang recoupent les multiples facettes

tracées par la succession de poèmes. Comment, à

la vue des performances photographiques de cette

femme  démultipliée,  ne  pas  penser  justement  à

Babak  qui  «   bégaye  par  million   »   ?  Ainsi  cette

alliance  et  cet  agencement  entre  poèmes  et

performances  photographiques  ne  sont  pas  là

pour illustrer, figurer. L’une n’est en aucun cas au

service de l’autre, et inversement. Les deux tissent



des  signifiances  qui  leur  sont  propres  et  qui  se

recoupent, s’agglomérant au fil des pages et de la

lecture, agglomération progressive et cumulative

de  corps  de  femmes  en  des  représentations

mouvantes,  c’est  la  multiplicité  qui  est  visée,

recherchée,  annihilant  la  réification   [5]  de  ces

corps  partout  et  perpétuellement  marchandisés,

corps-marchandises et corps-valeurs dont en use

pour  affecter  de  la  valeur  à  telle  ou  telle

marchandise   [6],  corps  abîmés  dans  et  par  le

travail  marchand,  créateur  de  valeur,  corps

servant à reproduire la force de travail au travers

de l’activité domestique [7].



CONDITIONS
D’EURYDICE



Et  c’est  ainsi  que  nous  en  venons  aux  pages

centrales de ce chambre froide, à ce poème Ce qu’il

reste  d’Eurydice  où  la  pratique  du  montage

scriptural  de  Liliane  Giraudon   [8]  se  mêle  au

montage photographique de Fabienne Létang. Ça

alterne,  d’une  page  à  l’autre  poème  textuel  et

poème  photographique.  Et  comme  souvent  chez

Giraudon, c’est par le fil de la mythologie grecque

qu’elle trace des parallèles avec le réel ; la figure

d’Eurydice,  ici.  Ainsi  sommes-nous  toujours

ancré·es  dans  le  corps,  les  corps,  formant  une

«   tragédie  anatomique   »  –  anatomie,  du  latin

anatomia  :  dissection – tragédie de la dissection,

certains  corps  enveloppés  du  «   bleu  prolétaire



aussi lisse qu’un ciel sans oiseaux », corps abîmés,

disséqués, déchirés et qui s’exposent sur la page

du poème textuel et du poème photographique.

«   Il  s’agit  de  quoi   ?  Survivre  au  chagrin   ?  au

travail ? à la maltraitance ? Ici aussi bien que là.



Beaucoup trop de blessés et impossible en aucune

manière d’avoir accès aux corps qu’on a séparés.

Tous  les  produits  dérivés  aggravent  la

spéculation.  Destin  des  nymphes  c’est  à  dire

récréation  des  dieux.  Faute  d’assurances,  les

américains  se  soignent  aux  antibiotiques  pour

poissons. »

Liliane Giraudon, « Ce qu’il  reste d’Eurydice »,

chambre froide, p.50

Et  c’est  dans  une  atmosphère  «   confinée   »  que

Fabienne  Létang  esquisse  ses  performances



photographiques,  claustration  des  corps  dans  la

violence  du  quotidien,  la  répression  subie  par

celles et  ceux qui  n’ont que leur force de travail

pour survivre. Chacune dans sa case, une case pour

chacune.  Enfers,  peut-être,  comme  ceux  dont

tente de s’échapper Eurydice.

« Quelle scène non jouée et pour quelle dépouille.

Pour ce qui est de l’histoire, ne reste écrite que

celle des vainqueurs.  Le savoir n’y change rien.

On  peut  toujours  bégayer  les  gestes  d’une

inusable  Piétà.  Sans  cesse  les  corps  s’effacent.

Eurydice par exemple, sur le point de quitter les

Enfers.  Tandis que hors champs, les nichons de



Tirésias scintillent comme des calamars. »

Liliane Giraudon, « Ce qu’il  reste d’Eurydice »,

chambre froide, p.54

Meurtrissures des corps qui nous amènent, le plus

souvent,  à  la  mort  en  tant  que  telle.  La  mort

anonyme,  combien  de  tué·es,  d’assassiné·es

chaque jour  dans et  par  le  travail  producteur  de

marchandises. Combien de corps effacés, de noms

évanouis. Sans grade et sans reconnaissance, on la

connaît  la  différence  entre  les  notables  et  les

jetables.  Et  ce  mot   :  «   Piétà   »  glissé



subrepticement,  il  résonne  avec  le  titre  de  la

performance  photographique  accompagnant  le

poème : « Piétà : mort ouvrière ».



Les mamelles de Tirésias titre d’une pièce de théâtre



de Guillaume Apollinaire, elle nous conte l’histoire

de Térésa que l’on pourrait qualifier, de manière

anachronique,  de  transgenre,  de  «   transfuge  de

sexe » [9], stratégie pour survivre dans le monde

patriarcal,  pour  acquérir  un  certain  pouvoir  lui

permettant  d’établir  une  égalité  des  genres.  Ce

sont  ces  «   Nichons  de  Tirésias   »  que  Liliane

Giraudon rejoue, à sa manière.

Une chambre froide ,  certes,  mais  où palpite  une

multiplicité de corps.

����� �����

Pour soutenir l’auteur de cet article vous pouvez



acquérir Marche-Frontière  disponible dans toutes

les bonnes librairies ou directement sur le site des

éditions publie‧net

[1] Dont j’ai eu le plaisir de parler du côté de Libr-

critique, avec Anatomique comme  [Les Presses du

réel/Al Dante, 2021]

[2] Dont un extrait a été publié dans le numéro 6

de la revue Pli disponible ici.

[3]   Répétition  d’un  mot  en  tête  de  plusieurs

membres  de  phrase,  pour  obtenir  un  effet  de

renforcement ou de symétrie.



[4] Souligné par moi.

[5]   Réification   :  en  philosophie,  processus  par

lequel on transforme quelque chose de mouvant,

de dynamique en être fixe, statique.

[6] Il suffit de se pencher sur le monde publicitaire

pour s’en convaincre.

[7]   Quand  celle-ci  ne  devient  pas  travail  à

proprement  dit  par  le  recrutement  d’employé·es

pour effectuer ces tâches.

[8] Voir sur le site libr-critique, l’article que j’ai



consacré  au  Sade  épouse  Sade  [Les  Presses  du

réel/Al Dante, 2021] de Liliane Giraudon.

[9]   Titre  d’un  récent  ouvrage  tout  récemment

paru   :  Emmanuel  Beaubatie,  Transfuges  de  sexe.

Passer les frontières du genre, La Découverte, 2021.

À  écouter  une  entrevue  avec  l’auteur  sur  le  site

Sortir du capitalisme par ici.
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