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De l’éco-anxiété au temps de la
résilience

Paul Ardenne

1 Consommé  avec  la  COP21  (Paris,  2015),  le  grand  retour  médiatique  de  l’écologie

politique s’est traduit dans le champ de la culture globale par une mutation de taille,

l’irruption  de  l’anthropocène  –  l’« ère  de  l’humain »  –  dans  le  débat  public.  Age

particulier  qui  est  le  nôtre,  âge  des  activités  humaines  destructrices  de

l’environnement,  l’anthropocène  reste  discuté1.  Il  n’en  est  pas  moins  devenu  en

quelques années, sous la forme de l’épouvantail, un acteur de poids dans le champ de la

réflexion globale. L’anthropocène2 n’est pas seulement un état de catastrophe où se voit

subitement posée la question de la survie de notre espèce. Il est aussi, et plus encore

sans doute, un terme agrégatif. Le réchauffement climatique ? C’est l’anthropocène. Les

migrations de population du Sud vers le Nord ? C’est aussi l’anthropocène. La pandémie

de la Covid-19, une zoonose, disent les spécialistes ? C’est encore l’anthropocène. Les

tensions du marché, les divisions entre les peuples, la montée des égoïsmes nationaux

et la fermeture des frontières ? Toujours l’anthropocène, par effet de rebonds. Période

maudite que l’anthropocène ? Assurément, qu’on la rebaptise, pour en affiner le sens,

« Capitalocène »,  afin  de  désigner  le  grand  responsable  de  tous  nos  maux,  le

capitalisme,  ou  encore  « Thanatocène »,  « Phagocène »,  s’agissant  de  fustiger

respectivement notre irresponsabilité criminelle et la consommation à outrance… La

convocation intellectuelle du monstre qu’est l’anthropocène, en revanche, se prévaut

du bel avantage de fournir un cadre tout à la fois mental, politique et culturel à notre

représentation du monde actuel. Phénoménal en diable et ontologique tous azimuts,

l’anthropocène définit en maître du sens la nature du Zeitgeist, l’« esprit du temps ».

C’est entendu, nous voici, humains, dans l’enfer environnemental, à l’orée du collapse

dont  nous  sommes  prévenus  et  que  nous  sommes  implicitement  tenus  de  penser,

d’apprendre et de réagir.

2 L’angoisse, mais avec des réponses

3 L’enfer environnemental, donc – notre réel, notre destin. Comment le champ de l’art

(les artistes, l’esthétique) ne serait-il pas concerné, comment ne serait-il pas impliqué ?

De l’éco-anxiété au temps de la résilience

Critique d’art, 56 | Printemps/été

1



Si l’art est un miroir du monde, s’il est, par effet de transfusion, la substance du réel

refondue et  remise en formes,  transformée en récits  visuels,  sonores  ou littéraires,

alors nul doute : des artistes, par phalanges entières, sont au travail, et des créations,

en bout de chaîne, fleurissent en abondance. A ces fins, forcément : illustrer ce qu’est

l’anthropocène, lui donner une substance sensible, dresser le portrait de ses victimes,

de  ses  coupables.  De  ce  chantier  en  cours  associant  définition,  configuration  et

esthétisation, Art in the Age of Anxiety, solide ouvrage collectif dirigé par Omar Kholeif,

fournit  un détail  probant sous la forme de contributions et  de fiches d’artistes3 (ce

recueil est aussi le catalogue d’une exposition éponyme ayant eu lieu à la Sharjah Art

Foundation  en  2020).  Il  adopte  de façon  pertinente  cette  perspective  dorénavant

conjointe à la culture de l’anthropocène, l’éco-anxiété, devenue comme l’on sait, du fait

des circonstances,  une maladie psychique.  Emane de cet essai  prolixe,  en un survol

polyphonique  un  peu  brouillon,  une  explicitation  circonstanciée  de  ce  que  le

philosophe Glenn Albrecht a dénommé la « solastalgie », ce sentiment dépressif de ne

pas se sentir bien chez soi – comprendre, au cœur même de notre demeure la Terre,

notre Oikos, l’unique chez-soi que nous sommes en droit de posséder jusqu’à notre très

hypothétique conquête de la planète Mars et du cosmos. Des treize contributions de

l’ouvrage4,  on  retiendra  encore  les  positions  anti-techniques,  la  déploration  de

l’irresponsabilité  humaine  et,  parce  qu’il  est  malvenu d’être  trop sombre,  l’appel  à

repenser  notre  rapport  au  monde.  Dans  quel  sens ?  La  remédiation,  le  respect  des

écosystèmes et des personnes ainsi que la culture du soin, le care, cette éthique de la

sollicitude  si  bien  mariée  dorénavant  avec  l’engagement  écologique,  qui  est  un

engagement écosophique (Félix Guattari), un souci de la relation harmonieuse à l’autre.

Quoi encore ? L’imagination mise au service d’une attention paisible et bienveillante

aux milieux et à ceux qui y vivent.

4 Ce temps de la réflexion, justement, est au principe de l’ouvrage collectif Aesthetics of

Standstill,  publié  par  Sternberg Press,  une publication moins  attendue au regard du

contexte, mais cependant d’un intérêt notoire. Son thème ? L’esthétique de l’arrêt, de la

pause, de la suspension. Les directeurs de cette publication, Reinhold Görling, Barbara

Gronau, Ludger Schwarte, ainsi que leurs invités s’y interrogent sur la suspension du

mouvement comme forme poétique. Nombre d’artistes, du XXe au XXIe siècle, dans des

domaines de création divers (la danse avec Merce Cunningham, la vidéo avec Aernout

Mik…), « bloquent » le corps humain. Ils signifient ce faisant leur intention de cesser de

bouger,  d’attendre,  de  ne  pas  participer  à  la  dynamique  commune :  de  rester  en

suspension dans un univers que le flux de la vie moderne rend vibrant et excite sans

répit.  Leur  choix  de  la  « stase »  (originellement,  en  grec  ancien,  un  afflux  de  sang

bloquant la circulation sanguine et créant un œdème) résulte moins d’un refus de se

glisser dans le mouvement universel que dans ce qu’on appellera la reprise de souffle.

Dans notre monde mobile à l’excès, qui donne le tournis, se réserver un moment de

stase,  d’arrêt  absolu  et  d’immobilité  pensive  combinés,  équivaut  à  se  recharger,  se

ressourcer.  Cela  revient  à  mettre  en  avant  les  vertus  de  l’apathie  (l’apathéia des

stoïciens, cette insensibilité qui éloigne de la passion destructrice). C’est aussi trouver

sa vraie position en se donnant les moyens de la fixer.  Pour repartir  d’un meilleur

pied ? La violence de l’anthropocène, quoi qu’il en soit, justifie que l’on prenne le temps

de  jauger  ce  qu’elle  est,  ne  serait-ce  que  pour  y  répondre.  Qu’affronte  l’artiste

exactement,  quel  monstre,  quelle  menace,  quel  risque  létal,  à  l’heure  sonnée  de

l’anthropocène ? L’époque est à la « crise systémique », celle-ci, du fait de son ampleur,

réclame  pour  être  vaincue  toutes  les  énergies,  toutes  les  bonnes  volontés,  et  des
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stratégies  bien pensées.  Le  temps de  la  résilience  est  venu,  à  l’échelle  du  commun

comme dans la sphère artistique. Résilience ? « 1, Résistance d’un matériau aux chocs

répétés. 2, psychologie : Aptitude à faire face avec succès à une situation représentant un

stress intense en raison de sa nocivité ou du risque qu’elle représente, ainsi qu’à se

ressaisir, à s’adapter et à réussir à vivre et à se développer positivement en dépit de ces

circonstances  défavorables  »5,  comme  la  définit  un  forum  de  discussion  en  ligne.

L’heure  de  l’activisme  est  advenue,  et  pour  les  artistes,  celle  de  l’« artivisme »

pareillement et de concert. Après le temps suspendu du dégagement, voici venu celui

de l’engagement.

5 Au-delà de la catastrophe qu’il incarne, l’anthropocène, période de l’histoire de la Terre

combinée à celle de l’humanité, doit être compris comme un moment de reprise en

mains, de réarmement et de riposte. L’humain fait le bilan d’une situation calamiteuse.

Il prend la mesure de sa responsabilité dans l’irruption et dans l’extension de celle-ci

puis à Dieu vat !, il s’emploie à rectifier le tir. Art and Activism in the Age of Systemic Crisis:

Aesthetic Resilience, ouvrage collectif sous la direction d’Eliza Steinbock, Bram Ieven et

Marijke de Valck, fournit à cette entrée un excellent vade-mecum des luttes à mener

dans une optique englobante, expansive. Combattre pour le climat implique de lutter

contre tout ce qui est de nature à fragiliser l’environnement, dans le champ écologique

comme écosophique, en termes environnementaux comme sociaux ou culturels. Sur ce

champ de bataille, antiracisme, écoféminisme, engagement No Border et correction des

« récits » [storytelling]  s’imposent pareillement et à l’égal.  T.J.  Demos le confirme si

besoin était avec son essai Beyond the World’s End: Arts of Living at the Crossing, un opus

richement documenté, fort de nombreux exemples d’actions artistiques dont celles de

John  Akomfrah,  Angela  Melitopoulos,  Ursula  Biemann,  Jennifer  Allora  &  Guillermo

Calzadilla, Ai Weiwei ou Forensic Oceanography (Lorenzo Pezzani et Charles Heller).

L’auteur, dans un même esprit fédérateur, indexe ici avec clarté les nouvelles formes de

l’art  engagé,  autant  de pratiques corrélées  aux questions écologiques mais  aussi  de

migrations,  raciales  et  décoloniales  (une  bien-pensance  mainstream,  diront  les

grincheux). Occasion donnée de pointer quelle est dorénavant la mission de l’artiste

contemporain : se battre pour un monde meilleur de manière « intersectionnelle » en

se positionnant au carrefour de toutes les luttes du moment, à commencer par celles

dirigées contre la discrimination (maltraiter Gaïa la Terre ou mon voisin de palier, c’est

idem). La seule poétique recevable, éthiquement parlant, est soit dit en passant celle de

l’urgence.  Plus  question  de  perdre  du  temps.  L’artiste ?  Il  se  fait  l’accompagnateur

concerned et  parfois  besogneux  de  l’action  des  ONG  humanistes,  il  fournit  à  ces

dernières leur symbolique avec des créations appropriées, réparatrices à leur manière.

Artiste en lutte contre la dégradation anthropocénique,  on dénonce,  on exprime sa

compassion, on restitue la parole confisquée à qui de droit, on offre de la dignité. L’«

anthropocèn’art », avec volontarisme, consolide en conscience l’empire du Bien.

6 La crise du réel n’implique pas la crise de la pensée

7 Toute période de crise, en plus de son lot de malheurs, engendre des répliques. Comme,

après Edgar Morin,  Evelyne Grossman le  rappelle  dans La Créativité  de  la  crise,  texte

mâtiné de psychanalyse et traversé par les mânes d’Antonin Artaud, Samuel Beckett,

Gilles  Deleuze,  Roland  Barthes  et  Louis  Calaferte,  « la  crise  génère  des  forces

créatrices »6. Elle déstabilise les certitudes et impose de reprendre le fil de la pensée en

la brusquant. C’est au demeurant la tâche à laquelle s’adonne utilement Pierre Paliard

avec son essai Critique de la pensée dualiste et art contemporain, qui part en guerre contre
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les  déviances  de  la  pensée  moderne,  trop  portée  à  favoriser  l’opposition  et

l’antagonisme contre la réalité même, avec cette conséquence, l’oubli de la complexité

inhérente à la constitution du monde. « Il s’agit de s’ouvrir à un dialogue avec les forces

de la  vie,  dit  Pierre  Paliard,  avec  les  cycles  des  transformations  écosystémiques  »7.

L’idée de modèle est toxique, une pensée du devenir doit remplacer celle du système.

Confrontation, expérience et incertitude sont à présent requises et doivent déterminer

la forme de l’œuvre d’art, collaborer au « grand jeu de la transformation des choses »8.

C’est dire, en creux, toute l’importance des contextes et des situations, celle aussi de

l’adaptation.  Ces  entrées,  de  façon  cohérente,  sont  caractéristiques  de  l’art  de

l’anthropocène, parce qu’il se veut antisystématique. La représentation, en la matière, a

pour elle (contre elle, tout autant) son caractère émergent. Le propre des nouveaux

mondes est de devoir inventer des contenus inédits, sur fond d’expériences qui peuvent

être des ratages. La culture anthropocénique, en large part encore sans modèle, reste à

inventer. Rien de facile, rien de tracé d’avance. Luttons, quoi qu’il en soit, attaquons là

où d’évidence une réplique s’impose, de façon corrective au moins, sans prétexter de la

forme définitive de nos créations.

8 L’univers culturel de l’anthropocène est un univers de rupture. Il tourne le dos à un

monde  et  en  appelle  à  un  autre,  très  différent,  auquel  la  plupart  d’entre  nous,

assurément,  ne  sont  pas  encore  prêts.  Quelles  positions y  adoptent  les  artistes  qui

l’animent ?  Ceux-ci  goûtent  l’action  autant  que  la  représentation.  Ils  préfèrent  la

création  collective  à  la  création  individuelle,  l’expression  publique  à  l’expression

privée, le don au marché spéculatif, l’échange à la solitude, le partage au solipsisme, le

libre choix au conditionnement, l’artisanat culturel à l’industrie culturelle, le présent

au patrimoine  et  le  vivant  à  l’archive,  le  profundus  profundus au  festivus  festivus.  Ils

privilégient  des  valeurs  humaines  dont  les  maîtres-mots  sont  l’équité,  le  respect

d’autrui et des écosystèmes, la tolérance, le soin universel, la passion de l’égalité. Une

éthique du présent émerge de leur positionnement,  au profit  de tous et  pour tous,

contre l’insensé et l’inhumain mêmes. Une nouvelle ère de l’art ? N’en doutons pas.

NOTES

1. Nombre  de  géologues,  notamment,  le  contestent.  Le  géologue-sédimentologue  Jean-Paul

Barusseau, par exemple, parle de « néolocène ». Le point de point : les ères de la vie de la Terre

sont indexées sur les événements géologiques, pas sur les mutations biologiques.

2. Terme créé par le prix Nobel de chimie 1995 Paul Josef Crutzen et par le biologiste Eugene

Stoermer.

3. Lawrence  Abu  Hamdan,  Cory  Arcangel,  Jeremy  Bailey,  Wafaa  Bilal,  James  Bridle,  Antoine

Catala, Douglas Coupland, Thomson & Craighead, Simon Denny, Aleksandra Domanović, Constant

Dullaart,  Electronic Disturbance Theater, Cao Fei,  Oliver Laric,  Lynn Hershman-Leeson, Rafael

Lozanno-Hemmer, Eva and Franco Mattes, Josha Nathanson, Katja Novitskova, Trevor Paglen, Jon

Rafman, Tabor Robak, Pamela Rosenkranz, Aura Satz, Bogosi Sekhukhuni, Jenna Sutela, United

Visual  Artists  (UVA),  Siebren  Veersteeg,  Andrew Norman Wilson,  Guan Xiao  and Young-Hae

Chang Heavy Industries
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4. Saira Ansari, Cory Arcangel, Jeremy Bailey, Douglas Coupland, Heather Dewey-Hagborg, Simon

Denny, Aruba Khalid, Omar Kholeif, Norman M Klein, W.J.T. Mitchell, Todd Reisz, Marc Tuters

5. https://fr.quora.com/Quest-ce-que-la-résilience-en-psychologie

6. Grossman, Evelyne. La Créativité de la crise, Paris : Ed. de Minuit, 2020, (Paradoxe), p. 12

7. Paliard,  Pierre.  Critique  de  la  pensée  dualiste  et  art  contemporain,  Paris  :  L’Harmattan,  2020,

(Ouverture philosophique)

8. Paliard, Pierre. Op. cit.
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