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LLa méthode de ce livre, comme de
celui qui le précede et dont il
reprend le titre (A Brief History of
Curating), est celle de I'histoire
orale: tous les entretiens ont été
conduits par son auteur — parfois
en collaboration avec Philippe
Parreno — enregistrés, transcrits et
¢dités ; tous les textes portent les
traces de cette « pratique », avec
ses hésitations et ses révélations,
ses zones d’ombre et ses brillances
soudaines ; tous les textes s’uti-
lisent les uns les autres, répercu-
tant une discussion au sein d’une
autre, suivant le fil d’'une informa-
tion parfois incomplete ou cher-
chant la contradiction d’une idée
précédemment énoncée ; tous les
¢léments qui composent ce livre
partent du méme pari: qu’ils
seront, ensemble, plus que leur
simple somme.

Ce type d’histoire « enregis-
trée », allant aux sources méme des
pratiques dont elle entend dessiner
les contours, présente deux autres
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caractéristiques notables et qui ont partie liée avec la méthod-
ologie de leur auteur: elle implique une notion de passage
(de témoin, de relais) et de partage. Or, ce sont bien 1a deux
traits de Hans Ulrich Obrist: formidable passeur — au sens ou
Walter Benjamin utilisait ce terme —, il est également un
incroyable distributeur d’informations, d’idées, multipliant a
la fois les messages et les destinataires, n’ayant de cesse
d’éviter que ne s’arréte, méme pour un instant, ce flux
d’échanges dans lequel il s’est positionné depuis maintenant
plusieurs décennies.

Le présent volume n’est donc pas tant une histoire
— méme sous une forme breve — de cette musique, nouvelle,
d’avant-garde ou expérimentale, qu’il n’est le guide de
certaines de ses inventions. Son auteur suit en effet systéma-
tiquement les lignes de force de deux hypotheses : 'appari-
tion de la musique électro-acoustique reconfigure I’en-
semble du champ musical et celui-ci ne peut étre étanche
aux autres pratiques artistiques (arts visuels, mais aussi
architecture, littérature, cinéma, danse, etc.). Cet ouvrage
révele ainsi comment évolue la dialectique de 'invention
technologique (du son comme de l'appareil) et artistique
entre les années 1950 et 1980 ; comment la notion de
notation musicale se libére de 'académisme pour devenir
soit inutile soit forme artistique propre ; comment des
musiciens aussi divers que ceux réunis ici, congoivent leur
rapport au son « réel », joué et enregistré, original et
reproduit ; comment la notion de « studio » se trouve
reconfigurée dans les décennies qui suivent I’apres guerre;
et quels sont les grandes utopies non réalisées dans ce
domaine, qu’il s’agisse de formes muséales ou de licux de
performance spécifiques 4 cette nouvelle musique.
Mais, on y apprend aussi comment les expériences transver-
sales de la Judson Church Dance Theater rejoignent celles
des concerts de Darmstadt, du Center for Contemporary
Music du Mills College ou des studios de 'ORTF et du
WDR; on y entrevoit des passages insoupgonnés entre
musique expérimentale, cinéma, industrie Pop et télévision;;
on y rencontre Olivier Messiaen, Gustav Mahler,
Schoenberg, Varese, John Cage et La Monte Young, mais
aussi Marcel Duchamp, Merce Cunningham, Robert
Rauschenberg, Le Corbusier, Glauber Rocha, George Brecht
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et Michel Butor ; on y trouve ’attestation de ’équivalence
entre partitions d’artistes visuels Fluxus et compositions de
musiciens contemporains; et on y découvre nombre de
révélations, confidences ou constats qui apporteront a tout
amateur de tel ou tel musicien matiere a enrichir leur
connaissance.

Gageons que le livre n’est qu’une premicre étape
dans la recherche de son auteur autour des formes musicales
qui émergent depuis les années 1950 en Occident et les
relations que celles-ci entretiennent avec les avant-gardes
artistiques (visuelles), littéraires, architecturales et cinéma-
tographiques. Et que P'archive que construit ainsi Hans
Ulrich Obrist sur de grandes figures du vingtieme siccle
donnera lieu, par combinaison d’éléments nouveaux, tissage
de nouveaux liens et montage de nouveaux pans de connais-
sance, a d’autres volumes, d’autres lectures et d’autres
recherches. Car, si c’est un lieu ressource du futur pour
comprendre notre période qu’il est en train de construire,
c’est sous la forme du fragment, de la mosaique et de
I'impermanent: point d’édifice imposant, aucune cloture ni
limitations. Plutot des ouvertures et des strettes...
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Karlheinz Stockhausen

Né en 1928 a Modrath, pres de Cologne, Allemagne. Mort en 2007 a Kiirten, Allemagne.

Karlheinz Stockhausen est considéré comme 'un des compositeurs les plus importants (et contro-
versés) du XX¢ siecle. II doit notamment cette réputation 4 son ceuvre novatrice dans le domaine
des musiques sérielle et électroacoustique, des partitions graphiques, et de la spatialisation des
sources sonores — par exemple le remarquable Gesang der Jiinglinge (1955-1956) pour quatre canaux.
Stockhausen a écrit plus de 375 picces.

Son opéra Licht (1977-2003) est épique. Sous-titré « Les Sept Jours de la Semaine », Licht est compo-
s¢ de sept opéras, chacun portant le nom d’un jour de la semaine et, pour reprendre les termes du
compositeur, est comme une « spirale éternelle » sans début ni fin.

Stockhausen a étudié au Conservatoire (Hochschule fiir Musik) et a I'Université de Cologne, puis

a suivi les cours de composition d’Olivier Messiaen a Paris. Il a aussi étudié la phonétique, 'acous-
tique et la théorie de I'information avec le physicien Werner Meyer-Eppler a I'Université de Bonn.

Cet entretien s’est tenu en 2004 dans la demeure de Stockhausen a Kiirten. Il a été publié en anglais
dans Domus, n° 876, Milan, 2004, p. 80-83.

www.stockhausen.org
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HUO Une chose qui intéresse
beaucoup d’architectes et d’artistes
dans votre travail est la manicre
dont vous traitez le temps en asso-
ciation avec la lumicre. Votre projet
Licht, que vous aviez I'intention de
monter dans la Ruhr, a ét¢é élaboré
sur une période de 25 ans. Pouvez-
vous parler de ce processus créatif
de 25 ans, qui est quand méme une
tres longue période pour une seule
ocuvre ?

KS J’ai terminé la composi-
tion ¢électroacoustique GESANG DER
JunGLINGE [Chant des adolescents]
au Studio fiir Elektronische Musik
des Westdeutschen Rundfunks
[WDR, Studio de Musique
Electronique de la Radio Ouest-
Allemande] entre 1954 et 1956 ; cela
m’a pris deux ans. J’ai combiné la
voix d’un jeune garcon avec les
sons ¢lectroniques dans le studio,
et je 'ai multipliée. Autrement dit
j’ai travaillé deux ans sur 14 minutes
de musique. J’ai passé huit ou neuf
heures par jour pendant trois ou
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quatre mois a composer ma premicre étude électroacous-
tique, STupiE I [1953], qui dure 9 minutes ct 50 secondes.
Studie Il ne dure que trois minutes, mais cela aussi m’a occupé
pendant plusieurs mois. Ensuite sont venues des ceuvres
dont la réalisation a demandé un temps de plus en plus long.
SIrIUS [1975-1977], qui consiste en 96 minutes de musique
électronique avec quatre solistes, m’a pris pres de trois ans.
Elle a été créée en plusicurs fois. La premicre section de

45 minutes a été jouée pour la premiere fois 4 Washington,
les sections suivantes 4 Tokyo, Aix-en-Provence, Cologne et
Bonn, jusqu’a ce que 'ccuvre enticre soit finalement termi-
née. Souvent le travail sur une seule ceuvre, comme Inorz
[Adoration pour un ou deux solistes (danseurs-mimes) et
orchestre de chambre] (1973-1974), m’a pris une année.
Sachant cela, j’ai pu prévoir sans surprise que chaque section
de Licur, une fois le plan formel global établi, me prendrait
quatre ans, et il y a sept sections. Vu comme ¢a c’est assez
incroyable que cela n’ait pris g#e 25 ans. Si ’on compte la
création de la section finale, Licar-BiLper [« lumicre-

images »|, cela fera en fait 27 ans. Avec le travail prépara-
toire, cela fait 3 X 9 ou presque 4 X 7 ans. 'important est
d’étre capable de savoir combien de temps telle ccuvre
demandera pour étre achevée. Dans les années 1960 je n’ai
cessé de répéter que je ne voulais pas écrire d’ccuvres. Je ne
trouve plus cette tradition de composition utile ; je crois
plutdt que la conception idéale serait de passer une vie
enticre sur une seule ccuvre. Je me suis de plus en plus
concentré sur cette forme d’acuvre : développer le travail a
partir d’un noyau et découvrir tous les arts de la transforma-
tion qui émergent lorsqu’on réalise de nombreuses sections
d’un travail 4 partir d’'une seule composition. En 1956-1957
mes collegues compositeurs m’ont cyniquement demandé,
de manicre tres critique, comment j’avais pu travailler deux
ans sur GRUPPEN FUR DRET ORCHESTER, alors que ma picce dure
seulement 25 minutes. C’était tres inhabituel. Mes collegues
écrivent toujours des picces consistant en six, sept, huit ou
neuf sections, qui sont clairement des suites, chacune avec
un caractere différent ou utilisant des techniques différentes.
Mais tres tot javais déja une notion différente : former
musicalement un monde dans lequel toutes les nouvelles
idées et les nouveaux matériaux pourraient étre intégrés et
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interconnectés. En d’autres termes, ou I'on ne se contente
pas de casser ou couper, ou de continuellement commencer
a un endroit nouveau, mais plutot ou 'on reste 1a ot 'on a
commencé.

HUO  Sri Aurobindo® a-t-il été une sorte de déclencheur
pour Licht?

KS Absolument. Dé¢s les années 1970 j’écrivais des
ccuvres dans lesquelles le theme était le conflit entre Michel,
le penseur et guide de I'univers, et Lucifer, 'antagoniste et
négationniste de Dieu, car un grand nombre d’ccuvres d’art
et de discussions trouvent traditionnellement, et continuent
de trouver, leur origine dans ce conflit. Je voulais absolu-
ment composer une grande ceuvre qui aurait concilié ces
forces cosmiques. Un étudiant m’a donné un livre sur Sri
Aurobindo pendant mon séminaire en Californie, ot j’ensei-
gnais la composition en 1966. En 1971, aprés la premicre
représentation de Hymnuen, que je dirigeais au Philbarmonic
Hall de New York avec le New York Symphony Orchestra et des
solistes que j’avais fait venir avec moi d’Allemagne, un
homme m’a interpellé en me montrant un livre du doigt

[Le Livre d’Urantia]. J’ai emmené ’homme, qui avait air
tres étrange, en coulisses, parce que j’étais embarrassé par la
situation. Je lui ai acheté le livre pour neuf dollars, et entre
deux portes il m’a dit que j’avais été choisi pour sélectionner
de la musique de cette plancte au fin fond des Andes, et que
cette musique serait envoyée dans le cosmos par un émet-
teur tres puissant. Je lui ai fait savoir immédiatement que je
ne ferais rien de tel; j’avais beaucoup de projets tres intéres-
sants dans le futur proche, et il devrait trouver quelqu’un
d’autre. Ce livre est resté sur une étagere jusqu’en 1974. Un
jour j’y ai jeté un coup d’ceil, et dans le chapitre principal j’ai
lu quelque chose sur la composition du cosmos ; 'auteur du
livre se présentait comme un support d’écriture automa-
tique. Ca m’a énormément intéressé, parce qu’il donnait
beaucoup de noms et de nombres précis. J’ai aussi trouvé un
chapitre important sur I'incarnation de Saint Michel en Jésus
Christ. J’ai trouvé ¢a tres intéressant. Je viens d’Altenberg, et
Saint Michel a été une influence formatrice sur mon jeune
esprit. Je priais toujours Saint Michel dans la cathédrale, et



