Raymond Queneau
au pays
des « fous littéraires »

« et Faustroll fut ressaisi par la démence. »
Alfred Jarry, Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien : roman néo-scientifique
[1911], ch. 26.
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du pére — Paulin Gagne (1808-1876) : « la lyre célebre a son tour l'unité
universelle » — Queneau et la philanthropophagie de Paulin Gagne — Pierre Roux
(1804-1861) : commis voyageur de 'Eternel — La compétition navale de Queneau
et Breton — Et quand Queneau recycle... — Toucher le fond, se dégager de sa propre
folie, en ressortir écrivain... et éditeur

Queneau a la Bibliothéque nationale de France

Lorsque Raymond Queneau (1903-1976) quitte le groupe surréaliste vers
1929-1930, cest a la Bibliothéque nationale qu’il trouve refuge. Il n'a plus de groupe
auquel s’identifier, plus de démarche artistique a laquelle se rattacher. Il est en quéte
d’une identité littéraire.

Preés d'un siécle aprés Nodier, il s’est mis a son tour en téte de reprendre la
question des « fous littéraires ». Il se demande s’il ne pourrait pas exhumer parmi
eux des auteurs qu'on aurait ratés, des « génies méconnus' ». Et, pendant trois ans,
il entreprend des recherches. Lespace de la bibliothéque lui convient si
parfaitement qu’il se demande si, au bout du compte, un poste en ces lieux
l'agréerait : cela lui faciliterait tout simplement la tiche. C’est du moins ce qui
ressort de I'analyse d'un réve :

' Raymond Queneau, « Des génies méconnus >, Volontés, n° 16, avril 1939, p. 1-6, repris dans Le Voyage en Gréce,
Paris, Gallimard, 1973, p. 162-168.
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« Je dois — je cherche a — entrer a la B[ibliothéque] N[ationale]. Bataille m’a
écrit qu'on allait ouvrir une nouvelle salle, qu’il faudrait des bibliothécaires et que
jraurais ainsi des chances d’entrer. Dans mon réve, ce désir est réalisé. Les nouvelles
salles sont ouvertes. Méme plus, on na pas besoin de s’adresser a qui que ce soit
pour avoir des livres, on les a directement. [ ... ]

Donc désir d’entrer a la B[ibliothéque] N[ ationale] — désir que l'obtention des
livres soit facilitée (dans ce cas, les bibliothécaires nauraient rien a faire) — désir
que q[uel]que chose soit supprimé? ? »

Laffaire BnF n’aboutit cependant pas, malgré I'aide de Georges Bataille
(1897-1962) qui travaille au cabinet des Médailles et dont il se rapproche de plus
en plus. Quant aux résultats de ses recherches, un manuscrit de plus de 500 feuillets,
c’était, dira-t-il plus tard, « ni fait, ni a faire® ». Impubliable. Queneau est refusé en
1934 par deux fois, chez Gallimard et chez Denoél. De cette aventure, comme s’il
avait 1a touché le fond, et de la psychanalyse qu’il a entreprise dans le méme temps,
Queneau ressort écrivain et éditeur. Depuis 1933, il figure parmi les personnels
appointés de la Librairie Gallimard et, a partir de 1938, il entre au comité de lecture.
Il a aussi tres habilement réussi a recycler « ses » fous dans un roman, Les Enfants
du limon. Le livre parait en 1938.

Ce temps autour de la Bibliotheque nationale lui a été un espace de transition,
comme & l'instar du personnage d’Etienne Marcel dans Le Chiendent (1933) qui
n’apparait au début du roman que sous les traits d’'une « silhouette* », puis comme
un « étre plat® » ou un « étre de réalité minime® ». Petit & petit, au fil de son
apprentissage, Etienne Marcel va gagner en consistance pour devenir « un homme,
et qui pense’ ».

Devenir écrivain nécessitait de passer par ce parcours initiatique.

2R. Queneau, Journaux [Une Campagne de réve], Paris, Gallimard, 1996, p. 252 (10 octobre 1931).

*R. Queneau, « Defontenay », dans Les Petits Romantiques fran¢ais, Marseille, Les Cahiers du Sud, 1949, p. 112.
Repris dans Bdtons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, 1965, p. 261-271.

*R. Queneau, Le Chiendent, Paris, Gallimard, 1933, p. 7.

S Ibidem, p. 11.

¢ Ibid., p. 33.

7 Ibid, p. 128.
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Difficile de dire avec précision quand et dans quelles circonstances débute
I'enquéte de Queneau a la Bibliothéque nationale. La documentation a cet égard
est lacunaire. Son Journal fait défaut pour cette période. D’octobre 1928 & aott
1931, on ne dispose daucune information. Il en va de méme dans sa
correspondance, du moins de ce que 'on en connait.

Vers 1931, il n'est déja plus un « étre plat® ». Queneau parait avoir acquis une
certaine consistance. Il fait alors maintes fois mention de ses recherches a la
Bibliothéque nationale dans son Journal®, ainsi que dans les lettres qu’il envoie a
Bataille'®. Les premiéres recherches remontent probablement & 1930. En témoigne
laliste des lectures qu'il effectue cette année-la. Anne-Isabelle Queneau, éditrice des
Journaux de Queneau, et Florence Géhéniau en donnent la liste'!. Parmi ces lectures
figure Le mystére de Dieu est accompli de Jean-Pierre Brisset'”. Le livre est lu autour
du 1*juin 1930. Difficile d’expliquer comment Queneau s’est retrouvé avec cet
ouvrage entre les mains (ni la correspondance, ni le Journal qui subsistent de cette
époque ne renseignent). A 'époque, la littérature de Brisset est surtout appréciée des
avant-gardes, dont Queneau s’est volontiers dissocié. S’il évoque Brisset le S octobre
1931", cest que I'intérét qui 'anime est d'un ordre autre. Il s’agit de comprendre la
folie. Il s’agit pour Queneau de se comprendre et son roman autobiographique en
vers, Chéne et chien, qui parait en 1937, atteste assez des solutions a porter aux maux
qui 'accablent : son intérét pour Freud et pour la psychanalyse s’y affiche. Juste
quelques semaines avant d’avoir lu I'ouvrage de Brisset, a la date du 1* avril 1930,
Queneau a lu Le Mot d’esprit de Freud'*. Dans cet ouvrage, qui venait d’étre traduit
en frangais", Freud tente de concilier humour et psychanalyse en faisant du « mot
d’esprit » (ou plutdt du « trait d’esprit » [witz] comme le propose Jacques Lacan'®)
'une des voies d’acces privilégiée a I'inconscient (l'autre serait le réve). Ainsi, en
découvrant Brisset, Queneau partagerait-il une curiosité du méme ordre que celle

$ Ibid., p. 11.

° R. Queneau, Journaux, op. cit., notamment p. 214, 216, 219, 229, 234, 243, 258.

10 Jean-Pierre Le Bouler, « Autour des Enfants du limon : deux lettres inédites 2 Georges Bataille >, Les Amis de
Valentin Brii, n° 19, 1982, p. 9-20.

"' R. Queneau, Journaux, op. cit., p. 300-303 et Florence Géhéniau, Queneau analphabéte. Répertoire alphabétique
de ses lectures de 1917 & 1976, deux tomes, 1992 [la version présente fut éditée a compte d’auteur. Tel que précisé
sur la premiére de couverture et la page suivante, il s’agit d'une « Nouvelle édition revue et complétée de
beaucoup » d’un mémoire présenté a I'Institut d’enseignement supérieur social de I'Etat en 1986].

2 R. Queneau, Journaux, op. cit., p. 301.

'3 Ibidem, p. 243 et lettres de Queneau a Bataille, dans Jean-Pierre Le Bouler, « Autour des Enfants du limon :
deuxlettres inédites & Georges Bataille », op. cit.,, p. 12 et 15.

" R. Queneau, Journaux, op. cit., p. 301.

15 Sigmund Freud, Le Mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, Paris, Gallimard, 1930, traduit de I'allemand
par Marie Bonaparte et Marcel Nathan. Titre original : Der Witz und seine Beziehungzum Unbewussten, 190S.

16 Jacques Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 522.
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de Freud pour le cas du président Schreber'’, une méme volonté de savoir que celle
de Jacques Lacan, lequel soutient en 1932 sa thése de médecine De la psychose
paranoiaque dans ses rapports avec la personnalité. Dans ses Journaux, Queneau dresse
une « Liste des gens rencontrés de 1915 4 1938 » et le nom de « Lacan (J.) »
apparait en 1935'. Ils resteront liés.

Clest au fil de ces lectures orientées que Queneau, quelques mois plus tard,
découvre Les Fous littéraires de Pierre-Gustave Brunet". Il en note le titre dans son
cahier de lecture a la date du 1 décembre 1930%°. C’est probablement a ce moment
que débutent ses recherches, qu'elles prennent une direction précise. Il a désormais
une notion a élucider. D’autres noms appelés a gagner le panthéon des fous littéraires
figurent encore dans son Journal : Hersilie Rouy (1814-1881) et Augustin Bousquet
(1832-?) (le 31 aott 1931), Francisque Tapon-Fougas (1810-1893) (le 1 septembre
1931), Xavier Cotton (1826-1900) (le 2 septembre 1931), Paulin Gagne (1808-
1876) (le 7 septembre 1931), Gabriel Galland (1798-1852) et Constant Cheneau
(1806-1871) (le 18 septembre 1931), Pierre Roux (1804-1861) et Jean-Pierre Brisset
(1837-1919) (le S octobre 1931) et Pierre Roux a nouveau (le 10 octobre 19312!).
La correspondance avec Bataille fait allusion parfois a Pierre Roux** ou a Jean-Pierre
t*. Les archives (plusieurs centaines de pages de manuscrits et de
dactylogrammes accumulées entre 1931 et 1933) recélent aussi quelques fiches
éparpillées de demandes de livres : on sait, par exemple, que, le 24 mars 1931,
Queneau a demandé a consulter les exemplaires du journal Le Candidat humain
d’Adolphe Bertron (an XII [1804]-1887), rangés a la cote LC2-3383 de la BnF**.

Brisse

17 Sigmund Freud, « Remarques psychanalytiques sur l'autobiographie d’un cas de paranoia (Dementia
paranoides) », Revue francaise de psychanalyse, t. V, n° 1, 1932, p. 2-70 [ premiére édition francaise], traduit de
I'allemand par Marie Bonaparte et Rudolph Loewenstein. Titre original : « Psychoanalytischen Bemerkungen
iiber einen autobiographisch beschriebenen Fall von Paranoia (Dementia paranoides) », 1911.

¥ R. Queneau, Journaux, op. cit., p. 329, occurrence 171.

19 Philomneste Junior [Pierre-Gustave Brunet], Les Fous littéraires. Essai bibliographique sur la littérature
excentrique, les illuminés, visionnaires, etc., Bruxelles, Gay et Doucé, 1880.

2 R. Queneau, Journaux, op. cit., p. 303.

> Tbidem, p. 214,216 , 219, 229, 234, 243, 258.

2 Lettre de Queneau 4 Bataille datée du 17 septembre 1931, dans J.-P. Le Bouler, « Autour des Enfants du limon :
deux lettres inédites & Georges Bataille », op. cit., p. 11-12.

3 Ibidem, Lettre du S octobre 1931, p. 12-15.

* Adolphe Bertron, Le Candidat humain, journal social, philosophique, humanitaire, d’Adolphe Bertron, Paris, rue
de Berlin, n°6, 1971 ; BnF cote : LC2-3383. Cf. M. Décimo, Sciences et pataphysique..., op. cit., t. I, ch. III,
« Hétéroclites, érudits et savants dépassés : Laventure de La Tribune des linguistes >, p. 268-272.
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Note sur les archives et le corpus quenien

Les archives des recherches sur les « fous littéraires » de Queneau n'ont pas
encore fait I'objet d’'un classement et d’'une analyse en bonne et due forme. On
dispose tantdt d'originaux, tantdt de photocopies, dispersés en Amérique et en
Europe, et surtout de divers états d’avancement des recherches, que I'on peut classer
chronologiquement.

Les manuscrits et dactylogrammes originaux semblent tous étre conservés
au Harry Ransom Center de I'Université du Texas a Austin®*. De ce que l'on en
connait, ces archives auraient abouti aux Etats-Unis par un concours de
circonstances attribuable A une série de ventes successives entre libraires. En 1977,
soit 'année suivant le décés de Raymond Queneau, son fils, Jean-Marie, les a
vendues au libraire Gérard Oberl¢ (Librairie du Manoir de Pron, Montigny-sur-
Canne, Niévre). Lancien libraire Richard Quinn Praeger (1924-2008) (Transition
Books, San Francisco, Californie) les a ensuite acquises avant de les revendre a son
collégue San Franciscain Thomas A. Goldwasser (Thomas A. Goldwasser Rare
Books, San Francisco, Californie) qui, en 2003, s’en est départi au profit du Harry
Ransom Center?®.

Sur la base de ces archives, il apparait possible de dresser les divers états
d’avancement du projet de Queneau en cinq temps distincts :

1. 11 aurait tout d’abord pris des notes de lecture (plusieurs centaines de
feuillets manuscrits) ;

2. Il aurait constitué une centaine de dossiers allant de quelques pages a
quelques dizaines portant sur une sélection de « fous littéraires » ;

3. Il serait passé a la rédaction d’'un manuscrit (plus de 700 feuillets) ;

4. Deux dactylogrammes presque identiques ont d’abord été réalisés. Ils
comportent chacun deux parties qui portent le méme titre : « Encyclopédie des
sciences inexactes » et « Histoire de la France paranoiaque ». Les titres attribués
aux dactylogrammes sont respectivement Les Egarements de lesprit humain (plus
de 700 feuillets) et Erreurs et délires (prés de 300 feuillets). Les deux textes différent

*Voir le site internet du Harry Ransom Center pour plus de détails URL : <http://norman.hrc.utexas.
edu/fasearch/findingaid.cfm?eadid=00348>.

26 Quant aux photocopies, il en existe au moins trois foyers, conservés respectivement :

1. a I'Université de Bourgogne a Dijon, qui a repris le fonds du Centre international de documentation de
recherche et d’¢dition Raymond Queneau de I'Université de Limoges (CIDRE) pour former le Fonds Queneau
de I'Université de Bourgogne en 2003 ;

2.au Centre de Documentation Raymond Queneau (CDRQ) de Verviers en Belgique ;

3. dans les archives personnelles d’André Blavier ; dans ce dernier cas, il s’agit sensiblement du méme jeu de
photocopies que le CDRQ, dont Blavier était le fondateur. Il est a signaler que le contenu respectif de ces trois
jeux de photocopies, tout comme le classement qui leur est propre, différe. A titre d'exemple, I'Université de
Bourgogne et le CDRQ ne possédent pas I'ensemble des photocopies des notes de lecture de Queneau.
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en ce qu’ils proposent chacun un remaniement de l'autre. La premiére partie des
Egarements... est une version remaniée de la premiére partie d’Erreurs et délires.
Inversement, la seconde partie d’Erreurs et délires, a une exception pres, est une
version remaniée de la seconde partie des Egarements ;

S. Un autre dactylogramme existe. Il compte prés de 500 feuillets (en
incluant la bibliographie). Il est intitulé Aux confins des ténébres. Les fous littéraires
frangais du XIX®siécle. C'est cette derniére version, considérée comme la plus
achevée, qui a été rééditée en 2002 chez Gallimard®’. La version envoyée aux
Editions Gallimard et Denoél en 1934 n’a, & ce jour, pas été retrouvée?.

S’ajoute a tout cela, malgré la nature prétendument fictive de ce texte, « les
textes cités par Chambernac dans son Encyclopédie ». Ils sont, comme il est précisé
a la toute fin du roman, a la table des matiéres, en « POST-SCRIPTUM »,
« naturellement authentiques ».

Des fous littéraires aux hétéroclites : 1a question de la terminologie
et de ce qu’elle recoupe

« ...toutes les réductions faites [ ... ] pour déterminer de vrais fous littéraires
en dehors de tout enseignement biographique et de toute théorie scientifique
précongue, auront précisément consisté a rechercher ceux dont la vie psychique,
réellement anormale, différe des modes de penser et de sentir de la majorité de

¥ R. Queneau, Aux confins des ténébres. Les fous littéraires frangais du XIX*siécle, édition par Madeleine Velguth,
Paris, Gallimard, 2002 (en particulier les pages 34 et 35) et l'ouvrage de Shuichiro Shiotsuka, Les Recherches de
Raymond Queneau sur les « fous littéraires ». UEncyclopédie des sciences inexactes, Paris, Eurédit, 2003, en
particulier p. 129-134.

2 Nous avons mené I'enquéte. Chez les Queneau (Anne-Isabelle et Jean-Marie), on nous répond dans un courriel
du 7 septembre 2011 : « Il n'est pas impossible que le fameux dactylogramme (dont personne n'a jamais confirmé
T'existence) soit resté dans les mains d’un employé de Denoél ou de Gallimard. » Aux Editions Denoél, Philippe
Garnier nous signale que « ce qu'il reste des archives Denoél datant des années 1930-1940 est conservé chez
Gallimard (23 septembre 2011). Un manuscrit de Queneau n'y serait certainement pas passé inapercu. Quant
a nous, nous ne possédons rien qui soit antérieur aux années 1950. Et aucun manuscrit original d’écrivain de
cette importance. Il y a 'hypothése de la destruction en 1934, ou de la disparition en 1940, au moment de la
confiscation des archives par les autorités allemandes ». Quant a Gallimard, en I'absence d’une réponse de leur
part, nous avons fait appel a deux chercheurs qui ont eu dans le passé accés aux archives, soit Madeleine Velguth
et Michel Lécureur. Velguth signale : « Oui, j’ai consulté les archives Gallimard (27 septembre 2011). C'est Jean-
Pierre Dauphin qui m’a demandé de préparer I'édition d’Aux confins... aprés mon travail sur Les Enfants du limon
pour la Pléiade. Et non, il n’y a pas trace du manuscrit que Queneau leur envoya. » Quant a Lécureur, il note
que le manuscrit « n'est pas chez Gallimard, pour la simple raison que, pendant trés longtemps, on a renvoyé
aux auteurs les manuscrits refusés » (6 septembre 2011).
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leurs contemporains et se différencie également du réve, des troubles
psychasthéniques et autres broutilles pathologiques. »
R. Queneau, « Comprendre la folie », op. cit., p. 145.

« Fous littéraires » : tel est bien le terme quemploie Queneau au début de
son entreprise pour désigner les hommes et les femmes obscurs qu'il exhume. « Le
terme est mauvais », note-t-il dans la préface d’Aux confins des ténébres, « mais il
n'en existe pas de plus approprié® ». Il trouvera mieux, mais plus tard. Le terme
d’« hétéroclite®® » s'imposera. Pour I'heure, il s’explique ainsi la situation :

« Il est mauvais en ce qu’il suppose légitime de porter sur un homme un
jugement d’aliénation mentale uniquement d’aprés la forme et le contenu de ses
écrits. Or, s’il est possible de le faire avec quelque vraisemblance lorsque le contenu
concerne la personne méme de l'auteur, il devient délicat, et méme absurde, de le
tenter lorsque ces écrits portent sur une question scientifique précise. On serait
alors obligé d’appeler folie une erreur un peu trop violente. On voit le danger d'une
telle affirmation ; il suffit de se souvenir que c’est une fagon commode de se
débarrasser des novateurs®'. »

La question sous-entendue par Queneau est brtlante, délicate, ardue : est-il
possible de juger de la folie d'un homme a partir de ses écrits 2

Queneau a en téte un ouvrage qui pose de ce point de vue probleme. Clest
I'ouvrage de Pierre-Gustave Brunet paru sous le pseudonyme de Philomneste
Junior, Les Fous littéraires. Essai bibliographique sur la littérature excentrique, les
illuminés, visionnaires, etc. Comment est-il possible qu’« un bibliographe du siécle
dernier » range parmi les « fous littéraires » Socrate, Walt Whitman, Edgar Poe,
Michelet et, naturellement, Gérard de Nerval et le marquis de Sade 2 Comment
est-il possible que « son énumération compren[ne] aussi des mystiques plus ou
moins hétérodoxes et des fondateurs de sectes plus ou moins extraordinaires, ce
qui me parait illégitime, méme s’il est possible de leur consacrer une “pathographie”
fondée®* » ?

Rendula - en effet —, tout devient texte a folie, du daimén de Socrate (le petit
génie inspirateur) a 'imagination débordante, extravagante, excentrique. Des
troubles érotomaniaques aux phénomenes mystiques et aux mouvements sectaires.

¥ R. Queneau, Aux confins des ténébres..., op. cit., p. 39.
¥ R. Queneau, « Defontenay », op. cit., p. 112.

*' R. Queneau, Aux confins des ténébres..., op. cit., p. 39.
32 Ibidem, p. 39-40.
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ATévidence, Queneau se dissocie de l'attitude de Brunet. Il s’agit de ne pas inclure
dans la catégorie des fous littéraires « les débiles mentaux et les séniles, afin de
limiter les méfaits de la bétise®® » :

« Que reste-t-il alors pour remplir I'extension de notre pseudo-concept de
“fous littéraires” ? Deux catégories bien distinctes d’auteurs (je précise ici qu'il s’agit
toujours d’auteurs qui se sont fait imprimer — ce qui implique nécessairement un
certain degré d’adaptation sociale et méme un certain souci de I'existence de la
collectivité).

La premiere catégorie comprend tous ceux qui, traitant une question
scientifique [quadrature du cercle (livre I), systéme du monde (livre II), origine
du langage (livre III)] soutiennent des théses que l'on peut aisément qualifier
d’extravagantes. [ ... ] Plus que l'erreur en soi, c’est I'inadaptation a son milieu
culturel qui me parait caractériser I'“excentrique scientifique”. Non seulement il
n'est pas un précurseur, mais il na pas de disciples, ni méme de maitres. On ne
discute pas ses idées : elles sont indiscutables. Son ceuvre est nulle et non avenue
pour la science méme non officielle, pour la philosophie, pour les religions. Elle n'a
aucune portée culturelle. Presque toujours cet homme qui veut révolutionner la
science est un autodidacte. Son isolement, joint au fait qu'on I'ignore et qu'on le
méconnaisse, le porte souvent & devenir un persécuté et a rentrer ainsi dans la
deuxiéme catégorie des “fous littéraires”

D’aprés leurs écrits qui sont toujours autobiographiques, ceux-ci se
présentent comme des persécutés, ou des revendicants, ou des interprétants — bref
présentent les symptomes de I'un des délires définis (pour un temps) par la
pathologie mentale. Je me contenterai de les appeler des persécutés, sans donner a
ce terme son sens psychiatrique précis. Il faut y joindre aussi les “messies” et les
“prophetes”, du moins ceux dont personne n’a reconnu la valeur de la mission ou
la réalité des dons prophétiques. Dans 'ensemble, tous vivent intensément le
devenir historique, mais en fonction d’eux-mémes ; ils y insérent leur délire ou leurs
prétentions messianiques. Il est possible de refaire, de ce point de vue, I'Histoire
de France au XIX¢ siécle — et c’est la l'objet du livre IV, “Le temps™*. »

Queneau s’inscrit dans les pas de Nodier. Sil'on trace a grands traits le portrait
du « fou littéraire », histoire de récapituler, celui-ci s’avére étre un auteur qui a
souhaité diffuser ses idées et les faire connaitre ; un auteur qui a pu et qui a su se
faire imprimer. Les uns ont des prétentions scientifiques : ils soutiennent des theses

3 Ibid, p. 40.
3% Ibid., p. 40-41.
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extravagantes qui ne peuvent trouver cours dans le champ scientifique, champ pour
lequel ils sont souvent autodidactes et pas si bien informés que ¢a, voire pas du tout
informés. Leur ceuvre ne peut connaitre qu'une réception tres limitée ou nulle. Elle
serait inexorablement vouée a I'oubli si elle navait pas été récupérée par le champ
littéraire au chapitre des curiosités et pour leur potentiel fictionnel.

Les autres fous littéraires sont désignés par Queneau comme des persécutés,
mais cette distinction s’avere artificielle : les « scientifiques » n'y sombrent-ils pas
eux-mémes souvent ? Queneau inclut 1a tous les prétendus messies et les soi-disant
prophétes qui n'ont pas eu lopportunité de faire secte (on se souviendra ici des
écrits de Gléizes qui, dans une premiére phase, reléve de la catégorie et qui, avec le
temps, en sort en trouvant des adeptes). Ces « persécutés » présentent a des degrés
divers les symptomes d'une pathologie délirante, la paranoia, mais on pourrait leur
trouver aussi des traits schizoides. Leurs ceuvres apparaissent finalement
aujourd’hui comme des sublimations, nécessairement liées a des traumas qu’il
s'agirait de faire apparaitre par une analyse critique fouillée, freudienne dans I'esprit.
En fait, Raymond Queneau s’intéresse aux liens qui unissent processus créatif et folie
— ce qui, pour lui, & ce moment, est d’'un enjeu vital.

Dans un texte voisin, Comprendre la folie**, Queneau tente de peaufiner et de
préciser les criteres. Le principe est, une fois encore, de délimiter a bon escient. Il
s’agit d’exclure les cas qui paraissent figurer a tort dans la bibliographie des
prédécesseurs, a savoir celle de Delepierre et celle de Brunet. Comprendre la folie
pourrait avoir été congue, selon André Blavier, comme la préface définitive de
l'ouvrage de Queneau®. Sont exclus les mystiques, les occultistes, les spirites, les
socialistes. D’abord parce qu’ils ont des adeptes et des partisans. Ensuite, parce que
« leur mode de pensée théologique les éloigne considérablement de notre
compréhension et [que] 'on peut consulter a leur sujet des travaux spéciaux qui ne
présentent aucun intérét ». Et les occultistes, tout aussi peu dignes d’intérét,
paraissent 8 Queneau carrément « indemnes de tout déséquilibre mental ». « Pour
les spirites, ajoute-t-il, n'oublions pas que la sottise et la médiocrité ne s’identifient
en aucun cas avec la folie. » Enfin, quant a faire figurer les « socialistes parmi les
fous — attention ! I'esprit bourgeois montre son groin®” ».

Il importe encore de statuer sur la question cruciale des écrivains devenus
fous a des périodes de leur vie — Maupassant, Nerval, Nietzsche, etc. Queneau
remarque combien une telle parenthese dans leur vie « ne compromet en rien leur

* R. Queneau, « Comprendre la folie », op. cit., p. 135-148. Resté inédit jusqu’en 1989, le texte a sans doute été
écrit peu apres la préface d’Aux confins des ténébres... .

3¢ A. Blavier, Les Fous littéraires, op. cit,, p. 158.

%7 Ibidem, p. 137.
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[Fig. 1] Envoi de Paul Tisseyre a Jules Gruzu (1872- ?), médecin major de 2° classe,

demeurant a Nice.
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pensée antérieure®® ». Une question parait cependant pendante : Que fait-on du
paradoxe d'un auteur comme Newton dont I'ceuvre savante voisine avec un
commentaire déroutant sur 'Apocalypse® ? Que conclut-on pour Paul Tisseyre,
dont I'ceuvre romanesque, engagée, voisine avec des élucubrations celtomaniaques
délirantes* ? Peut-on étre fou partiellement, sur un point, et non sur toute la ligne ?

Apres ces différentes éliminations, il faut se demander quels sont donc les
auteurs qui restent, ce que ne manque pas de faire Queneau. Restent « des
inconnus dont les ouvrages parurent la plupart du temps en province. Jamais un
compte-rendu n‘annonga leur publication ; au plus un écho ironique dans un
journal. Et pendant que l'auteur finissait le plus souvent dans un asile la phase post-
foetale de son existence, son livre tombait lourdement dans le silence et la poussiere
de la Bibliothéque nationale [ ... ] ou de greniers provinciaux*' ». L'absence de
réception, l'oubli paraissent déterminants. La Postérité parait sans faillir avoir
accompli sa tiche, mais que ne dit-on pas en son nom ? Et qui tranche pour elle et
pourquoi ? Et, en 'occurrence, cette tiche de 'une des Parques — celle qui tranche
le fil de la vie — ne revient-elle pas a... Queneau ? « ...l faut encore et de nouveau
distinguer* », prévient-il, y aller cas par cas. Par exemple que faire d'un Gama
Machado (1774-1861), qui a écrit une Théorie des ressemblances, ou Essai
philosophique sur les moyens de déterminer les dispositions physiques et morales des
animaux d'aprés les analogies de formes, de robes et de couleurs (Paris, Treuttel et
Wiirtz, 1831-1858, 4 vol.) ? Que faire d'un Cordier de Launay (1746-1820), qui a
écrit Théorie circonsphérique des deux genres de beau avec application a toutes les
mythologies et aux cinq beaux-arts (Berlin, 1806) ?

Il faut lire les ouvrages. Et, « en lisant les ouvrages on s’apercoit qu’ils sont
parfaitement “sensés” bien qu'un peu excentriques ; que le premier soutient une
thése, a mon avis, parfaitement défendable et que le second n’a d’autre droit qu’a la
dénomination d’esthéticien®

Comment évaluer ? Voila bien la question qui, & chaque fois, se pose. Si
Champfleury a fait figurer le commandeur José Joaquim da Gama Machado (1774-

* Ibid,, p. 138.

% Isaac Newton, Observations upon the prophecies of Daniel and the Apocalypse of St. John, in two parts [ Remarques
sur les prophéties de Daniel et 'Apocalypse de Saint-Jean], Londres, J. Roberts, 1733.

* M. Décimo, Le Diable au désert. Ananké Hel !, suivi de Paul Tisseyre-Ananké. Rires et larmes dans l'armée, Dijon,
Les presses du réel, coll. Les presses du réel, 2005 et « Paul Tisseyre-Ananké-Hel (1873-1831), un Gaulois au
soleil », Sciences et pataphysique, op. cit., t. I, ch. VIII « Les coloniaux », p. 662-685.

# R. Queneau, « Comprendre la folie », op. cit., p. 138.

> Ibidem, p. 138.

* Ibid.
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1861), conseiller a la légation du Portugal a Paris vers le milieu du XIX®siécle parmi
ses excentriques™, c’est & cause de son comportement. « ... Ce qu'il y a de singulier,
note Champfleury, c’est de voir un grand de Portugal, avec des lunettes d’or, fureter
sur les quais, et ressemblant, a s’y méprendre, a un simple bourgeois curieux. Plus
singulier encore est de trouver au milieu de Paris, en plein quai Voltaire, un homme
entouré d'oiseaux et de curiosités de toutes les parties du monde.

Tous les jours, M. de Machado déjeune avec ses animaux. Chaque individu
a son langage particulier pour demander le repas.

— Sije veux conserver 'amitié de chacun d’eux, me disait le savant, il ne faut
jamais les tromper. Le travail du cabinet exige moins de fatigues que la surveillance
que réclament mes petits compagnons ; il faut des soins continuels pour éloigner
d’eux les maladies et pour maintenir la paix dans la petite famille, ot 'harmonie,
de méme que chez nous, ne régne pas toujours®. »

Il n'est pas ici question d’estimer un texte : on a déja évoqué cette question a
propos de Léon de Rosny (chapitre I). Toutefois, un grand aliéniste comme Henri
Legrand du Saulle retient Gama Machado pour figurer dans son étude sur les
testaments contestés. Mais on a affaire alors a un texte qui n'est pas imprimé — ce qui,
d’emblée, I'exclut de la catégorie des « fous littéraires ». Il n'avait toutefois évidemment
pas échappé a Gabriel Peignot, dés 1829, combien ce type de textes pouvait se montrer
propice aloriginalité et celui-ciy a consacré deux volumes : Choix de Testaments anciens
et modernes, remarquables par leur importance, leur singularité, ou leur bizarrerie, avec des
détails historiques et des notes (Dijon, Renouard). Le point de vue du médecin est
différent. Il tient bien str le comportement pour une mine de symptdmes possibles
et Legrand du Saulle, il faut bien 'avouer, de fournir I'anecdote accrocheuse :

« A cinquante ans, M. de Gama Machado commenga a s'occuper d’histoire
naturelle, et il ne tarda pas a se prendre pour cette science de la plus violente passion.

Depuis, il vivait entouré d’animaux de toutes sortes, mais surtout d’oiseaux.
Son appartement était comme une vaste cage ou il se plaisait a réunir ses “amis
ailés” de toutes les parties du globe. La fréquentation des bétes lui avait donné un
certain mépris pour ses semblables, il laissait fort bien entendre qu’a son avis
I’homme n’était qu'un singe dégénéré. “L'animal, disait-il, nait savant, tandis qu’il
faut a’homme I'éducation ; I'intelligence est bien au-dessus de I'instinct ; la nature
a privé 'homme du bon sens pour le donner aux animaux ; enfin les guerres de
religion vengent bien les bétes du mépris que nous leur témoignons.”

# Champfleury, « Da Gama Machado », Les Excentriques, Paris, Michel Lévy fréres, 1852 [premiére édition
du texte sur Gama Machado dans L'Tllustration, journal universel, vol. XV, n° 359, 12°janvier 1850, p. 26-27], p.21-22.
* Ibidem, p. 21-22.
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Le testament d’'un savant professant de telles doctrines devait étre au moins
singulier. Il renfermait, en effet, plus d’'une clause assez étrange, et nous avons
appris, non sans quelque étonnement, que les ordres relatifs a ses funérailles avaient
été ponctuellement exécutés.

M. Machado avait inventé une théorie assez nouvelle en histoire naturelle, la
théorie de la ressemblance et de la couleur. La couleur, selon lui, est “le pilote de la
nature, un guide qui ne se trompe jamais. Chaque animal porte, écrits sur sa robe,
en rouge ou en jaune, en bleu ou en noir, ses gotts et ses instincts.*® »

Quant a Cordier de Launay, si Avgoust Ivanovitch Tcherpakoff I'a retenu
parmi ses « fous littéraires », c’est & cause de son emphase affectée, confuse et
vaine. Bien que Cordier de Launay ftit conseiller au parlement de Paris (1769),
maitre des requétes de 1773 jusqu’a la Révolution, intendant de Caen (1787-
1789), puis, forcé d’émigrer, devint conseiller d’Etat du tsar Paul 1¢ (1754-
1801) et secrétaire de chancellerie au ministére du commerce russe, sa Théorie
circonsphérique des deux genres de beau. Avec application a toutes les mythologies et
aux cinq beaux-arts (1806) pose probléme. Qu'en faire ? Ou la classer ? L'abbé
Grégoire, qui est l'auteur d'une Histoire des sectes religieuses..., 'admet parmi
les théosophes*’. Un peintre, Jules Goddé (auquel renvoie Tcherpakoff*), évoque
« ce pathos en cinq cents pages* ».

L'idée centrale de Cordier de Launay, c’est que ’homme ne crée aucune
forme nouvelle. « Dieu, affirme-t-il, ne nous a point attribué cette prérogative, qui
serait en quelque sorte une faculté créatrice dans un sens strict*®. » Ainsi l'artiste
n‘aurait d’autre choix que d’emprunter a la nature et d’hybrider les formes qu’il
croise. De cette contrainte résulteraient deux types de création... les « deux genres
de beau », d’une part « l'imitation exacte » (la copie fidéle du modele), d’autre
part « le composite, ou I'assemblage arbitraire » de formes éparses en un tout
« chimérique », « fantastique®’ ».

% Henri Legrand du Saulle, La Folie devant les tribunaux, Paris, F. Savy, 1864, p. 213.

7 Abbé Grégoire, Histoire des sectes religieuses qui sont nées, se sont modifiées, se sont éteintes dans les différentes
contrées du globe, depuis le commencement du siécle dernier jusqu'a I'époque actuelle, Paris, Baudouin fréres, éditeurs,
1828, .11, p. 231.

* Tcherpakoff, Les Fous littéraires ..., op. cit., p. 32.

¥ J. Goddé, Catalogue raisonné d'une collection de livres, piéces et documents, manuscrits et autographes relatifs aux
arts de peinture, sculpture, gravure et architecture. Traités théoriques et pratiques. Histoire. Biograpies. Ouvrages a
figures. Recueils d'estampes, costumes et ornements, Paris, L. Potier, 1850, p. 12.

3% Louis-Guillaume-René Cordier de Launay, Théorie circonsphérique des deux genres de beau. Avec application d
toutes les mythologies et aux cinq beaux-arts, Berlin, 1806, p. S.

3! Ibidem, p. 5-6.
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