
« et Faustroll fut ressaisi par la démence. » 
Alfred Jarry, Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien : roman néo-scientifique
[1911], ch. 26.

Argument
Queneau à la Bibliothèque nationale de France – Note sur les archives et le

corpus quenien – Des fous littéraires aux hétéroclites : la question de la terminologie
et de ce qu’elle recoupe –  De l’idée excentrique  : Gama Machado, Cordier de
Launay, les quadrateurs du cercle, l’abbé Fiard, Paulin Gagne –  Ratage et
autopunition : Queneau analyste de Raymond – Gabriel Galland (1798-1852) ou
l’ange Gabriel – Constant Cheneau (1806-1871) : le chaînon de Dieu – Au nom
du père –  Paulin Gagne (1808-1876)  : «  la lyre célèbre à son tour l’unité
universelle » – Queneau et la philanthropophagie de Paulin Gagne – Pierre Roux
(1804-1861) : commis voyageur de l’Éternel – La compétition navale de Queneau
et Breton – Et quand Queneau recycle… – Toucher le fond, se dégager de sa propre
folie, en ressortir écrivain… et éditeur

Queneau à la Bibliothèque nationale de France
Lorsque Raymond Queneau (1903-1976) quitte le groupe surréaliste vers

1929-1930, c’est à la Bibliothèque nationale qu’il trouve refuge. Il n’a plus de groupe
auquel s’identifier, plus de démarche artistique à laquelle se rattacher. Il est en quête
d’une identité littéraire. 

Près d’un siècle après Nodier, il s’est mis à son tour en tête de reprendre la
question des « fous littéraires ». Il se demande s’il ne pourrait pas exhumer parmi
eux des auteurs qu’on aurait ratés, des « génies méconnus1 ». Et, pendant trois ans,
il entreprend des recherches. L’espace de la bibliothèque lui convient si
parfaitement qu’il se demande si, au bout du compte, un poste en ces lieux
l’agréerait  : cela lui faciliterait tout simplement la tâche. C’est du moins ce qui
ressort de l’analyse d’un rêve : 
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Raymond Queneau 
au pays 

des « fous littéraires »

______
1 Raymond Queneau, « Des génies méconnus », Volontés, no 16, avril 1939, p. 1-6, repris dans Le Voyage en Grèce,
Paris, Gallimard, 1973, p. 162-168.



Difficile de dire avec précision quand et dans quelles circonstances débute
l’enquête de Queneau à la Bibliothèque nationale. La documentation à cet égard
est lacunaire. Son Journal fait défaut pour cette période. D’octobre 1928 à août
1931, on ne dispose d’aucune information. Il en va de même dans sa
correspondance, du moins de ce que l’on en connaît. 

Vers 1931, il n’est déjà plus un « être plat8 ». Queneau paraît avoir acquis une
certaine consistance. Il fait alors maintes fois mention de ses recherches à la
Bibliothèque nationale dans son Journal9, ainsi que dans les lettres qu’il envoie à
Bataille10. Les premières recherches remontent probablement à 1930. En témoigne
la liste des lectures qu’il effectue cette année-là. Anne-Isabelle Queneau, éditrice des
Journaux de Queneau, et Florence Géhéniau en donnent la liste11. Parmi ces lectures
figure Le mystère de Dieu est accompli de Jean-Pierre Brisset12. Le livre est lu autour
du 1er juin 1930. Difficile d’expliquer comment Queneau s’est retrouvé avec cet
ouvrage entre les mains (ni la correspondance, ni le Journal qui subsistent de cette
époque ne renseignent). À l’époque, la littérature de Brisset est surtout appréciée des
avant-gardes, dont Queneau s’est volontiers dissocié. S’il évoque Brisset le 5 octobre
193113, c’est que l’intérêt qui l’anime est d’un ordre autre. Il s’agit de comprendre la
folie. Il s’agit pour Queneau de se comprendre et son roman autobiographique en
vers, Chêne et chien, qui paraît en 1937, atteste assez des solutions à porter aux maux
qui l’accablent : son intérêt pour Freud et pour la psychanalyse s’y affiche. Juste
quelques semaines avant d’avoir lu l’ouvrage de Brisset, à la date du 1er avril 1930,
Queneau a lu Le Mot d’esprit de Freud14. Dans cet ouvrage, qui venait d’être traduit
en français15, Freud tente de concilier humour et psychanalyse en faisant du « mot
d’esprit » (ou plutôt du « trait d’esprit » [witz] comme le propose Jacques Lacan16)
l’une des voies d’accès privilégiée à l’inconscient (l’autre serait le rêve). Ainsi, en
découvrant Brisset, Queneau partagerait-il une curiosité du même ordre que celle
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« Je dois – je cherche à – entrer à la B[ibliothèque] N[ationale]. Bataille m’a
écrit qu’on allait ouvrir une nouvelle salle, qu’il faudrait des bibliothécaires et que
j’aurais ainsi des chances d’entrer. Dans mon rêve, ce désir est réalisé. Les nouvelles
salles sont ouvertes. Même plus, on n’a pas besoin de s’adresser à qui que ce soit
pour avoir des livres, on les a directement. […]

Donc désir d’entrer à la B[ibliothèque] N[ationale] – désir que l’obtention des
livres soit facilitée (dans ce cas, les bibliothécaires n’auraient rien à faire) – désir
que q[uel]que chose soit supprimé2 ? »

L’affaire BnF n’aboutit cependant pas, malgré l’aide de Georges Bataille
(1897-1962) qui travaille au cabinet des Médailles et dont il se rapproche de plus
en plus. Quant aux résultats de ses recherches, un manuscrit de plus de 500 feuillets,
c’était, dira-t-il plus tard, « ni fait, ni à faire3 ». Impubliable. Queneau est refusé en
1934 par deux fois, chez Gallimard et chez Denoël. De cette aventure, comme s’il
avait là touché le fond, et de la psychanalyse qu’il a entreprise dans le même temps,
Queneau ressort écrivain et éditeur. Depuis 1933, il figure parmi les personnels
appointés de la Librairie Gallimard et, à partir de 1938, il entre au comité de lecture.
Il a aussi très habilement réussi à recycler « ses » fous dans un roman, Les Enfants
du limon. Le livre paraît en 1938.

Ce temps autour de la Bibliothèque nationale lui a été un espace de transition,
comme à l’instar du personnage d’Étienne Marcel dans Le Chiendent (1933) qui
n’apparaît au début du roman que sous les traits d’une « silhouette4 », puis comme
un « être plat5 » ou un « être de réalité minime6 ». Petit à petit, au fil de son
apprentissage, Étienne Marcel va gagner en consistance pour devenir « un homme,
et qui pense7 ».

Devenir écrivain nécessitait de passer par ce parcours initiatique. 
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______
2 R. Queneau, Journaux [Une Campagne de rêve], Paris, Gallimard, 1996, p. 252 (10 octobre 1931).
3 R. Queneau, « Defontenay », dans Les Petits Romantiques français, Marseille, Les Cahiers du Sud, 1949, p. 112.
Repris dans Bâtons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, 1965, p. 261-271.
4 R. Queneau, Le Chiendent, Paris, Gallimard, 1933, p. 7.
5 Ibidem, p. 11.
6 Ibid., p. 33.
7 Ibid., p. 128.

______
8 Ibid., p. 11.
9 R. Queneau, Journaux, op. cit., notamment p. 214, 216, 219, 229, 234, 243, 258.
10 Jean-Pierre Le Bouler, « Autour des Enfants du limon : deux lettres inédites à Georges Bataille », Les Amis de
Valentin Brû, no 19, 1982, p. 9-20.
11 R. Queneau, Journaux, op. cit., p. 300-303 et Florence Géhéniau, Queneau analphabète. Répertoire alphabétique
de ses lectures de 1917 à 1976, deux tomes, 1992 [la version présente fut éditée à compte d’auteur. Tel que précisé
sur la première de couverture et la page suivante, il s’agit d’une « Nouvelle édition revue et complétée de
beaucoup » d’un mémoire présenté à l’Institut d’enseignement supérieur social de l’État en 1986].
12 R. Queneau, Journaux, op. cit., p. 301.
13 Ibidem, p. 243 et lettres de Queneau à Bataille, dans Jean-Pierre Le Bouler, « Autour des Enfants du limon :
deux lettres inédites à Georges Bataille », op. cit., p. 12 et 15.
14 R. Queneau, Journaux, op. cit., p. 301.
15 Sigmund Freud, Le Mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient, Paris, Gallimard, 1930, traduit de l’allemand
par Marie Bonaparte et Marcel Nathan. Titre original : Der Witz und seine Beziehungzum Unbewussten, 1905.
16 Jacques Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 522.



Note sur les archives et le corpus quenien
Les archives des recherches sur les « fous littéraires » de Queneau n’ont pas

encore fait l’objet d’un classement et d’une analyse en bonne et due forme. On
dispose tantôt d’originaux, tantôt de photocopies, dispersés en Amérique et en
Europe, et surtout de divers états d’avancement des recherches, que l’on peut classer
chronologiquement.

Les manuscrits et dactylogrammes originaux semblent tous être conservés
au Harry Ransom Center de l’Université du Texas à Austin25. De ce que l’on en
connaît, ces archives auraient abouti aux États-Unis par un concours de
circonstances attribuable à une série de ventes successives entre libraires. En 1977,
soit l’année suivant le décès de Raymond Queneau, son fils, Jean-Marie, les a
vendues au libraire Gérard Oberlé (Librairie du Manoir de Pron, Montigny-sur-
Canne, Nièvre). L’ancien libraire Richard Quinn Praeger (1924-2008) (Transition
Books, San Francisco, Californie) les a ensuite acquises avant de les revendre à son
collègue San Franciscain Thomas A. Goldwasser (Thomas A. Goldwasser Rare
Books, San Francisco, Californie) qui, en 2003, s’en est départi au profit du Harry
Ransom Center26.

Sur la base de ces archives, il apparaît possible de dresser les divers états
d’avancement du projet de Queneau en cinq temps distincts :

1. Il aurait tout d’abord pris des notes de lecture (plusieurs centaines de
feuillets manuscrits) ;

2. Il aurait constitué une centaine de dossiers allant de quelques pages à
quelques dizaines portant sur une sélection de « fous littéraires » ;

3. Il serait passé à la rédaction d’un manuscrit (plus de 700 feuillets) ;
4. Deux dactylogrammes presque identiques ont d’abord été réalisés. Ils

comportent chacun deux parties qui portent le même titre : « Encyclopédie des
sciences inexactes » et « Histoire de la France paranoïaque ». Les titres attribués
aux dactylogrammes sont respectivement Les Égarements de l’esprit humain (plus
de 700 feuillets) et Erreurs et délires (près de 300 feuillets). Les deux textes diffèrent
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de Freud pour le cas du président Schreber17, une même volonté de savoir que celle
de Jacques Lacan, lequel soutient en 1932 sa thèse de médecine De la psychose
paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité. Dans ses Journaux, Queneau dresse
une « Liste des gens rencontrés de 1915 à 1938 » et le nom de « Lacan ( J.) »
apparaît en 193518. Ils resteront liés.

C’est au fil de ces lectures orientées que Queneau, quelques mois plus tard,
découvre Les Fous littéraires de Pierre-Gustave Brunet19. Il en note le titre dans son
cahier de lecture à la date du 1er décembre 193020. C’est probablement à ce moment
que débutent ses recherches, qu’elles prennent une direction précise. Il a désormais
une notion à élucider. D’autres noms appelés à gagner le panthéon des fous littéraires
figurent encore dans son Journal : Hersilie Rouy (1814-1881) et Augustin Bousquet
(1832- ?) (le 31 août 1931), Francisque Tapon-Fougas (1810-1893) (le 1er septembre
1931), Xavier Cotton (1826-1900) (le 2 septembre 1931), Paulin Gagne (1808-
1876) (le 7 septembre 1931), Gabriel Galland (1798-1852) et Constant Cheneau
(1806-1871) (le 18 septembre 1931), Pierre Roux (1804-1861) et Jean-Pierre Brisset
(1837-1919) (le 5 octobre 1931) et Pierre Roux à nouveau (le 10 octobre 193121).
La correspondance avec Bataille fait allusion parfois à Pierre Roux22 ou à Jean-Pierre
Brisset23. Les archives (plusieurs centaines de pages de manuscrits et de
dactylogrammes accumulées entre 1931 et 1933) recèlent aussi quelques fiches
éparpillées de demandes de livres  : on sait, par exemple, que, le 24  mars 1931,
Queneau a demandé à consulter les exemplaires du journal Le Candidat humain
d’Adolphe Bertron (an XII [1804]-1887), rangés à la cote LC2-3383 de la BnF24.
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______
17 Sigmund Freud, «  Remarques psychanalytiques sur l’autobiographie d’un cas de paranoïa (Dementia
paranoides) », Revue française de psychanalyse, t. V, no 1, 1932, p. 2-70 [première édition française], traduit de
l’allemand par Marie Bonaparte et Rudolph Loewenstein. Titre original : « Psychoanalytischen Bemerkungen
über einen autobiographisch beschriebenen Fall von Paranoia (Dementia paranoides) », 1911.
18 R. Queneau, Journaux, op. cit., p. 329, occurrence 171.
19 Philomneste Junior [Pierre-Gustave Brunet], Les Fous littéraires. Essai bibliographique sur la littérature
excentrique, les illuminés, visionnaires, etc., Bruxelles, Gay et Doucé, 1880.
20 R. Queneau, Journaux, op. cit., p. 303.
21 Ibidem, p. 214, 216 , 219, 229, 234, 243, 258.
22 Lettre de Queneau à Bataille datée du 17 septembre 1931, dans J.-P. Le Bouler, « Autour des Enfants du limon :
deux lettres inédites à Georges Bataille », op. cit., p. 11-12.
23 Ibidem, Lettre du 5 octobre 1931, p. 12-15.
24 Adolphe Bertron, Le Candidat humain, journal social, philosophique, humanitaire, d’Adolphe Bertron, Paris, rue
de Berlin, no 6, 1971 ; BnF cote : LC2-3383. Cf. M. Décimo, Sciences et pataphysique…, op. cit., t. I, ch. III,
« Hétéroclites, érudits et savants dépassés : L’aventure de La Tribune des linguistes », p. 268-272.

______
25Voir le site internet du Harry Ransom Center pour plus de détails URL  : <http://norman.hrc.utexas.
edu/fasearch/findingaid.cfm?eadid=00348>.
26 Quant aux photocopies, il en existe au moins trois foyers, conservés respectivement : 
1. à l’Université de Bourgogne à Dijon, qui a repris le fonds du Centre international de documentation de
recherche et d’édition Raymond Queneau de l’Université de Limoges (CIDRE) pour former le Fonds Queneau
de l’Université de Bourgogne en 2003 ;
2. au Centre de Documentation Raymond Queneau (CDRQ) de Verviers en Belgique ; 
3. dans les archives personnelles d’André Blavier ; dans ce dernier cas, il s’agit sensiblement du même jeu de
photocopies que le CDRQ, dont Blavier était le fondateur. Il est à signaler que le contenu respectif de ces trois
jeux de photocopies, tout comme le classement qui leur est propre, diffère. À titre d’exemple, l’Université de
Bourgogne et le CDRQ ne possèdent pas l’ensemble des photocopies des notes de lecture de Queneau.



leurs contemporains et se différencie également du rêve, des troubles
psychasthéniques et autres broutilles pathologiques. »

R. Queneau, « Comprendre la folie », op. cit., p. 145.

« Fous littéraires » : tel est bien le terme qu’emploie Queneau au début de
son entreprise pour désigner les hommes et les femmes obscurs qu’il exhume. « Le
terme est mauvais », note-t-il dans la préface d’Aux confins des ténèbres, « mais il
n’en existe pas de plus approprié29 ». Il trouvera mieux, mais plus tard. Le terme
d’« hétéroclite30 » s’imposera. Pour l’heure, il s’explique ainsi la situation :

« Il est mauvais en ce qu’il suppose légitime de porter sur un homme un
jugement d’aliénation mentale uniquement d’après la forme et le contenu de ses
écrits. Or, s’il est possible de le faire avec quelque vraisemblance lorsque le contenu
concerne la personne même de l’auteur, il devient délicat, et même absurde, de le
tenter lorsque ces écrits portent sur une question scientifique précise. On serait
alors obligé d’appeler folie une erreur un peu trop violente. On voit le danger d’une
telle affirmation  ; il suffit de se souvenir que c’est une façon commode de se
débarrasser des novateurs31. »

La question sous-entendue par Queneau est brûlante, délicate, ardue : est-il
possible de juger de la folie d’un homme à partir de ses écrits ?

Queneau a en tête un ouvrage qui pose de ce point de vue problème. C’est
l’ouvrage de Pierre-Gustave Brunet paru sous le pseudonyme de Philomneste
Junior, Les Fous littéraires. Essai bibliographique sur la littérature excentrique, les
illuminés, visionnaires, etc. Comment est-il possible qu’« un bibliographe du siècle
dernier » range parmi les « fous littéraires » Socrate, Walt Whitman, Edgar Poe,
Michelet et, naturellement, Gérard de Nerval et le marquis de Sade ? Comment
est-il possible que « son énumération compren[ne] aussi des mystiques plus ou
moins hétérodoxes et des fondateurs de sectes plus ou moins extraordinaires, ce
qui me paraît illégitime, même s’il est possible de leur consacrer une “pathographie”
fondée32 » ?

Rendu là – en effet –, tout devient texte à folie, du daimôn de Socrate (le petit
génie inspirateur) à l’imagination débordante, extravagante, excentrique. Des
troubles érotomaniaques aux phénomènes mystiques et aux mouvements sectaires.
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en ce qu’ils proposent chacun un remaniement de l’autre. La première partie des
Égarements… est une version remaniée de la première partie d’Erreurs et délires.
Inversement, la seconde partie d’Erreurs et délires, à une exception près, est une
version remaniée de la seconde partie des Égarements ;

5. Un autre  dactylogramme existe. Il compte près de 500 feuillets (en
incluant la bibliographie). Il est intitulé Aux confins des ténèbres. Les fous littéraires
français du XIXe siècle. C’est cette dernière version, considérée comme la plus
achevée, qui a été rééditée en 2002 chez Gallimard27. La version envoyée aux
Éditions Gallimard et Denoël en 1934 n’a, à ce jour, pas été retrouvée28.

S’ajoute à tout cela, malgré la nature prétendument fictive de ce texte, « les
textes cités par Chambernac dans son Encyclopédie ». Ils sont, comme il est précisé
à la toute fin du roman, à la table des matières, en «  POST-SCRIPTUM  »,
« naturellement authentiques ».

Des fous littéraires aux hétéroclites : la question de la terminologie
et de ce qu’elle recoupe

« …toutes les réductions faites […] pour déterminer de vrais fous littéraires
en dehors de tout enseignement biographique et de toute théorie scientifique
préconçue, auront précisément consisté à rechercher ceux dont la vie psychique,
réellement anormale, diffère des modes de penser et de sentir de la majorité de
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______
27 R. Queneau, Aux confins des ténèbres. Les fous littéraires français du XIXe siècle, édition par Madeleine Velguth,
Paris, Gallimard, 2002 (en particulier les pages 34 et 35) et l’ouvrage de Shuichiro Shiotsuka, Les Recherches de
Raymond Queneau sur les « fous littéraires ». L’Encyclopédie des sciences inexactes, Paris, Eurédit, 2003, en
particulier p. 129-134.
28 Nous avons mené l’enquête. Chez les Queneau (Anne-Isabelle et Jean-Marie), on nous répond dans un courriel
du 7 septembre 2011 : « Il n’est pas impossible que le fameux dactylogramme (dont personne n’a jamais confirmé
l’existence) soit resté dans les mains d’un employé de Denoël ou de Gallimard. » Aux Éditions Denoël, Philippe
Garnier nous signale que « ce qu’il reste des archives Denoël datant des années 1930-1940 est conservé chez
Gallimard (23 septembre 2011). Un manuscrit de Queneau n’y serait certainement pas passé inaperçu. Quant
à nous, nous ne possédons rien qui soit antérieur aux années 1950. Et aucun manuscrit original d’écrivain de
cette importance. Il y a l’hypothèse de la destruction en 1934, ou de la disparition en 1940, au moment de la
confiscation des archives par les autorités allemandes ». Quant à Gallimard, en l’absence d’une réponse de leur
part, nous avons fait appel à deux chercheurs qui ont eu dans le passé accès aux archives, soit Madeleine Velguth
et Michel Lécureur. Velguth signale : « Oui, j’ai consulté les archives Gallimard (27 septembre 2011). C’est Jean-
Pierre Dauphin qui m’a demandé de préparer l’édition d’Aux confins… après mon travail sur Les Enfants du limon
pour la Pléiade. Et non, il n’y a pas trace du manuscrit que Queneau leur envoya. » Quant à Lécureur, il note
que le manuscrit « n’est pas chez Gallimard, pour la simple raison que, pendant très longtemps, on a renvoyé
aux auteurs les manuscrits refusés » (6 septembre 2011).

______
29 R. Queneau, Aux confins des ténèbres…, op. cit., p. 39.
30 R. Queneau, « Defontenay », op. cit., p. 112.
31 R. Queneau, Aux confins des ténèbres…, op. cit., p. 39. 
32 Ibidem, p. 39-40.



extravagantes qui ne peuvent trouver cours dans le champ scientifique, champ pour
lequel ils sont souvent autodidactes et pas si bien informés que ça, voire pas du tout
informés. Leur œuvre ne peut connaître qu’une réception très limitée ou nulle. Elle
serait inexorablement vouée à l’oubli si elle n’avait pas été récupérée par le champ
littéraire au chapitre des curiosités et pour leur potentiel fictionnel. 

Les autres fous littéraires sont désignés par Queneau comme des persécutés,
mais cette distinction s’avère artificielle : les « scientifiques » n’y sombrent-ils pas
eux-mêmes souvent ? Queneau inclut là tous les prétendus messies et les soi-disant
prophètes qui n’ont pas eu l’opportunité de faire secte (on se souviendra ici des
écrits de Gléïzès qui, dans une première phase, relève de la catégorie et qui, avec le
temps, en sort en trouvant des adeptes). Ces « persécutés » présentent à des degrés
divers les symptômes d’une pathologie délirante, la paranoïa, mais on pourrait leur
trouver aussi des traits schizoïdes. Leurs œuvres apparaissent finalement
aujourd’hui comme des sublimations, nécessairement liées à des traumas qu’il
s’agirait de faire apparaître par une analyse critique fouillée, freudienne dans l’esprit.
En fait, Raymond Queneau s’intéresse aux liens qui unissent processus créatif et folie
– ce qui, pour lui, à ce moment, est d’un enjeu vital.

Dans un texte voisin, Comprendre la folie35, Queneau tente de peaufiner et de
préciser les critères. Le principe est, une fois encore, de délimiter à bon escient. Il
s’agit d’exclure les cas qui paraissent figurer à tort dans la bibliographie des
prédécesseurs, à savoir celle de Delepierre et celle de Brunet. Comprendre la folie
pourrait avoir été conçue, selon André Blavier, comme la préface définitive de
l’ouvrage de Queneau36. Sont exclus les mystiques, les occultistes, les spirites, les
socialistes. D’abord parce qu’ils ont des adeptes et des partisans. Ensuite, parce que
«  leur mode de pensée théologique les éloigne considérablement de notre
compréhension et [que] l’on peut consulter à leur sujet des travaux spéciaux qui ne
présentent aucun intérêt  ». Et les occultistes, tout aussi peu dignes d’intérêt,
paraissent à Queneau carrément « indemnes de tout déséquilibre mental ». « Pour
les spirites, ajoute-t-il, n’oublions pas que la sottise et la médiocrité ne s’identifient
en aucun cas avec la folie. » Enfin, quant à faire figurer les « socialistes parmi les
fous – attention ! l’esprit bourgeois montre son groin37 ».

Il importe encore de statuer sur la question cruciale des écrivains devenus
fous à des périodes de leur vie – Maupassant, Nerval, Nietzsche, etc. Queneau
remarque combien une telle parenthèse dans leur vie « ne compromet en rien leur
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À l’évidence, Queneau se dissocie de l’attitude de Brunet. Il s’agit de ne pas inclure
dans la catégorie des fous littéraires « les débiles mentaux et les séniles, afin de
limiter les méfaits de la bêtise33 » :

« Que reste-t-il alors pour remplir l’extension de notre pseudo-concept de
“fous littéraires” ? Deux catégories bien distinctes d’auteurs (je précise ici qu’il s’agit
toujours d’auteurs qui se sont fait imprimer – ce qui implique nécessairement un
certain degré d’adaptation sociale et même un certain souci de l’existence de la
collectivité).

La première catégorie comprend tous ceux qui, traitant une question
scientifique [quadrature du cercle (livre I), système du monde (livre II), origine
du langage (livre III)] soutiennent des thèses que l’on peut aisément qualifier
d’extravagantes. […] Plus que l’erreur en soi, c’est l’inadaptation à son milieu
culturel qui me paraît caractériser l’“excentrique scientifique”. Non seulement il
n’est pas un précurseur, mais il n’a pas de disciples, ni même de maîtres. On ne
discute pas ses idées : elles sont indiscutables. Son œuvre est nulle et non avenue
pour la science même non officielle, pour la philosophie, pour les religions. Elle n’a
aucune portée culturelle. Presque toujours cet homme qui veut révolutionner la
science est un autodidacte. Son isolement, joint au fait qu’on l’ignore et qu’on le
méconnaisse, le porte souvent à devenir un persécuté et à rentrer ainsi dans la
deuxième catégorie des “fous littéraires”.

D’après leurs écrits qui sont toujours autobiographiques, ceux-ci se
présentent comme des persécutés, ou des revendicants, ou des interprétants – bref
présentent les symptômes de l’un des délires définis (pour un temps) par la
pathologie mentale. Je me contenterai de les appeler des persécutés, sans donner à
ce terme son sens psychiatrique précis. Il faut y joindre aussi les “messies” et les
“prophètes”, du moins ceux dont personne n’a reconnu la valeur de la mission ou
la réalité des dons prophétiques. Dans l’ensemble, tous vivent intensément le
devenir historique, mais en fonction d’eux-mêmes ; ils y insèrent leur délire ou leurs
prétentions messianiques. Il est possible de refaire, de ce point de vue, l’Histoire
de France au XIXe siècle – et c’est là l’objet du livre IV, “Le temps”34. »

Queneau s’inscrit dans les pas de Nodier. Si l’on trace à grands traits le portrait
du « fou littéraire », histoire de récapituler, celui-ci s’avère être un auteur qui a
souhaité diffuser ses idées et les faire connaître ; un auteur qui a pu et qui a su se
faire imprimer. Les uns ont des prétentions scientifiques : ils soutiennent des thèses
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34 Ibid., p. 40-41.

______
35 R. Queneau, « Comprendre la folie », op. cit., p. 135-148. Resté inédit jusqu’en 1989, le texte a sans doute été
écrit peu après la préface d’Aux confins des ténèbres….
36 A. Blavier, Les Fous littéraires, op. cit., p. 158.
37 Ibidem, p. 137.



pensée antérieure38 ». Une question paraît cependant pendante : Que fait-on du
paradoxe d’un auteur comme Newton dont l’œuvre savante voisine avec un
commentaire déroutant sur l’Apocalypse39 ? Que conclut-on pour Paul Tisseyre,
dont l’œuvre romanesque, engagée, voisine avec des élucubrations celtomaniaques
délirantes40 ? Peut-on être fou partiellement, sur un point, et non sur toute la ligne ?

Après ces différentes éliminations, il faut se demander quels sont donc les
auteurs qui restent, ce que ne manque pas de faire Queneau. Restent «  des
inconnus dont les ouvrages parurent la plupart du temps en province. Jamais un
compte-rendu n’annonça leur publication  ; au plus un écho ironique dans un
journal. Et pendant que l’auteur finissait le plus souvent dans un asile la phase post-
fœtale de son existence, son livre tombait lourdement dans le silence et la poussière
de la Bibliothèque nationale […] ou de greniers provinciaux41 ». L’absence de
réception, l’oubli paraissent déterminants. La Postérité paraît sans faillir avoir
accompli sa tâche, mais que ne dit-on pas en son nom ? Et qui tranche pour elle et
pourquoi ? Et, en l’occurrence, cette tâche de l’une des Parques – celle qui tranche
le fil de la vie – ne revient-elle pas à… Queneau ? « …Il faut encore et de nouveau
distinguer42 », prévient-il, y aller cas par cas. Par exemple que faire d’un Gama
Machado (1774-1861), qui a écrit une Théorie des ressemblances, ou Essai
philosophique sur les moyens de déterminer les dispositions physiques et morales des
animaux d’après les analogies de formes, de robes et de couleurs (Paris, Treuttel et
Würtz, 1831-1858, 4 vol.) ? Que faire d’un Cordier de Launay (1746-1820), qui a
écrit Théorie circonsphérique des deux genres de beau avec application à toutes les
mythologies et aux cinq beaux-arts (Berlin, 1806) ?

Il faut lire les ouvrages. Et, « en lisant les ouvrages on s’aperçoit qu’ils sont
parfaitement “sensés” bien qu’un peu excentriques ; que le premier soutient une
thèse, à mon avis, parfaitement défendable et que le second n’a d’autre droit qu’à la
dénomination d’esthéticien43 ».

Comment évaluer ? Voilà bien la question qui, à chaque fois, se pose. Si
Champfleury a fait figurer le commandeur José Joaquim da Gama Machado (1774-
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[Fig. 1] Envoi de Paul Tisseyre à Jules Gruzu (1872- ?), médecin major de 2e classe, 
demeurant à Nice.

______
38 Ibid., p. 138.
39 Isaac Newton, Observations upon the prophecies of Daniel and the Apocalypse of St. John, in two parts [Remarques
sur les prophéties de Daniel et l’Apocalypse de Saint-Jean], Londres, J. Roberts, 1733.
40 M. Décimo, Le Diable au désert. Ananké Hel !, suivi de Paul Tisseyre-Ananké. Rires et larmes dans l’armée, Dijon,
Les presses du réel, coll. Les presses du réel, 2005 et « Paul Tisseyre-Ananké-Hel (1873-1831), un Gaulois au
soleil », Sciences et pataphysique, op. cit., t. I, ch. VIII « Les coloniaux », p. 662-685.
41 R. Queneau, « Comprendre la folie », op. cit., p. 138.
42 Ibidem, p. 138.
43 Ibid.



Le testament d’un savant professant de telles doctrines devait être au moins
singulier. Il renfermait, en effet, plus d’une clause assez étrange, et nous avons
appris, non sans quelque étonnement, que les ordres relatifs à ses funérailles avaient
été ponctuellement exécutés.

M. Machado avait inventé une théorie assez nouvelle en histoire naturelle, la
théorie de la ressemblance et de la couleur. La couleur, selon lui, est “le pilote de la
nature, un guide qui ne se trompe jamais. Chaque animal porte, écrits sur sa robe,
en rouge ou en jaune, en bleu ou en noir, ses goûts et ses instincts.”46 »

Quant à Cordier de Launay, si Avgoust Ivanovitch Tcherpakoff l’a retenu
parmi ses « fous littéraires », c’est à cause de son emphase affectée, confuse et
vaine. Bien que Cordier de Launay fût conseiller au parlement de Paris (1769),
maître des requêtes de 1773 jusqu’à la Révolution, intendant de Caen (1787-
1789), puis, forcé d’émigrer, devînt conseiller d’État du tsar Paul  1er (1754-
1801) et secrétaire de chancellerie au ministère du commerce russe, sa Théorie
circonsphérique des deux genres de beau. Avec application à toutes les mythologies et
aux cinq beaux-arts (1806) pose problème. Qu’en faire ? Où la classer ? L’abbé
Grégoire, qui est l’auteur d’une Histoire des sectes religieuses…, l’admet parmi 
les théosophes47. Un peintre, Jules Goddé (auquel renvoie Tcherpakoff48), évoque 
« ce pathos en cinq cents pages49 ».

L’idée centrale de Cordier de Launay, c’est que l’homme ne crée aucune
forme nouvelle. « Dieu, affirme-t-il, ne nous a point attribué cette prérogative, qui
serait en quelque sorte une faculté créatrice dans un sens strict50. » Ainsi l’artiste
n’aurait d’autre choix que d’emprunter à la nature et d’hybrider les formes qu’il
croise. De cette contrainte résulteraient deux types de création… les « deux genres
de beau », d’une part « l’imitation exacte » (la copie fidèle du modèle), d’autre
part « le composite, ou l’assemblage arbitraire » de formes éparses en un tout
« chimérique », « fantastique51 ». 
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1861), conseiller à la légation du Portugal à Paris vers le milieu du XIXe siècle parmi
ses excentriques44, c’est à cause de son comportement. « … Ce qu’il y a de singulier,
note Champfleury, c’est de voir un grand de Portugal, avec des lunettes d’or, fureter
sur les quais, et ressemblant, à s’y méprendre, à un simple bourgeois curieux. Plus
singulier encore est de trouver au milieu de Paris, en plein quai Voltaire, un homme
entouré d’oiseaux et de curiosités de toutes les parties du monde.

Tous les jours, M. de Machado déjeune avec ses animaux. Chaque individu
a son langage particulier pour demander le repas.

– Si je veux conserver l’amitié de chacun d’eux, me disait le savant, il ne faut
jamais les tromper. Le travail du cabinet exige moins de fatigues que la surveillance
que réclament mes petits compagnons ; il faut des soins continuels pour éloigner
d’eux les maladies et pour maintenir la paix dans la petite famille, où l’harmonie,
de même que chez nous, ne règne pas toujours45. »

Il n’est pas ici question d’estimer un texte : on a déjà évoqué cette question à
propos de Léon de Rosny (chapitre I). Toutefois, un grand aliéniste comme Henri
Legrand du Saulle retient Gama Machado pour figurer dans son étude sur les
testaments contestés. Mais on a affaire alors à un texte qui n’est pas imprimé – ce qui,
d’emblée, l’exclut de la catégorie des « fous littéraires ». Il n’avait toutefois évidemment
pas échappé à Gabriel Peignot, dès 1829, combien ce type de textes pouvait se montrer
propice à l’originalité et celui-ci y a consacré deux volumes : Choix de Testaments anciens
et modernes, remarquables par leur importance, leur singularité, ou leur bizarrerie, avec des
détails historiques et des notes (Dijon, Renouard). Le point de vue du médecin est
différent. Il tient bien sûr le comportement pour une mine de symptômes possibles
et Legrand du Saulle, il faut bien l’avouer, de fournir l’anecdote accrocheuse :

« À cinquante ans, M. de Gama Machado commença à s’occuper d’histoire
naturelle, et il ne tarda pas à se prendre pour cette science de la plus violente passion.

Depuis, il vivait entouré d’animaux de toutes sortes, mais surtout d’oiseaux.
Son appartement était comme une vaste cage où il se plaisait à réunir ses “amis
ailés” de toutes les parties du globe. La fréquentation des bêtes lui avait donné un
certain mépris pour ses semblables, il laissait fort bien entendre qu’à son avis
l’homme n’était qu’un singe dégénéré. “L’animal, disait-il, naît savant, tandis qu’il
faut à l’homme l’éducation ; l’intelligence est bien au-dessus de l’instinct ; la nature
a privé l’homme du bon sens pour le donner aux animaux ; enfin les guerres de
religion vengent bien les bêtes du mépris que nous leur témoignons.”
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