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Michel Gauthier est souvent présenté a la fois
comme critique d’art et comme conservateur au
Musée national d’art moderne. Marjolaine Lévy
précise que ses débuts «se font, dans les années
1980, sous le double signe de la littérature et de l'Art
conceptuel!». Depuis, en effet, il n'a pas seulement
publié des études sur des artistes mais aussi sur des
écrivains et des poetes. Son essai sur Olivier Cadiot?
et la collection «Lespace littéraire», qu'il dirige aux
Presses du réel, témoignent d'une critique littéraire
inscrite dans le champ de l'art. Observer la dimen-
sion littéraire de son dernier ouvrage Le Temps des
intermédes révele les prérogatives et les spécificités
contemporaines d'un discours critique. Depuis une
vingtaine d’années, Michel Gauthier a plus particu-
lierement publié des textes monographiques pour
des catalogues et des périodiques, essentiellement

les revues 20/27 (qu'il a cofondée et codirigée) et
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Les Cahiers du Musée national d’art moderne. Le Temps
des intermeédes est un recueil de textes provenant soit
de ces revues, soit de catalogues d’exposition et pour
certains, comme ceux consacrés a Hugues Reip, a
Xavier Veilhan ou & Bojan Sar&evi¢, d'une association
de ces deux supports. Les textes les plus anciens, sur
l'ceuvre de Sarah Morris ou celle de Xavier Veilhan,
ont été publiés en 2004, le plus récent, pour le cata-
logue de Bojan Saréevié, en 2013. On observe donc
un changement de contexte éditorial. Un texte n'est
jamais vraiment similaire selon le support auquel
il est donné a lire. A la maniére des expositions
monographiques pensées par Christian Bernard pour
étre présentées simultanément, la structuration de
louvrage et l'articulation des différents textes sont,
comme une programmation au Mamco, au coeur
du discours. Ainsi 'étude sur Didier Marcel, la seule
inédite, ouvre la partie principale du livre et impulse
une nouvelle tonalité aux textes suivants.

La méthode consistant a reprendre et a réunir des
textes monographiques autour, non pas d’'un théeme,
mais d’'une idée structurante qui donne son titre a
louvrage est réitérée ici apres deux précédents. En
2002, LAnarcheme associait des études sur les tra-
vaux de Elisabeth Ballet, Jessica Stockholder, Claude
Rutault, Peter Downsbrough, Cécile Bart, démontrant
que les ceuvres ne sont plus toujours le point focal de

la scéne ou elles s’exposent. En 2009, Les Promesses
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du géro reliait des artistes (Robert Smithson, Carsten
Holler, Ed Ruscha, Martin Creed, John M. Armleder,
Tino Sehgal) aux intentions trés différentes, mais
remettant pourtant tous en cause, dans le contexte
postmoderne, «certaines valeurs que la conscience
esthétique pensait statutairement attachées a
l'art3». Le Temps des intermédes vient poursuivre ce
processus méthodologique. Composé de trois par-
ties, louvrage s’ouvre avec deux textes en vis-a-vis
«Urbi et orbi» (p.11). La remise en question de la per-
ception, du concept de panorama, de la ville et du
monde contemporain est pergue conjointement dans
le travail de Sarah Morris et de Franz Ackermann.
L'ceuvre de ce dernier fait écho au phénomene de
défocalisation (p. 21 et 22), problématique centrale
de LAnarchéme. On trouve dans la seconde partie de
louvrage, la plus importante, une réflexion critique
autour du paradigme postmoderne, déja présente
dans Les Promesses du zéro, ainsi qu'une mise en
perspective historique des pratiques artistiques
contemporaines.

La structure du livre est donc elle-méme une
clef de lecture. La notion d’intermede caractérisant
ce nouveau recueil est exploitée dans toutes ses
dimensions sémantiques : «C’est dans un statut
résolu d’intermezzi que se livrent les dix textes réu-
nis dans le présent volume» (p. 7). Linterméde est
ici autant «représentation» qu«intervalle de temps
qui fait diversion entre deux choses»*, mais «signale
également le moment de la médiation» (p. 7). Les
textes monographiques eux-mémes «se proposent
comme un intermédiaire réflexif entre l'ceuvre telle
quen elle-méme et lceuvre vue, exposée» (4¢ de cou-
verture). Linterméde engendre surtout un principe
de dualité. Ces dix textes s’attachent littéralement
«a mettre en valeur la poétique de 'entre-deux qui
caractérise les travauxici analysés, a éclairer la dua-
lité qui les traverse» (4¢ de couverture). Si linterméde
structure poétiquement le propos, c’est finalement
cette notion de dualité qui apparait vraiment comme
idée discursive.

Cet ouvrage confirme et poursuit une certaine
conception du discours critique : «Définir 'apport
spécifique d'une ceuvre au regard des tendances
historiques qui structurent le champ artistiques.»

Michel Gauthier observe effectivement la scene
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artistique contemporaine davantage a la maniére
d’un critique d’art qu’a celle d’'un théoricien. Il la dia-
lectise dans son rapport aux pratiques artistiques
des années 1960 et plus largement vis-a-vis de la
modernité, sans pour autant adopter la posture de
lhistorien. Cependant la construction de cette dua-
lité s’appuie souvent sur un rapport a l’histoire de
'art, comme pour Didier Marcel, dont l«intelligence
historique est d’avoir compris que les deux péles
du réel et de l'artifice, loin d’étre exclusifs 'un de
lautre, n'existaient pleinement que dans le jeu d'un
rapport dialectique» (p. 95) ou encore chez Franck
Scurti : «Pareille ceuvre incarne exemplairement ce
moment de 'histoire ou l'art, pour rester fidele aux
exigences léguées par les avant-gardes du xxe siecle,
ne parvient a se définir que dans un entre-deux, en
cette zone incertaine ou se rejoignent les deux mou-
vements — de la vie vers l'art, de 'art vers le non-art»
(p. 126). Les principes et péripéties du readymade,
comme chez Mathieu Mercier, sont sources d’ins-
piration. Lobservation des deux manifestations du
double, la copie et l'autoréflexivité, opérée par Simon
Starling, se nourrit naturellement de références a
I'histoire de l'art. Les dix études finissent ainsi par
systématiser une conjugaison de la notion de dua-
lité avec la méthode consistant a mettre perspective
les ceuvres contemporaines avec l'histoire de l'art
moderne. Pourtant le principe de dualité ne se réfere
pas aux ruptures ou continuités du récit de U'histoire
de l'art, mais correspond a une écriture critique
constitutive des pratiques artistiques contempo-
raines, qui elles-mémes se construisent en rapport a
histoire et plus précisément a la modernité. Ce motif
du double est essentiellement pensé «comme fil
rouge, sinon comme régle» (p.7), donné au recueil.
Sa fonction est ici davantage de l'ordre du lexical,
du mécanisme poétique, que de I'historiographie ou
encore de l'esthétique.

La dimension littéraire de la méthode critique
de Michel Gauthier se pergoit clairement lorsqu’il
s’attache a la description des ceuvres. Constituant
une partimportante de chaque étude, ces moments
descriptifs, eux-mémes a la maniére d’intermédes,
non seulement alternent avec l'analyse mais la nour-
rissent: «La description est une figure de pensée par

développement, qui, au lieu d’'indiquer simplement un
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objet, le rend en quelque sorte visible, par 'exposition
vive et animée des propriétés et des circonstances
les plus intéressantesé.» Lintention descriptive et la
part qu'on lui accorde au sein du discours sont des
éléments révélateurs de l'évolution de la pratique
critique. En préfacant le livre Fotografare l'arte’ en
1973, Umberto Eco avait trouvé un contexte idéal
pour redéfinir le réle du critique contemporain, qui
ne doit plus juger mais faire comprendre 'ceuvre :
«La capacité critique consiste a nous montrer com-
ment 'ceuvre est faited.» La possibilité technique
de publier des reproductions photographiques en
vis-a-vis d’'un texte a certainement, dés la fin du
XIxe siecle, fait évoluer lappétence descriptive de la
pratique critique?. Le devenirimage d’'une ceuvre, plus
prégnant que la mémoire de son expérience, allait
nourrir l'écriture critique comme le phénomeéne de
visualisation chez le lecteur. Mais la documentation
photographique des ceuvres a finalement provoqué
une nouvelle ambition littéraire de description et une
propension du critique a montrer les ceuvres selon
son point de vue.

Les dix chapitres composant Le Temps des
intermeédes s’ouvrent et/ou se ferment systémati-
guement par une reproduction d’ceuvre ou une vue
d’exposition en noir et blanc de faible qualité. Ces
photographies sont-elles nécessaires compte tenu
de lampleur et de lambition de 'hypotypose descrip-
tive, de la «pensée visuelle a 'ceuvre©»? La valeur
documentaire des reproductions ne peut ici com-
pléter et encore moins rivaliser avec la richesse de
la visualisation linguistique : «Michel Gauthier situe
lceuvre historiquement tout en la décrivant préci-
sément. Le style de l'écriture méme, alternant des
données factuelles et une appréhension sensible,
construit un espace de pensée sans équivalent!.»
Ces illustrations ne cadencent donc peut-étre la
structure de l'ouvrage que pour démontrer leurs
limites lorsqu’elles sont confrontées a la capacité
de montrer et de démontrer propre a 'expression de
l'ekphrasis et a la sensibilité de l'auteur. Cette écri-
ture critique, cette propension a la description, cette
volonté de rendre compte des ceuvres de la maniére
la plus précise sont comparables a la rhétorique
de Francis Ponge et ses définitions-descriptions.

Michel Gauthier se place dans un interméde entre
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sa fonction de conservateur et son expression de
critique d’art pour énoncer le parti pris des ceuvres.
Remi Parcollet
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Maria Stavrinaki

Dada Presentism.
An Essay on Art & History

Stanford, Stanford University Press, 2016,120 p., $ 18,95

Sous-titré sobrement «un essai sur l'art et 'Histoire »,
Dada Presentism de Maria Stavrinaki couvre un
spectre de problémes beaucoup plus large que celui
des relations entre un courant de l'art moderne et la
séquence historique a laquelle il appartient. A moins
que larticle indéfini «un», en amorce de ce sous-
titre, révele 'un des apports majeurs de l'ouvrage,
a savoir gu’a travers l'examen spécifique de la rela-
tion de Dada a son temps, est questionnée plus
globalement la maniére dont un art, quel qu'il soit,
envisage son inscription dans ['Histoire. Car Dada
Presentism explore aussi bien le présent de Dada qu'il
nous autorise, par ricochet, a penser la fagon dont

les pratiques artistiques se positionnent par rapport
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