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          Yve-Alain Bois est une personnalité connue et influente, tant en France qu’aux
Etats-Unis. Co-fondateur de la revue Macula, et commentateur nuancé de l’œuvre de
Clement Greenberg, il définit sa position comme celle d’un “ formalisme auto-critique ”.
La Peinture comme modèle se présente comme une anthologie de textes écrits entre
1981 à 1988 et dont un seul est inédit en français (Matisse et l’archi-dessin). L’ouvrage
est une réédition et traduction de la version américaine, publiée en 1991 (MIT Press).
L’introduction  originale,  de  1990  (“  Résister  au  chantage  ”)  a  été  republiée  sans
changement, dans un souci de conservation de l’historicité du texte, ainsi que Bois le
précise dans l’utile postface. Cette introduction témoigne d’ailleurs des fortes tensions
d’un climat intellectuel scindé entre les tenants d’une lecture purement formaliste de
l’histoire de l’art, les partisans d’une lecture plus sociale et/ou iconographique de cette
même histoire et enfin les adorateurs de la “ French Theory ”.  À sa parution, Arthur C.
Danto qualifia lui-même l’ouvrage de “ livre de combat ” (“ Combative book ”, Art
Journal,  vol.  51,  n°  3,  1992).  Si  aujourd’hui,  plus  de  25  ans  après  sa  rédaction,
l’ouvrage ne plus être qualifié ainsi, il demeure un modèle de méthode et de pertinence
dans les analyses poussées des œuvres et des démarches.

         Le premier texte, Matisse et l’archi-dessin (p. 45-133) analyse le dessin de
Matisse comme “ catégorie générative ” de l’expression et les étapes qui ont permis au
peintre de donner naissance à ce que Bois appelle le “ système Matisse ” (p. 89).  Ce
système est un ensemble d’éléments (all-over, cadre, échelle, valeur, couleur) qui vont
permettre à Matisse de sortir  des ornières dans lesquelles,  à  certains moments,  il
s’était  fourvoyé : néo-divisionnisme par exemple (1903/1904, p.  87 et suiv.).  Bois
analyse en finesse les influences qu’il  a pu recevoir de Gauguin (p. 89 et suiv.) et
surtout de Cézanne (p. 110 et suiv.) sur l’inachèvement ou le travail de la ligne. Si les
analyses  se  perdent  parfois  dans  des  détails  de  chronologie  ou  des  problèmes  de
traductions, les analyses sont pertinentes et collent au plus près aux tâtonnements et
hésitations du peintre.

         Le second texte concerne les analyses que le galeriste Daniel-Henry Kahnweiler
a écrites sur le cubisme, avant et après la Première Guerre mondiale. Selon Yve-Alain
Bois,  Kahnweiler  est  “  le  seul  critique  à  pouvoir  intelligemment  rendre  compte  du
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cubisme ” à son époque (p. 139). Selon l’auteur, Kahnweiler a bien perçu que Picasso
n’avait compris “ l’arbitraire sémiologique de la sculpture ‘nègre’ qu’à la fin du cubisme
analytique ”, et qu’avant cela, il n’avait “ entretenu qu’une relation morphologique avec
l’art africain ” (p. 157). Ces analyses du galeriste sont mises en lien avec les textes de
Carl Einstein, Edward Fry et de William Rubin sur les peintures de Picasso de la même
époque.  Comme attendu,  les  analyses sont  menées d’un point  de vue strictement
formel et les linguistes comme Saussure et Jakobson sont largement convoqués.

         Le texte sur De Stijl est de nature différente des autres textes : rédigé pour
l’Encyclopedia  Universalis,  il  se  veut  surtout  didactique  et  pédagogique,  i.e.  le
positionnement “ formaliste ” est donc moins sensible. Y.-A. Bois se concentre sur deux
notions  développées  par  Van  Doesburg  et  Mondrian  :  l’élémentarisation  et
l’intégration  :  l’élémentarisation  vise  à  décomposer  chaque  pratique  artistique
(peinture, architecture) et à en réduire les composantes à l’essentiel ; l’intégration vise
quand à elle au réagencement de ces éléments essentiels en “ un tout  syntaxique
indivisible et non hiérarchique ” (p. 189). L’analyse déjà connue sur New York City de
Piet Mondrian (1942, MNAM, Paris - publiée dans les Cahiers du MNAM  en 1985 et
reproduit p. 289-329) constitue presque une suite logique et chronologique au texte
sur De Stijl, dans la mesure où c’est la période “ néo-plastique ” de Mondrian qui est
abordée  ici.  Bois  explique  les  évolutions  subtiles  mais  essentielles  apportées  par
Mondrian au cours de la réalisation de la peinture (on possède une photo de l’atelier de
Mondrian  où  la  toile  figure,  inachevée  et  différente)  et  qui  amènent  Mondrian  à
s’affranchir totalement de l’influence cubiste (p. 302). L’œuvre du MNAM est analysées
en regard de deux autres toiles : Victory Boogie Woogie (1942-44, GemeenteMuseum,
La Haye) et Broadway Boogie Woogie (1942, MoMA).

         Le  magnifique  texte  sur  Kobro  et  Strzeminski  -  exemple  de  rigueur
méthodologique - situe et traite la question délicate des (re)découvertes en histoire de
l’art. Y.-A. Bois pointe la nature ambiguë des textes de Kobro et Strzeminski, tout à la
fois  essentialiste  (typique des années 1920/30) et  historiciste (typique des années
1960). C’est parce que les écrits de Strzeminski et Kobro sont hautement considérés
par Y.-A. Bois (“ Son attention structurale en fait un historien de la longue durée ”, p.
251 ou encore “ La théorie de la sculpture proposée par Strzeminski et Kobro est l’une
des plus élaborées du XXe  siècle ”, p. 272) qu’il produit une analyse précise de leur
doctrine : l’unisme (1924 - 1932). L’opposition récurrente aux théories de Mondrian et
de Malevitch par Strzeminski et Kobro rend leur démarche d’autant plus intéressante,
notamment  sur  la  question  de  l’utopie  en  art.  La  peinture  de  Strzeminski  est,  à
plusieurs reprises et avec raison, mise en relation avec la peinture américaine des
années 1960 : celle d’Ad Reinhardt par exemple (p. 264).

         Le texte intitulé Percevoir Newman était aussi connu (de 1988, il avait déjà
publié en français en 2011). Il résume parfaitement la démarche de Barnett Newman :
“ Ce qui importe, c’est que Newman a constamment affirmé que la signification de son
art était bien sa préoccupation essentielle, mais que cette signification n’existait nulle
part avant son incarnation dans un tableau ”  (p.  336).   Point  par point,  il  détaille
l’évolution de la pensée de Newman, celle d’avant sa “ conversion ” (son passage au “
zip ” en 1948 - cf. p. 348) se distinguant de celle qui suivront ce moment fondateur.
Au cours de cette analyse, Y.-A. Bois sort - un peu forcé -  de l’analyse purement
formelle de l’œuvre presque philosophique de Barnett Newman.

         Le texte sur Ryman se veut autant un plaidoyer pour la peinture sensuelle et
abstraite  qu’incarne  Ryman  qu’une  déclaration  claire  contre  le  “  retour  à  l’ordre
figuratif auquel nous assistons ”. Il tire alors volontiers sur les “ blagues potaches ” de
la Trans-Avant-Garde italienne et sur les “ beugleries Sturm und Drang du soi-disant
néo-romantisme allemand ” (p. 372) qui ne sont pour lui que des “ épiphénomènes ”,
position qu’il assume toujours (cf. entretien dans Art Press, n° 448, oct. 2017). En ce
sens,  le  texte  suivant,  “  Peinture  :  travail  du  deuil  ”,  constitue  une  poursuite  de
l’analyse du texte de Ryman : il y interroge ceux qui pensent que la peinture abstraite
serait  morte  et  résume ainsi  sa question :  “  La  peinture  abstraite  est-elle  encore
possible ? ” (p. 382). Question qui témoigne selon lui d’une “ crise historique générale
” (p. 383) dont le point de départ serait, par exemple, la vente de la Peau de l’Ours en
1912  qui  spéculait  cyniquement  déjà  sur  les  idéologies  modernes  et  leur  date  de
péremption, ou bien le retour à l’ordre initié par Picasso dès 1915, et qui fut suivi par
la peinture métaphysique ou bien encore par la Nouvelle Objectivité (cf.  p. 394 et
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suiv.). Ce texte théorique, tout comme celui qui le suit (La peinture comme modèle -
recension de l’ouvrage d’Hubert Damish Fenêtre jaune cadmium) témoignent surtout
des enjeux historiographiques d’ordre formel et perceptif qui traversaient les années
1970 et 80.

         La traduction de Painting as model apporte donc au lecture francophone un
modèle de rigueur et de méthode exemplaires en matière d’histoire de l’art : lecture
serrée des textes, respect de la chronologie et de l’évolution de la pensée d’un peintre
qui par définition évolue au fil des années : ce que Newman écrit en 1948 s’oppose
parfois à ce qu’il écrira après. Yve-Alain Bois ne tombe jamais dans la généralisation
d’un  propos  définitif  ou  essentialiste  forcément  réducteur.  Enfin,  la  postface  et
l’actualisation utile de certaines notes de bas de page - ainsi que du corps de certains
textes - rendent utile la lecture ou la relecture de La peinture comme modèle.  On
regrettera tout de même les nombreux renvois à des illustrations qui n’existent pas
(mentionnées “ Ill. ” - p. 11, 61, 65, 67, 192, etc. - alors que les “ figures ” et “
planches ” renvoient bien, elles, aux illustrations correspondantes).
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