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                                      Paris, le 1er mai 2016

                                           

 
	Cher ami,

Ainsi donc, après de nombreuses péripéties, ai-je  
fini par proposer de donner une nouvelle forme aux  
relations entre notre société, ses artistes et leurs œuvres ! 
Vingt-cinq ans plus tard, il se trouve que cette propo-
sition quelque peu utopique a donné naissance à des 
centaines d’œuvres dans un mouvement qui ne cesse 
de s’étendre.

Quand je me demande pourquoi et comment cette 
œuvre que j’ai conçue et à laquelle j’ai donné le titre 
de Protocole des Nouveaux commanditaires a pu avoir 
un tel effet – je vous en rappelle les termes en annexe – 
je me dis qu’elle n’était sans doute elle-même que la 
conséquence inéluctable d’une longue histoire et de 
bouleversements culturels contemporains, et à venir, 
sans précédents.
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Maintenant, cette proposition est devenue un récit 
dont une avant-garde d’acteurs très divers a écrit le pro-
logue et il s’agit de donner l’envie à d’autres personnes 
et institutions de s’engager pour que ce récit puisse se 
poursuivre et être à la mesure des enjeux.

Comment a-t-il débuté ? Très simplement, après 
avoir eu cependant quelques difficultés à convaincre 
des professionnels du monde de l’art de changer leurs 
habitudes et d’aller sur le terrain, non pas comme pres-
cripteur mais comme médiateur, pour mettre en œuvre 
ce Protocole des Nouveaux commanditaires. Pour com-
mencer, il s’agissait de faire connaître l’opportunité qui 
était maintenant offerte à quiconque le souhaitait, et  
en quel que lieu qu’il soit, de passer commande d’œuvre 
à un artiste dans un dialogue direct avec ce dernier. De 
l’architecture à la musique ou aux arts plastiques, toutes 
les disciplines de création pouvaient être sollicitées.

Le premier médiateur a été le directeur d’un centre 
d’art contemporain très réputé, ce qui a permis d’éviter 
beaucoup de confusions sur notre propos : nous étions 
bien là pour faire œuvre et non pour proposer une  
nouvelle forme d’animation culturelle. Cette person-
nalité n’était pas impressionnée par le risque d’échec 
d’une action aussi inédite ou par les réactions qu’elle 

pouvait et ne manqua pas de provoquer. Je ne sais pas 
pourquoi il a choisi de commencer par le milieu rural 
pour mettre à l’épreuve ce Protocole. Est-ce parce que la  
parole y étant plus rare, elle compterait plus et qu’un 
engagement y serait plus conséquent ? Toujours est-il 
que nous avons commencé, littéralement, par toquer 
aux portes, demander si quelqu’un pouvait être inté-
ressé, sinon connaitre quelqu’un d’autre susceptible  
de l’être, et ainsi de suite. On a fini par rencontrer 
beaucoup de monde. Des réunions étaient organisées 
avec les « forces vives » du pays, dans des églises, des  
arrière-salles de bistrot, des salles de mairie. Évidem-
ment les réactions ne se sont pas fait attendre et les 
questions furent aussi directes que les réponses.

« Est-ce que vous vous moquez de nous ? L’art, ce 
n’est pas pour nous, passer commande d’une œuvre 
c’est pour l’élite, pour des gens de pouvoir, cultivés ! »

La réponse était et est toujours qu’en démocratie 
c’est un droit de pouvoir prendre l’initiative. C’était à 
eux de décider de l’exercer, ou non, ce droit et en par-
ticulier dans l’élaboration de la culture de leur époque.

« L’art coûte cher et nous n’avons pas d’argent ! »
Ils avaient raison, depuis l’Antiquité l’art a toujours 
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été cher mais il y a de l’argent dans notre société et 
l’on peut avoir quelque chance d’en recevoir si la cause 
est bonne. En tous les cas, disions-nous, nous avons  
reçu d’un mécène les moyens qui permettent déjà 
de financer la conception, par un artiste, d’un projet  
répondant à votre demande. Si vous adhérez au projet 
que vous soumettra l’artiste, on se mettra en quête de 
moyens complémentaires pour la production. De plus, 
dans cette action le temps de la réflexion, du débat et de 
la réalisation, ne sera pas compté.

« Mais nous n’y connaissons rien en art et, de toutes 
les façons, nous n’avons rien à demander aux artistes ! »

Que répondre si ce n’est de dire que ce n’était  
pas notre problème mais le leur. Qu’il n’était pas  
nécessaire de connaître l’histoire de l’art pour re-
connaître dans son contexte de vie ou de travail un  
besoin de création auquel les artistes peuvent répondre.  
Qui d’autres qu’eux pouvaient avoir une meilleure  
intelligence de ces besoins ? Des besoins qui sans 
cela ne seraient jamais pris en compte ! Quant à la 
connaissance des meilleurs artistes et aux compétences  
nécessaires pour agir, elles étaient apportées par un 
médiateur qualifié.

« Mais enfin, les artistes n’ont pas besoin de  
nous, pourquoi voulez-vous qu’ils s’intéressent à nos  
problèmes ? »

Si, les artistes ont maintenant besoin de vous ! Et je 
m’en expliquerai dans cette lettre.

Voici, dans les grandes lignes, les réticences expri-
mées avant que, convaincus du sérieux de la proposition, 
l’imagination et l’envie d’agir ensemble ne viennent  
rapidement aux commanditaires.

	 Si les débuts furent laborieux, l’information a 
circulé, des œuvres exemplaires sont apparues com-
mandées par des hommes et des femmes de toutes 
conditions et professions : agriculteurs, astrophysiciens, 
juristes, psychiatres, charcutiers, médecins, pêcheurs, 
commerçants, sénateurs, maires, adolescents, institu-
teurs, professeurs, plombiers, banquiers, syndicalistes, 
moines, dockers, jardiniers, conseils municipaux et as-
sociations en tous genres, impossible de les citer tous. 
Il s’en est suivi que de plus en plus de gens et de pro-
fessionnels de l’art ont souhaité s’engager en France, 
puis en Italie, en Belgique, en Allemagne, dans d’autres 
pays d’Europe, et maintenant en Afrique, en attendant 
l’Amérique.
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Mais, au-delà de ce développement, l’important est 
d’avoir pu constater la liberté de parole et de jugement 
des commanditaires ainsi que leur adhésion aux 
formes de la création contemporaine. Même si celles-ci  
pouvaient quelquefois les surprendre, elles leur ont  
toujours semblé justes, quitte à demander aux artistes 
de revoir leur projet, ce que ces derniers acceptent  
volontiers de faire quand les raisons sont fondées.  
Ensuite, le constat qui fût décisif était qu’il n’y avait  
aucune limite à la demande d’art de notre société quand 
ses membres trouvaient l’occasion de l’exprimer et les 
moyens d’agir. La mise en œuvre de ce Protocole ne 
répondait pas seulement à des situations particulières 
mais bien à un besoin général de l’époque, en un  
moment charnière de l’Histoire.

Premier acte

Cette histoire a débuté à la Renaissance, à l’origine 
de l’épopée moderne. Elle a ensuite rebondi avec 
l’invention de la démocratie jusqu’aux années soixante, 
qui voit la fin de ce grand récit collectif que fut la 
conquête de la modernité. Il s’en est suivi, jusqu’à nos 

jours, une période d’indécision dans laquelle l’art et les 
artistes ne s’inscrivent plus dans une histoire. Ils ne sont 
plus modernes, ils deviennent contemporains. S’ouvre 
alors un entre-acte d’un demi-siècle qui a sans doute été  
nécessaire pour réunir les conditions d’un nouveau 
grand récit.

 Avec cette Renaissance, qui a vu les hommes 
abandonner progressivement une relation fusionnelle et 
religieuse au monde pour établir une relation distanciée 
et critique avec lui, je pense que les deux principaux 
moteurs de la création artistique ont été la conquête de 
l’individualité et l’émancipation des formes : de toutes 
nos formes de perception du monde et de retranscription 
symbolique de celles-ci. Ces deux ambitions, politique et 
culturelle, intrinsèquement liées et si profondes qu’elles 
sont restées implicites, participaient d’une volonté 
collective qui engendrera quant à elle la conquête du 
globe, l’invention de la démocratie et le développement 
exponentiel des sciences et des technologies. 

Depuis la figure d’un Michel Ange que l’on vénère 
encore aujourd’hui, non seulement pour son génie  
formel mais pour avoir défié le maître qui avait droit 
de vie et de mort sur lui, jusqu’aux grandes figures et  
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« héros » de l’art moderne des xixe et xxe siècles, les  
artistes ont été dans nos sociétés occidentales les figures 
emblématiques d’une conquête de l’autonomie de la 
personne et de l’affirmation de l’irréductible singularité 
de chacun. Ils ont été considérés comme l’avant-garde 
d’une démocratie pour laquelle l’individu était au cœur 
du projet politique. 

Ils ont permis à leur société de voir ce que pouvait 
être une expression libre, de constater qu’il était possible 
pour une personne d’exister par et pour elle-même, en 
n’ayant pour seul maître que ses propres exigences, 
envers et contre tous, si nécessaire. Paradoxalement, 
plus l’artiste faisait scandale, par son attitude ou son 
œuvre, plus il assumait ce que la société attendait de lui. 
Qu’ils soient écrivains, peintres, musiciens, les artistes 
ont cherché à rendre perceptibles et à donner forme à 
toutes les dimensions de la personne humaine, même les 
plus obscures. Qui d’autre dans le corps social pouvait 
prendre le risque d’affronter ainsi les conventions 
et l’opprobre qui pouvait en découler ? Personne, et 
Dieu sait si ce rôle fut difficile à tenir. C’est sans doute 
pour cela que notre société les a autant célébrés tantôt 
comme héros tantôt comme martyrs.

L’après Deuxième Guerre mondiale voit s’achever 
cette conquête de l’individualité : l’individu devient 

souverain. Reconnaissance définitivement acquise, se-
lon moi, avec la chute du mur de Berlin et la perte de 
l’illusion de pouvoir imposer aux personnes des formes 
de vie qui nieraient les résultats de cette conquête. Le 
rideau pouvait enfin tomber sur ce que l’on peut consi-
dérer comme la fin de l’acte un de notre projet poli-
tique en démocratie.

Deuxième acte

Maintenant que débute le deuxième acte, se pose  
la question du rôle que pourrait jouer l’art pour nous 
aider à relever ce nouveau défi culturel qui est, selon 
moi, le plus important auquel nous soyons confrontés – 
avec celui de notre relation à la vie sur Terre : comment 
faire société avec des individus aux conceptions et aux 
convictions différentes, désormais reconnus libres et 
égaux en droit, dans un monde aux cultures tout aussi 
différentes ? Les artistes pourront-ils à nouveau jouer 
un rôle aussi essentiel que celui qu’ils ont assumé, 
pourront-ils aider à trouver les formes justes d’une 
cohabitation non seulement avec les autres mais avec 
notre environnement et, au-delà, avec nous-mêmes, 


