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L’histoire des États-Unis est un terrain 
d’expérimentation fictionnelle rêvé pour un 
artiste comme Jim Shaw. Pas besoin de for-
cer le trait, la patrie du dollar, du drapeau 
et de la Bible, comme il aime la caricaturer, 
est riche en personnages, symboles, pay-
sages, images mentales et spectacles. Bien 
souvent la réalité y dépasse la fiction.

Depuis les années 1950 de son enfance, 
Jim Shaw voit l’Amérique se transformer et 
ces évolutions, à la fois sociétales, cultu-
relles, économiques ou encore politiques, 
sont la matière première de son œuvre, à la 
croisée des cultures underground, savante 
et populaire.

L’après-guerre est une période d’essor éco-
nomique et de prospérité mais Jim Shaw 
est le jeune spectateur des signes pré-
coces de récession et de déclin de l’indus-
trie américaine. Il a 6 ans lorsqu’en 1958 
l’usine automobile Packard ferme, laissant 
des milliers d’ouvriers au chômage. Cette 
crise s’étend petit à petit et marque notam-
ment son empreinte sur la ville de Détroit. 
Des centres commerciaux, bibliothèques, 
hôtels et banques sont désertés et laissés 
à l’abandon, livrant au fur et à mesure des 
années un paysage post-apocalyptique.

Parallèlement, une peur prospective de fin 
du monde naît dans des groupes religieux 
fondamentalistes chrétiens. L’intérêt de 
Jim Shaw pour ces phénomènes sectaires 
date de son adolescence et constituera une 
source importante d’inspiration. C’est à cette 
époque qu’il commence à collectionner les 
images des groupes religieux américains (les 
mormons, les témoins de Jéhovah ou autre 
religieux chrétiens millénaristes) achetées 
dans les brocantes. Ces dessins le fascinent 
car ils sont colorés, hyperréalistes dans leur 
traitement mais avec un contenu fantastique 
proche des comics de superhéros et des 

pulps qu’il adore. On y voit de grands éclairs 
de lumière, des corps d’enfants voler ou la 
main d’un dieu jaillir d’un ciel aux couleurs 
psychédéliques. En grandissant, Jim Shaw 
voit l’influence de ces groupes religieux 
grandir dans le Michigan en même temps 
qu’ils apportent aux ouvriers le réconfort 
qu’ils n’obtiennent plus avec les syndicats et 
les partis politiques de gauche américains.

La culture de masse se développe dans 
les années 1950, les pulps de zombies, 
vampires ou autres histoires de fantasy et 
science-fiction sont à la mode. Les aven-
tures de superhéros comme Superman, 
Batman, Green Lantern, Flash Gordon, 
Atom et Hawkman sont à leur apogée. 
Leurs scénarios sont souvent binaires ; 
il s’y joue des combats entre les forces 
du bien et celles du mal, les superhéros 
contre les super-méchants. Le bien gagne 
toujours et le héros est un surhomme 
américain. Jim Shaw consomme cette 
culture populaire, tout en développant un 
regard critique et distancié. C’est un grand 
lecteur du magazine Mad, qui se moque 
gentiment des films de série B, des comic 
books et des pulps, considérés comme une 
culture de masse conservatrice. En 1978, 
son exposition de fin d’études à CalArts, 
The Age of Lead, se construit autour des 
traditions propagandistes sur le thème de 
l’Apocalypse. S’inspirant de la science-fic-
tion, cette exposition oppose les méchants 
monothéistes martiens aux gentils 
polythéistes vénusiens.

Dans son travail artistique, Jim Shaw 
s’interroge sur les raisons de telles pré-
dictions apocalyptiques et sur le besoin 
d’adhérer à ces mouvements, comme une 
béquille au délitement du système social 
américain. Il veut démystifier ces scéna-
rios fatalistes et dénonce le sensation-
nalisme de ces grandes thématiques (les 
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Cavaliers de l’Apocalypse, le Ravissement, 
Armageddon) instrumentalisées selon 
lui par des hommes politiques et des 
médias dont les chefs de file sont Richard 
Nixon, Ronald Reagan, George W. Bush 
et la chaîne de télévision Fox News. Toute 
une économie se développe autour de 
ces églises chrétiennes et de leurs idées 
conservatrices qui contrôlent différents 
médias américains à l’ère des grandes 
avancées technologiques des outils de 
communication et de l’information.

Ces outils de communication, ce ne sont 
pas encore internet, mais la télévision, pré-
sente dans la plupart des foyers dans les 
années 1960. Les Américains des banlieues 
de la middle class la regardent souvent 
avec la naïveté de ceux qui sont coupés 
d’une certaine réalité. Jim Shaw et d’autres 
jeunes artistes de sa génération comme 
Tony Oursler ou Robert Longo questionnent 
ces phénomènes, portés par les théories de 
Marshall McLuhan sur le bouleversement 
qu’entraîne la télévision dans la société. 
Elizabeth Janus écrit du travail d’Oursler 
que « ses personnages pourraient consti-
tuer les dernières tentatives de revanche 
du corps sur cette technologie. La bataille 
finale dans cette guerre entre nature et 
culture. » Ces avancées technologiques 
auraient dû améliorer les conditions de 
vie mais c’est l’inverse qui se produit : elles 
finissent par être utilisées pour contrôler 
les masses. Autre exemple, le film Johnny 
Mnemonic, réalisé en 1995 par Robert 
Longo d’après une nouvelle de l’écrivain 
cyberpunk William Gibson parue dans son 
livre Gravé sur chrome, qui montre toute 
la perversité des technologies dans l’épa-
nouissement de l’homme.

Jim Shaw se réfère également à la culture 
psychédélique de sa jeunesse dans son 
projet My Mirage, qui raconte l’histoire de 

Billy, un adolescent américain qui s’en-
ferme dans une communauté hippie sous 
l’influence du LSD puis dans une secte 
évangéliste. Sa propre vie et celle de ses 
camarades d’école inspirent le personnage.

Être envoyé dans la jungle du Vietnam 
terrifie le jeune Jim Shaw qui y échappe 
de peu, mais d’autres Américains n’ont pas 
cette chance. La guerre tue 60 000 soldats 
partis servir leur drapeau. Et que faire de 
ces centaines de milliers de GI traumatisés 
qui rentrent au pays ? L’Amérique conser-
vatrice n’assume pas ses boys, pour beau-
coup accros à l’héroïne dont ils ont fait l’ex-
périence au Vietnam. Mais Shaw, au lieu 
de partir au Vietnam, part faire ses études 
d’art à l’University of Michigan où il obtient 
son Bachelor of Arts. Il y rencontre Mike 
Kelley, Cary Loren et Niagara et ensemble 
ils montent le groupe de musique 
proto-punk Destroy All Monsters, un 
mélange de culture psyché, musique noise 
et expérimentale, krautrock à la sauce zom-
bies, ketchup et films de série B de leur 
enfance. Il part ensuite étudier à CalArts 
à Los Angeles, une école expérimentale 
créée par Walt Disney, dont la particularité 
est d’amener ses étudiants à ne pas se 
limiter et à s’essayer aux nombreuses pra-
tiques artistiques qu’elle enseigne : les arts 
plastiques, la musique, le théâtre, la danse 
et le cinéma.

Avec une érudition rare, Shaw s’amuse à 
peindre un portrait cryptique et sans com-
plaisance de l’Amérique. L’art de Jim Shaw 
brasse tous les aspects des États-Unis : 
ses excès, sa culture, sa politique, sa junk-
food, ses icônes, ses landscapes, son libé-
ralisme à outrance, ses dérives sectaires, 
son racisme latent, sa fascination pour les 
armes. Jim Shaw est Incroyable.
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