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Bernard Villers, Les éditions du
Nouveau Remorqueur : catalogue
raisonné

Gilles Froger

Peintre abstrait, Bernard Villers découvre en 1976 3 Amsterdam « un lieu magique et
souterrain » : la librairie de I'artiste et théoricien Ulises Carrién. Dés lors, c’est par le biais
du livre qu'il va lui-méme approfondir une recherche picturale issue de Supports-
Surfaces et de la peinture monumentale américaine, tout en étant redevable d’un esprit
d’'indifférence esthétique cher a Marcel Duchamp. Aprés avoir créé une premiére
structure éditoriale, Le Remorqueur, rassemblant I'ensemble de ses publications
(1976-2003), Bernard Villers réunit sous I’enseigne du Nouveau Remorqueur les livres de
la décennie qui suit (2004-2015). Ce sont les soixante-cing livres de cette seconde période
qui font I'objet du présent catalogue raisonné publié par les Editions Incertain Sens.

Dans un texte introductif analysant I'évolution du travail de I'artiste, Leszek Brogowski
note que la date de création du Nouveau Remorqueur correspond a I'emploi d’un nouvel
outil, I'ordinateur, et au remplacement partiel de la sérigraphie par I'imprimante. 11
s’explique sur le choix de présenter chronologiquement et sous forme de trés courtes
notices descriptives, établies par Aurélie Noury, des ceuvres elles-mémes d’une concision
extréme. Enfin, il repére un certain nombre de thémes pouvant chacun concerner
plusieurs ouvrages: questions méthodologiques, publications politiques, expériences
picturales, livres autotéliques. Le travail de Bernard Villers met en effet en question la
notion méme de livre, ici souvent réduit a une simple feuille pliée une ou deux fois. Mais
il s’agit bien, tout en poursuivant des expériences proprement picturales, d’utiliser
certaines propriétés matérielles du livre - le pli, la numérotation des pages, le recto/
verso - ou les possibilités offertes par la typographie. Non sans humour, un des livres (
Now a Book, 2004) invite d’ailleurs & permuter la question « Now is it a book ? » en
affirmation « Now it is a book. »
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Cette économie du geste et de la matiére, cette concision conceptuelle, participe d’une
esthétique de la forme bréve, précise comme une équation, souple comme un haiku.
Décomposition des mots en syllabes ou en lettres, déformations des lignes par les plis,
perforations des pages, superpositions des couleurs, manipulation des feuilles rabattues
ou ouvertes: ces diverses interventions sont autant de moyens de créer des jeux
poétiques, des effets d’optique ou des associations de formes inédites. Invité a manipuler
ces petits ouvrages, le lecteur n’en épuise d’ailleurs pas le plaisir en en découvrant les
ingénieux dispositifs, il peut le prolonger en réfléchissant aux liens subtils tissés entre les
ceuvres et leurs champs de référence (philosophie, littérature, théorie artistique, actualité
politique ou autre).

Faute de pouvoir détailler chacune des rigoureuses - et souvent malicieuses -
propositions de Bernard Villers, arrétons-nous sur 'une d’entre elles qui me semble
conjuguer avec une splendide simplicité histoire littéraire, expérimentation plastique et
art participatif. La Carte de Tendre (2009) a pour format celui d’une carte routiére. En la
dépliant, le spectateur ne découvre, en lieu et place du paysage allégorique congu par
Madeleine de Scudéry, qu'un délicat aplat rose légerement quadrillé par le tracé des plis
pouvant suggérer la cartographie d’une ville tracée au cordeau. Mais si ce livre fait appel
au souvenir littéraire et a Iérotisation du paysage, il joue également, comme I'explique
Leszek Brogowski, avec I'effet de réverbération des couleurs sur le visage du « lecteur ».
Enfant, ne vous a-t-on jamais placé un bouton d’or sous le menton, dont le reflet prouvait
que « vous aimiez le beurre » ? Ainsi, manipulant le livre, le lecteur se voit manipulé par
lui. Le voici secrétement transformé en rosissant personnage d’'un roman sans paroles.
Une maniére plus joliment espiégle de vous soustraire au monde ?
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