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Mettre le monde sur écoute – à l ’écoute du monde

Olivier Michelon

bruit formé de Céleste Boursier-Mougenot est un monticule de mousse 

composé au fur et à mesure des pulsations d’une pompe à air déclen-

chée par des capteurs sonores. La sculpture, sor te de nuage c loué au 

sol, est, comme son nom l’ indique, la formalisation d’un bruit, ou plus 

précisément l ’accumulation spatiale de souf f les. Le son n’y est pas pré-

sent, i l est une trace. Pas un sil lon creusé, mais des bulles gonf lées, 

une forme qui survit plusieurs heures à l ’absence de bruit. Prototype 

en 2006, l ’œuvre a trouvé une nouvelle occurrence en 2010 sur la plage 

de Santa Monica en Californie. Cet te fois, la pompe réagissait au traf ic 

routier alentour. Les f lux d’automobiles régissaient l ’envahissement par 

de la mousse d’une cabine de maître nageur, une des l i feguard tower qui 

jalonnent la plage. À l ’ouest de l ’ouest, au pied du « mur du Pacif ique », 

la cahute de sauvetage mute en une forme organique à mesure que se 

dépose comme un trop-plein l ’écume de la c irculation, son écho et son 

souf f le. Joué le temps d’une nuit, cet événement subsiste sous la forme 

d’un petit f i lm burlesque qui condense l ’action en un peu moins de trois 

minutes et d’une photographie. Sur celle-ci, la tour s’apparente à une 

concrétion fossil isée. La cabine est blanche, son excroissance est de la 

même pâleur. Elle ressemble à un dépôt minéral rocail leux, une aspé-

r ité géologique. Au bout de quelques heures, la mousse aura disparu, 

laissant sans doute quelques dépôts, un peu de bruits dans le sable. 

Peu impor te que la première version de bruit formé résultait d’un son 

et la deuxième –  traduite shapednoise –  d’un mouvement traduit par 

un signal vidéo, la notion de bruit est comprise ic i au sens large. Les 

deux sculptures sont du côté des résidus et de l ’écume. Elles sont les 

séquelles d’un déplacement, comme le son lui-même qui résulte d’un 

mouvement d’air. Ic i le bruit est ce qui reste, ce qui s’est déposé, la 

masse davantage que des événements. Une façon d’écr ire l ’histoire qui 

est du côté de la houle, du f lux, et de la foule, davantage que des vagues 

et des individus. D’ail leurs bruit formé, contrairement à À bruits secrets 

de Duchamp, s’écr it au singulier.

Setting the world to l isten – l istening to the world

Olivier Michelon

bruit formé by Céleste Boursier-Mougenot is a mound of foam composed 

gradually by the pulsations of an air pump set of f by sound captors. The 

sculpture, l ike a c loud nailed to the ground, is, as its name indicates, 

the formalization of a noise, or more precisely the spatial accumulation 

of puf fs of air. The sound is not itself present; only a trace. Not a dug 

furrow but inf lated bubbles, a form which survives for several hours 

af ter the noise. Prototyped in 2006, the work occurred once more in 

2010 on Santa Monica beach in California. In the 2010 instantiat ion, 

the pump reacts to the surrounding road traf f ic. The f lux of cars reg-

ulates the invasion by the foam of a cabin, one of the lifeguard towers 

which punctuate the beach. At the west of the west, at the threshold 

of the Pacif ic, the lifeguard hut transforms into an organic form as the 

froth of the traf f ic, its echo and breath, over f lows onto it. Playing for a 

night, the event subsists in the form of a droll shor t f i lm, condensing the 

action into a l it t le less than three minutes, and in a photograph. In the 

lat ter, the tower resembles a fossil ized concretion. The cabin is white, 

its excrescence of the same pallor. It resembles a deposit of gravelly 

mineral, a geological asperity. A few hours later, the foam will have dis-

appeared, leaving doubtless some deposits, a l it t le disturbance in the 

sand. It matters l it t le that the f irst version of bruit formé resulted from 

a sound and the second – translated shapednoise –  from a movement 

translated by a video signal, the notion of noise here being understood 

in the broad sense. The two sculptures invoke residue/froth. They are 

the consequences of a movement, l ike sound itself, which results from 

a movement of air. Here the noise is what remains, what is laid down, 

the mass of it rather than the events. A way of writ ing history which 

invokes swell/f lux/crowd rather than waves/individuals. Indeed bruit-

formé, unlike the A bruits secrets de Duchamp is in the singular.

The past, l ive — bruit formé resembles a recording, the 

imprint of a past event. But it does not permit the restitution of that 

event, only the physical amplif ication, the transposit ion of the noise, 
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Le passé en direct — bruit formé s’apparente à un enre-

gistrement, l ’empreinte d’un événement passé. Mais i l n’en permet pas 

la restitution, uniquement l ’amplif ication physique, la transposit ion du 

bruit passé et accumulé dans une forme au présent. bruit formé trans-

forme le passé (les bruits captés) et l ’ail leurs (la circulation sur la route 

adjacente à la plage) en « ic i et maintenant ». Dans sa nouvelle, Funes 

ou la mémoire 1, Jorge Luis Borges décr ivait la condit ion tragique d’un 

être doué d’une mémoire par faite. « Ma mémoire monsieur est comme 

un tas d’ordures », raconte l ’homme à l ’aube, saturé par ses rêves. 

Dans la mémoire de Funes, comme dans bruit formé, l ’enregistrement 

n’est pas une survivance du passé et sa restitution possible. Il est un 

passé envahissant, car à l ’échelle du présent. Au détour d’une phrase, 

Borges note que l ’homme avait vécu dans un temps où « i l n’y avait 

pas de cinématographe, ni de phonographe ». L’ inverse donc de Céleste 

Boursier-Mougenot, compositeur obsédé par le présent dans une époque 

où la musique s’écoute major itairement enregistrée. « Le direct met en 

exergue le présent. La musique vivante produite en direct et à laquelle 

on assiste est à compter parmi les phénomènes qui ont la propr iété 

d’amplif ier notre sentiment du présent, explique l ’ar tiste. La question du 

présent de la musique m’ intéresse, parce que depuis environ un siècle, 

depuis que l ’on a commencé à reproduire mécaniquement les sons, le 

présent de la musique a progressivement émigré 2. »

Depuis le milieu des années 1990, c ’est en déplaçant la question de la 

per formance musicale et de l ’ interprétation par le musicien vers l ’ instru-

ment lui-même que Céleste Boursier-Mougenot a rapatr ié son travail vers 

le présent, appliquant le même mouvement à ses productions visuelles 

et spatiales. Citons cadre, soit un écran vide (vraiment vide, juste les 

bordures) dessiné par la tension entre une guitare et un magnétophone. 

Le f i l d’un microphone, un magnétophone, une guitare et une bande 

magnétique assurent les limites de l ’espace, le son produit repose sur des 

rétro-actions entre les dif férents éléments. Évoquons aussi f lamByframe. 

Le souf f le d’une image vidéo y fait vacil ler la f lamme qui en est le sujet. 

Comme dans les plus belles pièces de Nam June Paik, le direct de la vidéo 

vacil le dans l ’ impermanence. from here to ear, enf in, installation de l ’ar-

tiste basée sur l ’ interaction entre des oiseaux et des guitares amplif iées. 

L’œuvre reprend dans son titre la même abolit ion de la distance – d’« ic i 

à l ’oreil le », si l ’on traduit l it téralement le t itre. 

past, and accumulated in a form in the present. bruit formé transforms 

the past (the captured noises) and the elsewhere (the traf f ic on the 

road alongside the beach) into a “here and now”. In his novel, Funes 

the Memorious1, Jose Luis Borges descr ibed the tragic condit ion of a 

being blessed with per fect memory. “My memory, Sir, is l ike a pile of 

garbage”, the man recounts at dawn, saturated by his dreams. In Funes’ 

memory, as in bruit formé, the recording is not a legacy of the past and 

its possible restitution. It is an invasive past, because on the scale of 

the present. In passing, Borges notes that the man lived in a t ime when 

“there was neither cinematography nor phonograph”. The inverse then of 

Boursier-Mougenot, a composer obsessed by the present in an era where 

we mainly listen to recorded music. “The live highlights the present. L ive 

music played live where we are present is one of those phenomena which 

have the proper ty of amplif ying our sense of the present, the ar t ist 

explains. The question of the present in music interests me, because 

since about a century, since we began to mechanically reproduce sound, 

the present in music has progressively emigrated”2.

Since the middle of the 1990s, Boursier-Mougenot has relocated his 

work towards the present, shif t ing the question of musical per formance 

and interpretation by the musician towards the instrument itself, apply-

ing the same shif t to his visual and spatial works. Consider cadre, an 

empty frame (really empty, just the boundaries) drawn by the tension 

between a guitar and a tape recorder. The cable of a microphone, a tape 

recorder, a guitar and a magnetic tape delineate the limits of the space; 

the sound produced results from feedback – in French “retro-actions” – 

between the dif ferent elements. Consider too f lamByframe. The draught 

of a video image makes the f lame waver – which is the subject of that 

image. As in the best works of Nam June Paik, the live video vacil lates 

in impermanence. And f inally the installat ion by the ar t ist based on 

interaction between birds and amplif ied guitars, a work echoing in its 

t it le – from here to ear – the same abolit ion of distance.

Here and now — On the subject of his f irst solid light 

f ilm, Line describing a cone made in 1973, Anthony McCall of ten evokes 

his desire to make a f ilm which would only be “here and now”3. He used 

a recording technique, f ilm, which was thought of as irrevocably linked 

to the representation of another space and time (another place than 


