Mettre le monde sur écoute - a |I'écoute du monde

Olivier Michelon

bruitformé de Céleste Boursier-Mougenot est un monticule de mousse
composé au fur et a mesure des pulsations d’une pompe a air déclen-
chée par des capteurs sonores. La sculpture, sorte de nuage cloué au
sol, est, comme son nom l'indique, la formalisation d’un bruit, ou plus
précisément lI'accumulation spatiale de souffles. Le son n'y est pas pré-
sent, il est une trace. Pas un sillon creusé, mais des bulles gonflées,
une forme qui survit plusieurs heures a I'absence de bruit. Prototype
en 2006, I'ceuvre a trouvé une nouvelle occurrence en 2010 sur la plage
de Santa Monica en Californie. Cette fois, la pompe réagissait au trafic
routier alentour. Les flux d’automobiles régissaient I’'envahissement par
de la mousse d'une cabine de maitre nageur, une des lifeguard tower qui
jalonnent la plage. A I'ouest de I'ouest, au pied du « mur du Pacifique »,
la cahute de sauvetage mute en une forme organique a mesure que se
dépose comme un trop-plein I"écume de la circulation, son écho et son
souffle. Joué le temps d’une nuit, cet événement subsiste sous la forme
d’un petit film burlesque qui condense I'action en un peu moins de trois
minutes et d’une photographie. Sur celle-ci, la tour s’apparente a une
concrétion fossilisée. La cabine est blanche, son excroissance est de la
méme paleur. Elle ressemble a un dépdt minéral rocailleux, une aspé-
rité géologique. Au bout de quelques heures, la mousse aura disparu,
laissant sans doute quelques dépdts, un peu de bruits dans le sable.
Peu importe que la premiére version de bruitformé résultait d’un son
et la deuxieme - traduite shapednoise - d’un mouvement traduit par
un signal vidéo, la notion de bruit est comprise ici au sens large. Les
deux sculptures sont du co6té des résidus et de I'écume. Elles sont les
séquelles d’un déplacement, comme le son lui-méme qui résulte d'un
mouvement d’air. Ici le bruit est ce qui reste, ce qui s’est déposé, la
masse davantage que des événements. Une fagon d’écrire I'histoire qui
est du coté de la houle, du flux, et de la foule, davantage que des vagues
et des individus. D’ailleurs bruitformé, contrairement a A bruits secrets

de Duchamp, s’écrit au singulier.
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Setting the world to listen - listening to the world

Olivier Michelon

bruitformé by Céleste Boursier-Mougenot is a mound of foam composed
gradually by the pulsations of an air pump set off by sound captors. The
sculpture, like a cloud nailed to the ground, is, as its name indicates,
the formalization of a noise, or more precisely the spatial accumulation
of puffs of air. The sound is not itself present; only a trace. Not a dug
furrow but inflated bubbles, a form which survives for several hours
after the noise. Prototyped in 2006, the work occurred once more in
2010 on Santa Monica beach in California. In the 2010 instantiation,
the pump reacts to the surrounding road traffic. The flux of cars reg-
ulates the invasion by the foam of a cabin, one of the lifeguard towers
which punctuate the beach. At the west of the west, at the threshold
of the Pacific, the lifeguard hut transforms into an organic form as the
froth of the traffic, its echo and breath, overflows onto it. Playing for a
night, the event subsists in the form of a droll short film, condensing the
action into a little less than three minutes, and in a photograph. In the
latter, the tower resembles a fossilized concretion. The cabin is white,
its excrescence of the same pallor. It resembles a deposit of gravelly
mineral, a geological asperity. A few hours later, the foam will have dis-
appeared, leaving doubtless some deposits, a little disturbance in the
sand. It matters little that the first version of bruitformé resulted from
a sound and the second - translated shapednoise - from a movement
translated by a video signal, the notion of noise here being understood
in the broad sense. The two sculptures invoke residue/froth. They are
the consequences of a movement, like sound itself, which results from
a movement of air. Here the noise is what remains, what is laid down,
the mass of it rather than the events. A way of writing history which
invokes swell/flux/crowd rather than waves/individuals. Indeed bruit-

formé, unlike the A bruits secrets de Duchamp is in the singular.

The past, live bruitformé resembles a recording, the
imprint of a past event. But it does not permit the restitution of that

event, only the physical amplification, the transposition of the noise,






Le passé en direct —— bruitformé s’apparente a un enre-
gistrement, I'empreinte d’un événement passé. Mais il n’en permet pas
la restitution, uniquement I'amplification physique, la transposition du
bruit passé et accumulé dans une forme au présent. bruitformé trans-
forme le passé (les bruits captés) et I'ailleurs (la circulation sur la route
adjacente a la plage) en «ici et maintenant». Dans sa nouvelle, Funes
ou la mémoire?, Jorge Luis Borges décrivait la condition tragique d’un
étre doué d’'une mémoire parfaite. « Ma mémoire monsieur est comme
un tas d’ordures», raconte I'"homme a l'aube, saturé par ses réves.
Dans la mémoire de Funes, comme dans bruitformé, l'enregistrement
n‘est pas une survivance du passé et sa restitution possible. Il est un
passé envahissant, car a I'échelle du présent. Au détour d'une phrase,
Borges note que I'homme avait vécu dans un temps ou «il n’y avait
pas de cinématographe, ni de phonographe ». L'inverse donc de Céleste
Boursier-Mougenot, compositeur obsédé par le présent dans une époque
ol la musique s’écoute majoritairement enregistrée. « Le direct met en
exergue le présent. La musique vivante produite en direct et a laquelle
on assiste est a compter parmi les phénoménes qui ont la propriété
d’amplifier notre sentiment du présent, explique l'artiste. La question du
présent de la musique m’intéresse, parce que depuis environ un siécle,
depuis que I'on a commencé a reproduire mécaniquement les sons, le
présent de la musique a progressivement émigré 2. »

Depuis le milieu des années 1990, c’est en déplagant la question de la
performance musicale et de l'interprétation par le musicien vers I’'instru-
ment lui-méme que Céleste Boursier-Mougenot a rapatrié son travail vers
le présent, appliquant le méme mouvement a ses productions visuelles
et spatiales. Citons cadre, soit un écran vide (vraiment vide, juste les
bordures) dessiné par la tension entre une guitare et un magnétophone.
Le fil d’un microphone, un magnétophone, une guitare et une bande
magnétique assurent les limites de I’'espace, le son produit repose sur des
rétro-actions entre les différents éléments. Evoquons aussi flamByframe.
Le souffle d’'une image vidéo y fait vaciller la flamme qui en est le sujet.
Comme dans les plus belles piéces de Nam June Paik, le direct de la vidéo
vacille dans I'impermanence. from here to ear, enfin, installation de I'ar-
tiste basée sur l'interaction entre des oiseaux et des guitares amplifiées.
L'cceuvre reprend dans son titre la méme abolition de la distance - d'«ici

a l’oreille », si I’on traduit littéralement le titre.
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past, and accumulated in a form in the present. bruitformé transforms
the past (the captured noises) and the elsewhere (the traffic on the
road alongside the beach) into a “here and now”. In his novel, Funes
the Memorioust, Jose Luis Borges described the tragic condition of a
being blessed with perfect memory. "My memory, Sir, is like a pile of
garbage”, the man recounts at dawn, saturated by his dreams. In Funes’
memory, as in bruitformé, the recording is not a legacy of the past and
its possible restitution. It is an invasive past, because on the scale of
the present. In passing, Borges notes that the man lived in a time when
“there was neither cinematography nor phonograph”. The inverse then of
Boursier-Mougenot, a composer obsessed by the present in an era where
we mainly listen to recorded music. "The live highlights the present. Live
music played live where we are present is one of those phenomena which
have the property of amplifying our sense of the present, the artist
explains. The question of the present in music interests me, because
since about a century, since we began to mechanically reproduce sound,
the present in music has progressively emigrated”2.

Since the middle of the 1990s, Boursier-Mougenot has relocated his
work towards the present, shifting the question of musical performance
and interpretation by the musician towards the instrument itself, apply-
ing the same shift to his visual and spatial works. Consider cadre, an
empty frame (really empty, just the boundaries) drawn by the tension
between a guitar and a tape recorder. The cable of a microphone, a tape
recorder, a guitar and a magnetic tape delineate the limits of the space;
the sound produced results from feedback - in French “retro-actions” -
between the different elements. Consider too flamByframe. The draught
of a video image makes the flame waver - which is the subject of that
image. As in the best works of Nam June Paik, the live video vacillates
in impermanence. And finally the installation by the artist based on
interaction between birds and amplified guitars, a work echoing in its

title - from here to ear - the same abolition of distance.

Here and now —— On the subject of his first solid light
film, Line describing a cone made in 1973, Anthony McCall often evokes
his desire to make a film which would only be “here and now”?*. He used
a recording technique, film, which was thought of as irrevocably linked

to the representation of another space and time (another place than



