
POUR QUI PEINDRE ET PARLER ? 
UN ART DE LA CONFÉRENCE

« Tous les Arts et les Sciences arbitrairement séparés par
l’homme dépendent de façon si absolue les uns des autres, se
rencontrent les uns les autres de façon si imperceptible, que
l’on ne peut s’adonner à aucun d’entre eux de manière appro-
fondie sans avoir empiété sur le territoire de son voisin1. »

1 Samuel F. B. Morse, « Deuxième conférence », Conférences sur l’affinité de la peinture
avec le reste des beaux-arts, voir plus loin p. 186.
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I. Peintre et conférencier

Les Conférences sur l’affinité de la peinture avec le reste des
beaux-arts de Samuel F. B. Morse (1791-1872), prononcées au prin-
temps 1826 devant le public choisi du New York Athenaeum, et
plus tard légèrement remaniées pour servir de base à l’enseignement
que le peintre a commencé de dispenser à New York University après
son second retour d’Europe en 1832, forment un épisode atypique
dans un domaine – la théorie des arts – qui jusqu’au début du
XXe siècle s’est volontiers considéré comme borné par les frontières
européennes – voire exclusivement par celles de l’Italie, de la France,
de l’Angleterre et de l’Allemagne. La conception, la rédaction et la
présentation publique dans les années 1820, par un peintre de la
jeune république des États-Unis, de conférences sur la peinture et
les beaux-arts destinées à un auditoire spécifiquement américain,
constituent alors une première. 

Cette première est longtemps demeurée sans grand écho.
Seules rivales potentielles de l’entreprise de Morse, les Conférences
sur l’Art de Washington Allston (1779-1843), autre important
artiste américain et mentor du jeune peintre durant son premier
séjour londonien, n’ont en effet jamais été prononcées publique-
ment. Mûries et rédigées durant les années 1830, puis lues devant
un petit groupe d’amis en 1842-1843, elles ont été publiées de
manière posthume en 1850. Pas plus que celles de Morse elles n’ont
eu d’incidence immédiate sur la pensée esthétique américaine de
l’art, sinon de manière elle aussi indirecte1. 

1 Richard H. Dana (éd.), Washington Allston, Lectures on Art and Poems, New York, 1850.
Ces conférences ont longtemps été considérées comme « le premier traité d’art américain »,
avant la publication et redécouverte de celles de Morse. Voir Regina Soria, « Washington
Allston’s Lectures on Art: the first American Art Treatise », The Journal of Aesthetics and
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qu’en a procuré Nicolai Cikovsky Jr en 1983, et pour qu’elles réac-
quièrent en conséquence un mode d’existence public5. 

Cette édition tardive n’a pas pour autant établi leur succès.
Plusieurs raisons renforcent ici leur longue inaccessibilité. Si toutes
ont à voir avec la singularité de l’objet, elles tiennent aussi à l’uni-
latéralité du contexte où il a réémergé. Figure de l’histoire nationale
américaine au titre de son invention du télégraphe électrique et du
code qui maintenant encore font son renom6, Morse reste
aujourd’hui peu connu en tant que peintre, malgré la résurgence
inattendue dans l’espace public, il y a trois décennies, de sa peinture
aujourd’hui la plus célèbre, The Gallery of the Louvre (fig. 17). Bien
que sa stature d’artiste ait depuis cette date fait l’objet d’une rééva-
luation, grâce à plusieurs excellents travaux8, elle continue en effet
de se mesurer au succès beaucoup plus manifeste de la figure d’in-
venteur que, déjà de son vivant, il a publiquement incarnée, par
association avec une histoire du génie national américain que hante

5 Nicolai Cikovsky Jr. (édit.), Lectures on the Affinity of Painting with the Other Fine Arts
by Samuel F. B. Morse, University of Missouri Press, Columbia et Londres, 1983. Ci-
après Cikovsky.
6 Le code Morse est resté officiellement en usage dans la communication maritime
jusqu’en février 1999, date à laquelle il a été remplacé par un système de communications
satellitaire.
7 Voir Peter J. Brownlee (dir.) Samuel F.B. Morse’s “Gallery of the Louvre” and the Art of
Invention, Terra Foundation for American Art-Yale University Press, New Haven, 2014.
L’acquisition du tableau pour la somme de 3, 25 millions de dollars en juillet 1982 par
Daniel J. Terra en a fait le tableau d’art américain le plus cher de l’époque. Voir John
Russell, « SAMUEL MORSE PAINTING SOLD FOR $3.25 MILLION », New York
Times, 30 juillet 1982, http://www.nytimes.com/1982/07/30/arts/samuel-morse-painting-
sold-for-3.25-million.html, consulté le 19 juillet 2015.
8 La monographie fondamentale, concernant l’artiste Morse, demeure l’ouvrage de Paul
J. Staiti, Samuel F. B. Morse, Cambridge University Press, Cambridge-New York, 1989
(ci après Staiti). On lui ajoutera celui de William Kloss (Samuel F. B. Morse, Harry
N. Abrams, New York, 1988). Plus succinct, il offre un point de vue très intéressant sur
les œuvres abordées, en particulier concernant la dimension trop négligée du portrait.

Sans doute à cause de son caractère d’hapax, cet épisode est
par ailleurs longtemps demeuré périphérique. Reprises durant l’au-
tomne-hiver 1828, dans le cadre des cours et conférences de la
National Academy of Design, si l’on en croit une notice de 
l’Evening Post annonçant leur clôture2, puis redonnées dans le cadre
plus limité de l’enseignement du peintre à ses étudiants de New
York University entre 1832 et 1835, les conférences ont vite acquis
un mode d’existence souterrain. Requis par ses recherches sur le
télégraphe électrique et le code qui en formait le nécessaire accom-
pagnement, Morse les a progressivement remisées, et il n’a pas non
plus cherché à les publier3. Entre 1835 et le début des années 1980,
la seule trace publique de leur contenu est le résumé succinct qu’en
offre, dans un ouvrage publié en 1913, une des premières histo-
riennes du Metropolitan Museum of Art, Winifred Howe4. Il aura
fallu attendre presque cent soixante ans après leur présentation
inaugurale pour qu’elles soient imprimées, dans la belle édition 

Art Criticism, vol. XVIII, n° 3, mars 1960, p. 329-344. C’est au poète Henry Longfellow
et à son ami Cornelius Felton, professeur de Henry Thoreau à Harvard, que Allston a lu
ses quatre premières conférences. Sa pensée s’est donc transmise principalement par le
biais du milieu transcendantaliste de Harvard.
2 « Les conférences de M. Morse sur la Peinture, dans la salle de la National Academy
of Design à Chambers Street, se sont conclues la semaine dernière. Le Dr F. G. King
donne ce soir la première séance d’un cours d’anatomie. » The Evening Post, 3 janvier
1829.
3 Morse a définitivement cessé d’enseigner à New York University en 1841, même s’il a
conservé jusqu’à sa mort en 1872 son titre de « professeur de littérature des arts du dessin ».
Voir Paul J. Staiti et Gary A. Reynolds (dir.), Samuel F. B. Morse, catalogue d’exposition,
Grey Art Gallery and Study Center, New York University, New York, 1982. Il était cou-
rant dans les années 1820-1830 aux États-Unis de ne pas publier des textes qui, une fois
mis en circulation, devenaient facilement objet de plagiat et de republications clandes-
tines. 
4 Winifred E. Howe, A History of the Metropolitan Museum of Art, with a Chapter on the
Early Institutions of Art in New York, New York, 1913.
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un élément clé : devenir un grand peintre d’histoire américain – voire
le plus grand peintre10 – et contribuer par ce biais à l’édification
d’une culture américaine originale, capable de rivaliser avec les pro-
ductions européennes, en particulier anglaises, auxquelles elle était
tenue de se mesurer. 

Au début de 1826, après une dizaine d’années d’aléas divers,
la réalisation de ce programme paraissait à portée de main de l’ar-
tiste. Déjà auteur, en 1822-1823, d’une peinture, The House of
Representatives, qui, malgré son échec commercial, avait reçu l’ap-
probation éclairée des amateurs11 (fig. 2), Morse avait obtenu

10 C’est l’ambition que proclame une lettre londonienne du peintre à ses parents, écrite
après la première abdication de Napoléon 1er : « Le monde entier va maintenant aban-
donner la guerre et tourner son attention vers la culture des arts de la paix, un âge d’or
s’annonce, et l’art est probablement destiné à revivre, comme au XVe siècle ; les artistes
américains sont à présent sans rivaux, et c’est ma grande ambition (une ambition à coup
sûr louable) que d’y être au premier rang, mon pays a la place la plus éminente dans mes
pensées ; comment ferai-je parler de son nom ? comment puis-je être utile pour réfuter
la calomnie, répandue avec industrie contre lui, qu’il n’a produit aucun homme de génie ?
C’est cela plus que tout autre chose (excepté la peinture) qui m’inspire le désir d’exceller
dans mon art, cela soulève mon indignation, et décuple mon énergie pour la poursuite
de mes études. Je voudrais être le plus grand peintre, par pur esprit de revanche. » Samuel
F. B. Morse, lettre du 2 mai 1814 à ses parents. The Samuel F. B. Morse Papers at the 
Library of Congress, General Correspondence and Related Documents, 1793-1877,
16 March 1814-1829 January 1816, image 37 to 42. Une grande partie de cette lettre
a été publiée dans Edward Lind Morse (éd.), Samuel F. B. Morse: His Letters and Journals,
Boston, 1914, vol. 1, p. 132-141 (ci après Lind), avec une ponctuation et une ortho-
graphe normalisées.
11 Voir plus loin, p. 127. Durant son exposition à Boston, puis à New York au printemps
1823, la peinture avait dû rivaliser avec de nombreuses autres attractions plus spectacu-
laires (voir Staiti, op. cit., p. 94-98). Elle avait retrouvé, durant l’hiver précédant les confé-
rences, une actualité new-yorkaise : son exposition à la galerie de l’American Academy
of Fine Arts en décembre 1825, dans le cadre de l’exposition temporaire du tableau Death
on a Pale Horse de William Dunlap, est signalée dans un compte-rendu du New York
Review and Athenaeum Magazine, vraisemblablement rédigé par William Cullen Bryant, un
de ses co-rédacteurs. L’auteur y écrivait : « Ce tableau deviendra, avec le temps, inestimable ;
il n’a pas encore produit sur le public l’effet qu’on pourrait escompter. Les artistes et les
connaisseurs l’apprécient hautement, et peuvent l’étudier profitablement. »

justement – au moins jusqu’au XXe siècle – la figure populaire de
l’inventeur. Le nom de Samuel Morse y rejoint ceux de Benjamin 
Franklin, Robert Fulton, et plus tard ceux de Thomas Edison, 
Graham Bell ou encore des frères Wright9. 

La première tâche de l’historien est donc de redonner à
Morse le nom de peintre qui jusqu’au milieu des années 1830 a été
prioritairement le sien, pour envisager la rédaction et la prononcia-
tion des conférences à l’aune de la vaste ambition dont elles forment

9 Voir à ce propos Dieter Daniels, « Artists as Inventors and Invention as Art : A Paradigm
Shift from 1840 to 1900 », id., Artists as Inventors. Inventors as Artists, Hatje Cantz,
Ostfildern, 2008, p. 19-53.
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1. Samuel F. B. Morse, Gallery of the Louvre, 1831-1833



promettait aussi de favoriser le passage vers la peinture d’histoire
désiré par Morse, et trop longtemps retardé par la nécessité, alors
absolue pour un peintre aux États-Unis, de se consacrer à « la corvée
du portrait », pour reprendre le mot de Thomas Sully.

quelques mois auparavant du conseil municipal new-yorkais la
commande d’un portrait monumental du Général Lafayette, un
des derniers héros vivants de la Révolution américaine, alors en
tournée triomphale aux États-Unis pour fêter le cinquantenaire de
la Déclaration d’Indépendance (fig. 3). L’obtention de cette « com-
mande de portrait la plus prestigieuse de la décennie », en compé-
tition avec plusieurs des peintres les plus en vue de l’époque
(Thomas Sully, John Vanderlyn, Rembrandt Peale, Henry Inman,
John Wesley Jarvis, Charles Ingham), avait scellé son admission
parmi les artistes en vogue12. La confection de ce portrait héroïcisé

12 Voir Staiti, p. 116-117, et William Kloss, op. cit., p. 94-96.
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2. Samuel F. B. Morse, The House of Representatives, 1822-1823

3. Samuel F. B. Morse, Marquis de Lafayette, 1825-1826



riches collectionneurs. Elle ne dispensait ni cours organisés – à des-
tination des artistes ou d’un public plus vaste – ni prix. Elle n’or-
ganisait pas d’expositions régulières de ses membres, et privilégiait
la sujétion de l’art américain à l’art européen. 

C’est afin de modifier ces pratiques, et en réaction au refus
du président de l’AFAA d’accorder aux apprentis artistes l’usage
régulier de l’atelier de l’Académie, que Morse a fondé en novembre
1825 la New York Drawing Association. Cette coopérative organi-
sait au profit de ses membres des séances de dessin trois fois par
semaine. Au bout de deux mois, une rencontre entre membres des
deux organisations tenta de négocier l’intégration de la seconde à
la première. Mais le refus de l’AAFA d’admettre des artistes dans
son bureau provoqua la rupture. Morse fonda alors avec plusieurs
de ses pairs la National Academy of Design, sur des bases coopéra-
tives entièrement différentes : gestion de l’académie par des artistes
élus par d’autres artistes ; création d’une école et d’un atelier muni
de copies de sculptures en plâtre, pour pratiquer le dessin d’après
l’antique ; conférences d’artistes, de professeurs d’anatomie et de
perspective ; et exposition annuelle des œuvres des membres, dans
le but de couvrir les frais de fonctionnement de la société14. L’am-
bition « nationale » de la NAD la distinguait par ailleurs d’autres
sociétés équivalentes, comme la Pennsylvania Academy of the Fine
Arts, d’ambition beaucoup plus locale.

http://www.metmuseum.org / toah/works-of-art/09.18. Dernière consultation le 3 août
2015.
14 Ce mode de fonctionnement permit de limiter le coût de l’adhésion à l’association à
5 dollars, au lieu des 25 $ que réclamait l’AAFA, et donc d’y inviter de jeunes artistes.
Voir Samuel Irenaeus Prime, The Life of Samuel F. B. Morse, LL. D., Inventor of the Elec-
tro-Magnetic Recording Telegraph, Appleton, New York, 1875, p. 151, et Lind, I, p. 277-
79. Sur la fondation de la NAD, voir Paul J. Staiti, « Ideology and politics in Samuel F.
B. Morse’s Agenda for a National Art », Samuel F. B. Morse Educator and Champion of the
Arts in America, National Academy of Design, New York, 1982, et id., Samuel F. B. Morse,
Cambridge University Press, Cambridge Mass. -New York, 1989, chap. 5.

Par ailleurs les mois précédents avaient vu l’avancée consi-
dérable du second projet depuis longtemps caressé par le peintre :
la fondation aux États-Unis d’une organisation professionnelle d’ar-
tistes autogérée, sur le modèle de la Royal Academy anglaise. La
New York Drawing Association, « association d’artistes » « pour la
promotion des arts et l’assistance aux étudiants », formée sous sa
présidence à l’automne 1825 en réponse aux obstacles rencontrés
par les artistes dans le cadre de l’American Academy of Fine Arts
existante, venait en effet de se transformer en une académie en
bonne et due forme.

Une American Academy of Fine Arts (AAFA) existait à New
York depuis 1802, pour l’essentiel gérée par de riches amateurs
d’art, hommes d’influence de la société new-yorkaise de l’époque.
Des efforts avaient été faits en 1816 pour la réformer et en faire un
véritable lieu d’enseignement de l’art destiné aux artistes ; mais,
bien que présidée depuis cette même date par un peintre, John
Trumbull (1756-184313), l’AAFA demeurait avant tout un club de

13 Ce peintre d’une génération antérieure était sans doute à l’époque le plus célèbre
artiste des États-Unis. En témoigne le succès de sa Déclaration d’indépendance (1818).
Lors de la tournée effectuée par la peinture à New York, Boston, Philadelphie et Balti-
more, elle fut vue par près de vingt et une mille personnes, dont les billets d’entrée rap-
portèrent environ quatre mille dollars au peintre, avant l’installation définitive de
l’œuvre dans la rotonde du Sénat à Washington. La Déclaration fut par ailleurs publiée
par le meilleur graveur de l’époque, Asher B. Durand, bientôt élève de Morse et peintre
paysagiste de renom. Le précédent président de l’AFAA avait été De Witt Clinton
(1769-1828), maire de New York (1803-1815) puis gouverneur de l’Etat (1817-1822),
enfin promoteur du canal Erié, réalisé entre 1817 et 1825. En reliant les grands lacs 
au port de New York et à l’océan Atlantique, ce canal allait grandement contribuer 
à bouleverser l’économie de la région. Morse a exécuté un portrait de Clinton en 1826,
dans les mois qui ont suivi l’achèvement du canal (octobre 1825) et l’année même 
où il donne ses conférences. Exposé lors de la première exposition annuelle de la NAD,
ce portrait avait été commandité par un graveur-éditeur, Moseley I. Danforth, dans
le but d’éditer une estampe. Faute de souscripteurs, l’édition n’eut jamais lieu. Voir
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d’années qui précèdent. Le séjour de quatre ans effectué entre août
1811 et août 1815 en Angleterre par Morse – entre ses vingt et
vingt-quatre ans – joue à cet égard un rôle primordial, et cela sur
de multiples plans.

On le devine : les conférences du printemps 1826 avaient
pour destination de couronner l’édifice pictural et institutionnel
que Morse paraissait alors en voie d’achever. L’artiste en avait une
conscience aiguë, qui, quelques mois avant la date prévue pour son
intervention publique, écrivait à ses parents : 

Ces conférences ont pour moi une grande importance, car en cas de
réussite, elles me donneront une place unique parmi les artistes ; je
serai le seul aujourd’hui dans notre pays à avoir écrit une série de
conférences. Le temps qui leur est consacré, en conséquence,
n’est pas gaspillé, car elles me vaudront une réputation, elle-
même productrice de richesse15.

Le caractère « unique » de ces conférences d’artistes – Morse
est bien resté, jusqu’à ce que Washington Allston rédige ses propres
Lectures on Art, le seul artiste américain à avoir rédigé un cycle de
conférences, et il est resté le seul à les avoir prononcées en public 
– a trop longtemps dispensé d’en évaluer l’originalité réelle. Il a en
effet conduit – comme y invitait trop volontiers leur auteur – à les
considérer isolément, au mépris du cadre plus vaste à l’intérieur
duquel elles s’inscrivent. Si leur contexte immédiat est bien celui
de la fondation de la National Academy of Design et de l’ascension
sociale de Morse en tant que peintre et figure culturelle de la vie
new-yorkaise dans la deuxième moitié des années 182016, la forme
aussi bien que le contenu des Lectures doivent s’envisager comme
parachevant une visée progressivement élaborée dans la quinzaine

15 Lettre du 1er janvier 1826 à ses parents, citée dans Lind, vol. I, p. 284 (je souligne).
16 On lira avec profit les pages que Thomas Bender consacre à la carrière sociale de Morse
dans le New York des années 1820 et 1830, dans son bel ouvrage New York Intellect. A
History of Intellectual Life in New York City, from 1750 to the Beginnings of Our Own
Time, Johns Hopkins U. P., Baltimore, 1987, p. 119-130 et passim.
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