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1 Ce petit ouvrage rassemble textes, propositions d’œuvres, entretiens, paroles de chansons et
articles écrits par Kim Gordon, cofondatrice du groupe mythique Sonic Youth en 1981. Il
permet de mieux percevoir l’activité théorique de Kim Gordon, ainsi que de l’intensité du
dialogue entre le rock et l’art contemporain dans les années 1980 et 1990. Cet ensemble
disparate témoigne des liens entre Kim Gordon et Dan Graham, dont ce dernier dit qu’il fut
très influencé par le travail, notamment pour sa fameuse vidéo Rock My Religion (voir p. 12).
Musique rock, performances, sculptures, design, expositions, concerts, articles sont intriqués
et mis en tension. L’ouvrage, organisé chronologiquement, s’achève par un entretien de Kim
Gordon avec l’artiste, musicienne et critique d’art Jutta Koether.

2 Les premiers textes du recueil sont des essais de poésies conceptuelles (de la fin des années
1970), proches de ceux publiés dans le magazine 0 to 9 (à la fin des années 1960) par Bernadette
Meyer ou Vito Acconci. Les premiers travaux intéressants sont, quant à eux, ceux réalisés
dans le cadre de « Design Office » (voir les pages 37 et suivantes), une sorte de fausse officine
conceptuelle dont l’objectif était de brouiller la frontière entre les arts, mais aussi entre le
privé et le public. Kim Gordon détaille son appartement, ses habitudes, fait venir du « public »
invité à collaborer à la réalisation d’œuvres éphémères ; à la croisée des performances de Vito
Acconci et de la Topographie anecdotée du hasard de Daniel Spoerri.

3 Plusieurs articles traitent plus spécifiquement de la scène rock des années 1980 («  I’m
Really Scared When I Kill in My Dreams  », p. 47, «  Rock Clubs in New York  », p. 85
ou « Sonic Youth Diary’87 », p. 117). L’article « Unresolved Desire », écrit en 1983 et sous-
titré « Redifining Masculinity in Some Recent Art » (p. 63) questionne, dans une approche
presque ethnographique, toute la richesse et l’ambiguïté du sujet des minorités sexuelles. Andy
Warhol, Alice Cooper ou David Bowie sont convoqués pour questionner les stéréotypes de
l’hétérosexualité et de l’homosexualité. Cet article, publié initialement dans la revue new-
yorkaise ZG, mérite d’être replacé dans une réflexion plus large sur la question du genre, telle
qu’elle fut traitée dans les années 1980.

4 Ecrit en 1985, « American Prayers » (p. 97) replace la scène artistique des années 1980 (Mike
Kelley, Tony Oursler, Raymond Pettibon) dans une généalogie que Kim Gordon fait remonter
aux débuts des années 1960. Cette contribution significative suscitera l’intérêt du lecteur de
Lipstick Traces que Greil Marcus publia en 1989. Deux entretiens terminent ce petit opuscule :
celui avec Mike Kelley datant de 1991 (« Forget M/M, K/T Is the Trip », p. 131), tout à fait
dans l’esprit irrévérencieux et inattendu de Mike Kelley, puis celui avec Jutta Koether (p. 155)
dans lequel il semble que ce soit plus Kim Gordon qui interroge Jutta Koether.

5 Le livre ne clarifie en rien la connaissance de la scène artistique new-yorkaise des années 1980
et 1990. Bien au contraire, il l’enrichit dans la manière dont Kim Gordon restitue les échanges
entre scène rock, performance et Art conceptuel, tout comme le rôle des fanzines et revues ZG
ou File (dont Gwen Allen a analysé la richesse dans Artists’ Magazine: An Alternative Space
for Art, MIT Press, 2011).
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