


Lorsqu'on réfléchit a U'art et aux Questions esthé-
tiques, on suppose en général que la véritable
ceuvre dart fonctionne par suggestions et allu-
sions, et non par une assertion ou un message
particulier. Nous pourrions sinon tout autant
contempler une affiche ou une publicité, dont le
but unique est de persuader et de vendre. Il Les
deux décennies qui suivirent la Seconde Guerre
mondiale ont connu une prolifération saisissante
d’images de publicité dessinées dans ce but pré-
cis, liées a une culture émergente dans laquelle
laisance et le luxe apparaissent non comme le

privilege exclusif d'une minorité mais comme

lobjet auquel aspirent les masses. II Des publici-

tés comme celle de la société Armstrong, focalisées
sur 'habitation pavillonnaire — transfigurée
aujourd’hui en « réve américain » —, servirent
tant comme stimulus Qque comme mode d’emploi
de cette nouvelle richesse partagée. Mais j’évoque
ces publicités moins pour leur caractere repré-
sentatif de ’économie consumériste américaine
que pour lattention que leur a portée un certain

groupe Qui n’était en mesure de se procurer aucun
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des biens présentés. Des magazines américains

tel LADIES’ HOME JOURNAL étaient diffusés au
Royaume-Univers le milieu des années 1950. Et
un groupe d’artistes mené par Richard Hamilton,
John McHale et Magda Cordell voyait dans ces
images un nouveau lexiQue pour une entreprise
tres différente. | C'était 'un des nombreux
groupes participant aux « unités» — ou «stands»
comme ils les appelaient — de lexposition THIS

1S TOMORROW d la Whitechapel Gallery dans
I’Est de Londres. Le terme de « stand » suggere
une atmospheére de foire et c’est justement ce Qui
était transmis au public — plus que nulle part
ailleurs dans le groupe 2, constitué de I'équipe
d’Hamilton, McHale et Cordell déja mentionnée.
Entre miracle et monstruosité, le gigantesque pan-
neau découpé de Robbie le Robot, tiré du film de
science-fiction PLANETE INTERDITE (Ne1), donna
le ton a une attraction inspirée de Phineas Taylor
Barnum, née comme par magie de 'éphémere de
la consommation de masse. | Hamilton proposa
une affiche pour lexposition, imprimant a l'en-
semble les préoccupations de son propre groupe.

Le rendu granuleux noir et blanc de Uaffiche

trouve son origine dans un collage qui, dans la
mémoire historique, éclipsa l'objet dont il devait
faire la publicité — JUST WHAT IS IT THAT MAKES 13
TODAY’S HOMES SO DIFFERENT, SO APPEALING?
[Quest-ce qui rend les intérieurs daujourd’hui si
différents, si séduisants ?] (Ne2). Ce titre provient
de l'une des coupures de publicités américaines
quil a soigneusement insérée dans le décor de
cette publicité pour les sols en vinyle. L'inclusion
d’une sucette géante TOOTSIE ROLL POP dans

les mains du bodybuilder fut sans doute I'un des
éléments les plus décisifs dans le choix du nom
donné au mouvement tel qu’il sembla émerger
soudainement cing ans plus tard. I Auméme
moment, les Anglais commengaient d s'intéresser
aux productions de Uexpressionnisme abstrait
des Etats-Unis dont la ligne de conduite était de
refuser catégoriquement les objets du commerce
américain qui fascinaient tant Hamilton. Mark
Rothko sest fait leur porte-parole en déclarant
une décennie plus tot: « L'identité familiere

des choses doit étre pulvérisée pour Que soient
détruites les associations limitées dont notre

société enveloppe de plus en plus tous les aspects
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de notre environnement®.» I Mais était-ce
réellement leur intention ? Ou existait-il un
autre type d’imagination supérieure sous Uappa-
rente évidence des produits commerciaux dans
JUST WHAT IS IT...? Autrement dit, le collage
d’Hamilton semble jouer avec une accroche du
type de celles Qui sont a U'ceuvre dans les docu-
ments originaux u'il reprend, mais en agissant
ainsi, il les détourne vers un autre but. J'aimerais
appeler ce but la « création d'un monde » — et
C’est cette idée qui guidera mon texte. Il Selon
ses propres termes, Hamilton cherche a défi-

Nir THIS IS TOMORROW d partir de la cupidité

dAUJOURD’HUT:

Ily a dabord '’homme et la femme, Adam
et Eve sont les conditions nécessaires... une
sorte de Superman... car je pensais Qu’il fal-
lait éliminer toute référence a une époque

et il avait porté des habits, on aurait

1 Mdrk Rothko, « The Romantics were Prompted... », dans Charles
Hdrrison et Paul Wood, ART IN THEORY, I1900-2000. AN ANTHOL-
OGY OF CHANGING IDEAS, Mdlden-Oxford-Victorid, Blackwell
Publishing, 2002, p. 572.

pu le situer dans le temps beaucoup plus
rapidement qu'un nu. Méme chose pour la
femme, je trouve Qu’il est toujours néces-
saire, si je choisis de prendre cet homme
symbolique, qu’il ne porte pas d’habits,

car cela le rend trop spécifique. Et ils sont
ensuite disposés dans un espace intérieur.
[..] Puis, jai commencé a ajouter d'autres
choses comme du cinéma, de la bande des-
sinée, un magnétophone, le journal, des
voitures, des personnes en masse plutdt Que
des individus, des appareils ménagers, et
lespace; c’était a peu pres 'époque ot lon
commengait a photographier la terre vue

de Uespace2.

Ce dernier élément fait de cet appareil photo-
graphique suborbital (juste avant le Spoutnik)
quelque chose comme l'ceil de Dieu et ce méta-dis-
cours transforme JUST WHAT IS IT...? en une icone
a lorigine non seulement d’'une nouvelle tendance
artistique mais aussi d'une nouvelle humanité.

2 Richard Hamilton, THE JOHN TUSA INTERVIEW, BBC: http://www.
bbc.co.uk/radio3/jobntusainterview/hamilton_transcript.shtml
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Le scénario de PLANETE INTERDITE §'inspirait

de LA TEMPETE de Shakespeare (le Robot joue

le role de Caliban). La piéce contient les fameux
vers: « O BRAVE NEW WORLD / THAT HAS SUCH
PEOPLE IN IT! » [« O splendide nouveau monde /
Qui compte de pareils habitants!»]. Des vers qui
pourraient également servir d'alternative au titre
du collage d’Hamilton. Sans doute quelque effet
subliminal qu’Hamilton produit en modernisant
un mythe ancien de maniére improbable mais
réussie explique-t-il la si remarquable pérennité et
la force d'attraction si constante de cette construc-
tion éphémere — elle compte parmi les ceuvres les
plus reproduites dans 'histoire humaine —, alors
que les éléments qui la composent ont tant vieilli
et que les efforts d’'imitation superficiels sont restés
en marge de Uhistoire.

[}

On pourrait dire Que cette entreprise de création
d’'un monde incombait naturellement aux artistes
pop anglais dans la mesure ot leurs matériaux

venus d Amérique leur étaient plus étrangers, déja

fantastiques, et ainsi davantage susceptibles d’étre
réemployés dans de nouvelles configurations.
Mais qu'en est-il &’ Andy Warhol, le parangon de
lartiste POP américain, Qui réalisa ses sérigraphies
sur toile et ses estampes d partir d'un matériau
directement accessible, s'imprégnant de l'atmos-
phere du monde virtuel qu’il respirait ? Rien

dans l'ceuvre de Warhol ne ressemble au tableau
synoptique d’ Hamilton, mais on doit reconnaitre
que le cosmos engendré par I'imagination ne doit
pas nécessairement étre comprimé dans une com-
position singuliére. Nombre de commentateurs
sattachent a décoder dans cette ceuvre une prise
de position a I'égard de chacune desvedettes de
cinéma, des marques commerciales, des photos de
journaux quiy figurent. Rares sont ceux cepen-
dant qui se sont demandé comment les choix de
Warhol se répondent l'un lautre, et quelle sorte de
monde est en train de se constituer par le moyen
de ces corrélations. Car le fait est que la maniere
invariable dont Warhol transforme ses sources

les fait ressembler l'une a Vautre plutot qu’elles ne
ressemblent a toute autre personne ou tout autre

objet particulier du monde. Il Le trait commun
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