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Mike Kelley : Educational Complex Onwards 1995-2008 présente une série d’ceuvres réalisées par I’artiste plasticien
Mike Kelley entre 1995 et 2008 au sujet des processus éducatifs, et plus précisément des interprétations surgies autour
de la remémoration partielle des événements et des lieux qui les structurent. Cet ouvrage fort bien illustré
accompagnait I’exposition du méme nom organisée par Anne Pontégnie au centre d’art contemporain de Wiels en
Belgique et au Museion, musée d’art moderne et contemporain de Bolzano en Italie. Edité en Suisse par JRP Ringier, il
comprend dans sa version francaise éditée par les Presses du réel un cahier de traductions final de 46 pages qui
reprennent les trois textes insérés en anglais dans le corps de I’ouvrage — d’Anne Pontégnie, Howard Singerman et
Diedrich Diederichsen. Par contre, il est regrettable que les titres et les écrits de I’artiste accompagnant les 16 chapitres
de présentation illustrée de ce travail n’aient pas été traduits, car le choix de cette série offre une riche entrée dans
I’univers d’un excellent artiste californien contemporain.

Dans le chapitre introductif, Anne Pontégnie explique sa volonté de retracer la généalogie et la descendance de la série
d’ceuvres produite par Mike Kelley lors de la derniére décennie — en partant d’Educational Complex (1995). Elle tente
de dégager les themes récurrents de son travail, qui utilise I’autobiographie et la mémaoire pour déconstruire le

faconnage des individus, ici appliqué aux établissements scolaires fréquentés par I’artiste. Kelley confronte sa mémoire
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des lieux aux maquettes des architectures réelles, proposant une architecture ou un environnement sobre a I’expérience
du public, doublés de souvenirs tabous touchant au corps, a la sexualité, a I’inconscient. L’artiste procéderait ainsi a
une analyse esthétique des codes et des structures qui forgent son histoire. Traumatismes pédagogiques et
psychologiques s’enchevétrent, entre fiction et éléments biographiques. Ironique face a la période de mise en avant du
“souvenir refoulé”, Kelley méle ainsi des images populaires a des techniques picturales gestuelles qui lui furent
enseignées dans les années 1970. Pour I’auteure, Kelley s’attaque a des phénomenes quotidiens pour en révéler la
nature construite et permettre d’y introduire un changement, travaillant les interstices entre fiction et réalité. Mais il
faut lire les deux textes d’analyse placés en fin d’ouvrage pour avoir acces a une véritable interprétation du travail et
de la pensée de Kelley articulées a son contexte de création et d’énonciation, qui lui donnent toute sa puissance et en
restituent I’intelligence plastique.

Le court texte introductif de Mike Kelley explique le cadre dans lequel il a congu ce travail de pseudo-mémoire (il n’a
aucun souvenir de 80 % de ces lieux de vie) autour des lieux éducatifs — ses anciennes écoles et la maison ou il a
grandi. En 1995, il réagit au débat vif en cours chez les professionnels de la santé mentale, qui réagissent a la
crédibilité des témoignages issus de séances d’hypnose et nient I’idée que des traumatismes séveres puissent étre
totalement réprimés. Ces affirmations ont eu un impact fort, amenant certains Etats américains a changer les lois pour
prendre en compte des abus sexuels qui ne seraient resurgis que tres tardivement, dans ce type de thérapies. Alors que
I’artiste désirait, par son travail proposant des peluches, interroger le fait que ce soit des adultes qui congoivent de tels
objets, ils ont été systématiquement interprétés comme des signes autobiographiques patents d’anciens abus sexuels.
Kelley a alors cessé d’utiliser des peluches et s’est attaqué a une déconstruction des idéologies sous-tendant cette
lecture de son travail, notamment par Educational Complex.

Les 16 chapitres que comporte I’ouvrage retracent ensuite les différents projets de ce complexe éducatif, mélant les
souvenirs personnels a ceux issus des médias de masse narrant les pseudo-abus réprimés, Kelley pervertissant aussi
sciemment des situations quotidiennes en scénes d’abus. A chaque fois, quelques notes, un texte ou des articles de
journaux, évoquant des histoires de traumas visiblement inventés, informent sur le contenu et le sens du cahier
d’images qui suit, images qui constituent une richesse visuelle tres appréciable pour comprendre la multiplicité des
moyens plastiques employée par I’artiste (performance, installation, dessin, vidéo, peinture, son, sculpture) et le
kaléidoscope de styles qu’il emploie. Il reprend ainsi de maniére humoristique et critique des films, une peinture de
Picabia ou retravaille dans de larges cadres — parsemés des vides colorés de la mémoire défaillante — la revue de
bandes dessinées & I’humour paillard Sex to Sexty, parue entre 1965 et 1983. A la lecture de ces courts textes de
I’artiste, il est vraiment dommage de ne pas avoir introduit un entretien qui aurait donné une autre vision de I’artiste,
qui a fait preuve d’une véritable profusion théorique au sujet de son travail, mode de pensée et d’écriture qui
appartient intrinséquement a son projet artistique

Enfin, I’ouvrage se clét par deux analyses de I’ceuvre qui s’attachent aux effets de mode du syndrome des faux
souvenirs sur la réception de I’ceuvre de Mike Kelley et nous aménent a véritablement comprendre I’intérét et la force
de ce travail. Howard Singerman analyse ainsi brillamment un des thémes majeurs de I’ceuvre de Kelley : le trauma
historique, les atrocités de I’histoire, a partir des embléemes de la culture américaine employés par I’artiste.
L’exposition rétrospective autour de ce complexe éducatif convoque les institutions qui ont formé Kelley, que I’auteur
ne se contente pas de décrire, mais qu’il réinscrit dans le parcours de I’artiste, car Kelley réagit a la réception de ses
travaux précédents. En effet, son utilisation de certains objets (photographies cornées, animaux empaillés, notes
délavées, habits usés, jouets cassés, etc.) ont été associes a cette interprétation de la mémoire en tant que nostalgie et
trauma, s’appuyant sur le syndrome de I’amnésie dissociative ou de la mémoire réprimée devenue dominante a la fin
des années 1980. Le travail de Kelley contenait les éléments permettant d’y associer son travail, au point que ces
interprétations sont devenues dominantes, occultant toute autre signification possible. Educational Complex a ainsi été
pense comme une réponse a ce phénomeéne. Entre mémoire affective et sujet social, ce sont deux visions de I’histoire

qui s’opposent. L auteur situe cette montée en puissance dans ses enjeux contemporains, soulignant! que “dans le
milieu académique, la fonction de I’Holocauste était aussi, de maniere aussi considérable, de reprendre sur de
nouvelles bases la pratique historique, comme un test de I’approche universitaire de I’histoire contre le relativisme
postmoderniste.” Kelley met ainsi en scéne son “viol” institutionnel, celui de I’imposition d’un apprentissage



academique de la peinture, et crée un théatre visuel dont I’adolescence américaine est I’acteur. L’auteur trace aussi une
généalogie des influences de Kelley, remontant aux surréalistes, pointant les divergences entre leurs approches. Kelley
tente, au travers de sa création, de comprendre les déterminations historiques et sociales qui ont structuré sa mémoire,
son inconscient, tout ce qui sert aujourd’hui son art. En ceci, il est un artiste tout autant imprégné des théories de son
époque que conscient de leurs effets dans la réception de son travail, qu’il tente d’infléchir, ce que I’auteur met tres
bien en évidence, en s’appuyant sur de multiples sources, tant historiques que psychanalytiques, sans éviter d’aborder
les querelles historiographiques propres a la détermination de paradigmes historiques.

Le second texte, intitulé “Généalogie de la victime”, s’intéresse aux theories de réforme de I’enseignement, et plus
particulierement des écoles d’art, en pointant la position adoptée par Kelley dans I’installation Educational Complex. Il
y parodie un type d’autobiographie devenu dominant, la victimisation du sujet, en racontant ses expériences de
formation sous forme d’abus institutionnels. Selon Diedrich Diederichsen, I’artiste analyse le sentiment répandu dans
les années 1990 de ne plus pouvoir agir politiquement et au sein d’une forme d’organisation collective, qui amene a la

prédominance d’un “Grand Récit” individuel et biographique?2, dont I’histoire d’abus est un récit idéal. Le
développement intéressant qui suit, au sujet de I’institution éducative artistique, ses conflits et ses enjeux politiques,
aux Etats-Unis et en Europe, aurait mérité d’étre plus amplement rattaché & la proposition artistique de Mike Kelley,
qui passe ici au second plan.

Au final, cet ouvrage ouvre les portes a tout un réseau de débats contemporains contradictoires issus tant de I’histoire
et de I’histoire de I’art que de la psychanalyse ou de la philosophie, qui articulent les propositions esthétiques de
I’artiste a ce contexte discursif. Ainsi, par le biais de I’analyse d’une ceuvre — particulierement riche et soutenue par le
discours critique pertinent de Kelley — Singerman et Diederichsen nous font entrer de plain-pied dans la fabrique de
I’histoire, dans les conflits épistémologiques et les changements paradigmatiques qui structurent les interprétations des
ceuvres d’art. Ils nous invitent a retourner a I’ceuvre et a la réfléchir de maniere beaucoup plus complexe, en évitant de
vouloir en épuiser le sens par une interprétation unique, en saisissant les tentatives de I’artiste pour sortir du cadre. En
ceci, la traduction de ces deux textes et les riches illustrations de I’ouvrage sont un apport majeur pour la
compréhension de I’ceuvre récente de Mike Kelley. Par contre, ils ne peuvent suffire a comprendre le parcours de
I’artiste, et il faut pour cela se référer aux parutions ultérieures.
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