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« Une histoire
de rencontres »,
entretiens au
fil du temps 
entre agnès b.
et Hans Ulrich
Obrist
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Agnès b. et Hans Ulrich Obrist se connaissent depuis longtemps. En 1997, 
ils créent avec Christian Boltanski le point d’ironie, un journal-poster gratuit, 
véritable carte blanche offerte à tous les créateurs. Depuis leur rencontre, 
ils ont établi un dialogue ininterrompu sur l’art, la littérature, la philosophie,  
le cinéma… En voici, sur dix ans, quelques extraits.

[1997 | agnès b. et Hans Ulrich Obrist]

Hans Ulrich Obrist

Tu crées sans cesse des ponts entre les différentes disciplines 
artistiques et tu es toi-même l’incarnation de ces passerelles. 
Pour commencer sous ce signe de l’interdisciplinarité, je vou-
drais parler de tes débuts. Tu as commencé par les Beaux-Arts.

agnès b.

Ma famille se disputait à longueur de temps. Il y avait 
parfois des moments très tendus. Ma mère était très 
dure, très nerveuse. J’étais alors très timide, très 
mal dans ma peau. Pour m’abstraire de tout cela, 
je faisais beaucoup de danse classique, beaucoup 
de vélo dans ce magnifique parc du Château de 
Versailles qui me consolait. J’étais assez mystique 
et cette nature maîtrisée me rééquilibrait. Surtout, je 
faisais beaucoup de dessin. Pendant ma scolarité, j’étais aux Beaux-Arts de 
Versailles. Ensuite, j’ai fait l’École du Louvre. J’avais vraiment envie de faire 
« de l’art ». À dix-sept ans, c’est d’ailleurs à la galerie de Jean Fournier que j’ai 
travaillé pour la première fois. Je venais de me marier avec Christian Bourgois. 
J’y ai travaillé pendant un an, dans les réserves, à collaborer au catalogue des 
œuvres de Simon Hantaï. Peu après, j’ai eu des jumeaux. À vingt ans, j’avais 
deux enfants et j’étais séparé de Christian, avec qui j’ai entretenu une belle 
relation d’amitié. Je n’avais pas du tout d’argent et ne voulais rien demander à 
personne. Je devais gagner ma vie. Je m’habillais alors chez Monoprix et aux 
puces. C’est à ce moment-là que le journal Elle m’a engagée et c’est comme 
ça que j’ai commencé à travailler dans la mode, un peu malgré moi.

Hans Ulrich Obrist

Y a-t-il eu une rencontre initiatique avec une œuvre, avec un 
artiste ?

agnès b. à douze ans au bout du
Grand Canal, Versailles
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disques. Nous écoutions beaucoup de musique : Bob Marley, les Rolling  
Stones, les Clash, David Bowie, les Animals. Il y avait aussi, bien sûr, les affi-
ches de cinéma : Godard, Jarmusch, Wenders, Cassavetes…
	 Un jour, dans la rue, au pied de l’église Saint-Eustache, un endroit s’est 
libéré, « Les Jambons Français », où j’ai installé la librairie-galerie : la librairie 
de Christian Bourgois et ma galerie, sur la pointe des pieds. Je l’ai appelé 
la Galerie du Jour, du nom de la rue. Ma première exposition à l’automne 
1984 montrait des photographies de Martine Barrat, une jeune photographe 
française, amie de Félix Guattari, qui vivait à New York et photographiait la vie  
à Harlem. J’ai également organisé Les Cafés littéraires, une exposition avec 
Gérard-Georges Lemaire. Pour le premier été de la galerie, il y avait Les  
Faunes et des Nymphes. J’avais trouvé un énorme filet de camouflage de char 
que j’ai suspendu. Cela faisait une grotte de feuillage incroyable dans laquelle 
les toiles étaient accrochées.
	 J’apprenais à faire en faisant. J’ai fait un petit texte au début de la galerie, 
où j’expliquais ce que je voulais faire : un endroit où les gens entrent sans 
êtres intimidés. S’ils avaient envie d’acheter un livre, tant mieux. Je disais : « J’ai 
voulu faire une galerie pour donner à voir ce que j’aime. On dit une galerie 
mais on pourrait dire un endroit pour montrer l’envers et l’à-côté des choses, 
montrer de la peinture, de la sculpture, des photographies et, à chaque fois, 
en même temps, essayer d’inventer de nouvelles façons de faire circuler les 
images, de les rendre à la portée de tous : esquisses, pochoirs, sérigraphies, 
gravures, etc… L’endroit est encore brut, encore un peu boucherie. J’espère 
qu’il deviendra un lieu vivant où l’on voudra revenir et s’arrêter. »

Hans Ulrich Obrist

La boutique était donc avant tout un lieu de rencontre.
agnès b.

Oui. Et un lieu assez politique aussi parce que j’étais de gauche. Il y avait des 
luttes à cette époque : la guerre de Vietnam, l’après-Franco en Espagne. On 
avait des discussions dans la boutique.

Hans Ulrich Obrist

Il y avait aussi des tables de lecture auxquelles tu tenais beau-
coup. Ce lieu ressemblait beaucoup aux espaces hybrides 
d’aujourd’hui. Ce qu’il y avait de magique rue du Jour, c’était ce 
côté foisonnant avec la boutique de vêtements, les œuvres… La 
même chose s’est reproduit rue Dieu où l’on retrouve ce même 
esprit et où plus de 150 personnes travaillent.

agnès b.

Il y a eu beaucoup de choses. Par exemple, à douze ans, le Requiem de 
Mozart que j’ai entendu à la radio pour la première fois. Les rencontres avec 
les artistes, c’est venu bien plus tard. Il y a eu un moment très intense avec l’ar-
tiste Antonio Recalcati, à Milan. Il peignait alors des empreintes sur des toiles. 
C’est d’ailleurs ce qu’il a fait de plus beau. Ma première œuvre, c’est lui qui me 
l’a offert : l’empreinte de son visage.

Hans Ulrich Obrist

Était-ce des empreintes à la manière d’Yves Klein ?
agnès b.

Oui mais Recalcati, à la différence de Klein, collait son propre corps sur les 
toiles, après les avoir peintes en noir, pour y enlever la peinture. Je l’ai vu à 
l’œuvre. J’avais vingt ans. Il habitait à Milan un rez-de-chaussée très sombre et 
très haut de plafond. Il n’y avait pas de meubles, rien, seulement ses chemises 
pleines de peinture noire, jetées par terre, qu’il utilisait pour ses œuvres. Il 
existe un très beau livre sur ces empreintes. Robert Malaval aussi fut important. 
Je l’adorais. 
	 Mais à cette époque-là, je devais gagner ma vie. Les enfants étaient petits. 
J’étais très prise. La place de l’art dans ma vie était de fait très réduite. Une 
carte postale, un bout d’affiche déchirée dans la rue, comme je continue de 
faire de temps en temps, un rien du tout qui me faisait déjà plaisir. J’entrais 
dans un musée de temps en temps mais je n’étais pas du tout dans le monde 
de l’art. Et puis j’ai eu la boutique en 1975.

Hans Ulrich Obrist

Comment s’est fait la transition et quelle place l’art a-t-il eu à ce 
moment ?

agnès b.

J’aimais donner à voir. Avec des choses 
très simples : des phrases écrites au mur, un 
morceau déchiré dans un journal et scot-
ché au mur. Ces murs étaient très vivants, 
avec nos échanges sur Picasso ou Matisse 
inscrits à la craie. C’était d’instinct. J’avais 
envie d’engager le dialogue. Nous écrivions 
à même le carrelage, avec des feutres. Il  
y avait une balançoire. Les oiseaux volaient 
en liberté. Les amis passaient avec des

La librairie-galerie du Jour, années 1980,
sise rue du Jour.
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agnès b.

C’est à New York. J’étais allée une fois chez Arman, 
il y a très longtemps. Il y avait le Velvet Underground 
que j’adorais. J’avais croisé Andy Warhol dans la 
rue. Il y avait bien sûr le cinéma américain.

Hans Ulrich Obrist

Et Jonas Mekas ?
agnès b.

Je ne connaissais pas Jonas à ce moment-là. C’était 
il y a très longtemps ! Ma rencontre avec Jonas est 
plus récente. Je l’ai connu en 1992 lors de son 
exposition au Jeu de Paume à Paris.
	 Il faisait très chaud dans la boutique new- 
yorkaise. On passait notre temps à peindre les 
murs et à y accrocher des images, des cartes postales. Je me souviens de la 
première fois où j’ai balayé la grosse crasse de New York devant la maison. 
J’avais l’impression de prendre la ville dans mes mains. À l’époque, SoHo 
n’était pas ce qu’il est devenu maintenant. J’ai retrouvé là-bas l’atmosphère 
que j’avais connue au quartier des Halles à Paris : une espèce de no man’s 
land, pas du tout à la mode. J’y avais ouvert ma première boutique parce que 
je n’avais pas beaucoup d’argent et que c’était un endroit où presque per-
sonne n’allait. C’est d’ailleurs cela que j’aimais. Il y avait là un côté pionnier ; je 
ne savais pas du tout ce qui allait se passer après. Les deux endroits étaient un 
peu dans le même esprit, ils sentaient le travail. J’aimais bien cette atmosphère. 
En m’investissant à SoHo, j’avais l’impression de retrouver à New York cette 
ambiance des débuts parisiens.
	 Puis, nous avons vite rencontré des gens en adéquation avec cet esprit. 
Je ne crois pas aux frontières et aux différences mais plutôt à la culture trans-
versale. Dans tous les pays, je m’adresse vraiment aux mêmes gens, avec 
la même culture, qui regardent les films d’Almodovar au même moment, qui 
écoutent plus ou moins la même musique. 
	 Il y a eu aussi des échanges, des rencontres, comme avec Patti Smith. 
Robert Mapplethorpe lui avait offert un châle avec mon nom dessus juste 
avant de mourir, un châle en cachemire noir qu’il portait très souvent. Quand 
elle est venue à Paris, j’ai pu la connaître et ce fut une rencontre formidable. 
Je l’habillais. Je vois les vêtements comme quelque chose d’intime, et quand 
j’ai envie de connaître quelqu’un, je lui envoie un vêtement, comme j’ai pu le 

Marcia Resnick
John Belushi, 1981

agnès b.

Oui, je voulais absolument qu’il y ait autre chose que de l’alimentaire et des 
vêtements dans cette rue du Jour ! Il fallait montrer quelque chose d’autre. 
C’est pour ça que j’ai fait la galerie. 
	 Rue Dieu, le lieu est organisé autour d’un espace central. Sous la verrière, 
des balcons donnent sur l’agora, un endroit que j’ai toujours voulu vide et où 
tout le monde se croise. La première chose qui y a été construite est un bar 
en zinc ! Il y a toujours du café à disposition. On s’appelle d’un balcon à l’autre, 
on discute, et bien sûr, on y trouve le point d’ironie, comme dans beaucoup 
d’endroits dans le monde. Il y a aussi la terrasse avec sa vue sur Paris, où l’on 
déjeune quand il fait beau.

Hans Ulrich Obrist

Ce qui m’amène a une question sur le côté global / local. Tu as 
décrit la première boutique et son fonctionnement dans la rue 
comme un espace de dialogue, non seulement pour les gens de 
cette rue mais aussi pour les gens du voisinage, du quartier.

agnès b.

En effet, il y avait une voyante qui ne passait pas un jour sans venir nous dire 
bonjour, un black un peu fou qui jouait toujours la même note sur les marches 
de la galerie. Il laissait son saxophone au Mont de Piété et il fallait lui donner de 
l’argent pour aller le chercher. Après, il disait qu’il n’avait pas de vêtements et 
se faisait couvrir de vêtements agnès b. sur lesquels il collait des trucs insen-
sés. Il y avait beaucoup d’entrées et de sorties de gens qui ne se seraient 
jamais rencontrés sans ce magasin un peu particulier. J’aime beaucoup cette 
différence. Il y avait aussi beaucoup de gens qui venaient là sans acheter, qui 
passaient comme ça.

Hans Ulrich Obrist

Et comment s’est passée la migration vers d’autres villes dans le 
monde ?

agnès b.

J’envoie beaucoup de choses et d’images réalisées ici dans les boutiques à 
l’étranger mais ils ont aussi une grande liberté par rapport à l’actualité de leur 
ville. J’essaie toujours de faire passer cette idée que les vêtements ne sont 
pas mon seul centre d’intérêt. Il y a avant tout la musique, la ville, l’art, la culture 
urbaine…

Hans Ulrich Obrist

Quel est le premier endroit à l’étranger où tu t’es installée ?
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agnès b.

Mais bien sûr. Je n’aime pas que les vêtements se reconnaissent. C’est juste-
ment parce que c’est bien fait que cela n’attire pas l’œil. Quand je fais un défilé 
par exemple, je dis aux mannequins : « Entrez comme si vous étiez venus voir 
le défilé. N’entrez pas comme si vous défiliez. Laisser tomber les tics d’arro-
gance, de m’as-tu vu ». Je dis tout le temps : je ne fais pas de la mode, je fais 
des vêtements.

Hans Ulrich Obrist

Comment s’est constituée ta collection ?
agnès b.

J’ai commencé par les cartes postales, les affiches et les œuvres que j’ai 
reçues en cadeau. J’ai commencé à acheter relativement récemment. Ma pre-
mière œuvre est de Robert Malaval, une gouache avec des paillettes. 

[2004 | agnès b. et Hans Ulrich Obrist | à l’occasion de l’exposition La collec-
tion d’art contemporain d’agnès b. aux Abattoirs, Toulouse]

Hans Ulrich Obrist

Avant de parler d’art, parlons du cinéma pour lequel tu as une 
longue passion. Chez toi, il y toujours des affiches de cinéma 
accrochées au mur, soit de films qui sortent, soit de films anciens 
très choisis.

agnès b.

Bien que nous habitions derrière un cinéma, mes parents ne m’y ont jamais 
beaucoup emmenée. Je jouais dans la cour, derrière la salle de projec-
tion, avec mes copains et j’écoutais les films dont le son sortait par la fenê-
tre ouverte de la cabine du projectionniste. Quelquefois, je m’asseyais sur 
le bord du trottoir en créant dans ma tête mes propres images. Je suis très 
sensible aux bandes-son. Mon premier film, c’était la route, assise à l’avant. 
Tout d’un coup, le mouvement, le déplacement et le paysage en cinémascope 
m’arrivaient dans la figure. Enfin du cinéma ! Cela explique peut-être mon goût 
pour les road movies. 
	 À seize ans, fiancée avec Christian Bourgois, grand cinéphile, j’ai com-
mencé à aller tous les jours au cinéma. J’ai découvert les films noirs améri-
cains au Mac Mahon, aux Ursulines, dans toutes ces salles mythiques.

Hans Ulrich Obrist

Comment as-tu commencé à produire des films ?

faire avec Robert de Niro, avec David Bowie. Je les ai connus après un simple 
envoi. Je me permets de faire ce geste avec les gens que j’admire.

Hans Ulrich Obrist

Parlons aujourd’hui de la globalisa-
tion, de la multiplication, du fait qu’il y 
a maintenant beaucoup de boutiques, 
beaucoup d’endroits. Malgré tout, tu 
maintiens toujours cette idée du dia-
logue.

agnès b.

Tout à fait. Je continue à faire tout le travail, tous les 
vêtements moi-même. Je les fais essayer sur quel-
qu’un devant moi, je fais les gammes de couleurs, 
je fais tout, je n’ai pas de studio de création. Je tra-
vaille très vite.

Hans Ulrich Obrist

Douglas Gordon parle de l’œuvre d’art comme d’un catalyseur.
agnès b.

C’est vraiment ce que je pense de l’art. Les œuvres sont pour moi un terrain 
d’entente. J’ai d’ailleurs fait des t-shirts avec ces mots, avec « Catalyseur », 
avec « Go-Between ».

Hans Ulrich Obrist 

Douglas parlait aussi de cette dialectique entre l’œuvre d’art et le 
vêtement. Il me semble que tes t-shirts en sont de parfaits exemples.

agnès b.

Le vêtement, je fais ça comme ça. Je le fais bien parce que j’y trouve du plaisir 
et que cela m’intéresse évidemment de le faire bien. Mais je pense que cela 
n’a pas beaucoup d’importance. Évidemment, je trouve cela agréable de voir 
quelqu’un bien dans sa peau, content de ce qu’il porte, mais je ne juge jamais 
quelqu’un sur sa manière de s’habiller.

Hans Ulrich Obrist

En architecture, il y a un concept analogue selon lequel la moin-
dre intervention nécessaire ou possible est la meilleure. Peut-
être, est-ce la même chose pour le design : le meilleur design 
est sans doute invisible. Pourrait-on parler de la même manière 
d’une mode invisible ?

Robert Mapplethorpe
Patti Smith, circa 1972
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Chili, très meurtrie, notre chère Carmen Castillo, devenue depuis écrivain et 
cinéaste.
	 J’étais aussi très amie avec Félix Guattari et l’écouter converser avec Gilles 
était évidemment un privilège. Nous vivions des moments passionnants, Félix 
et Gilles se complétaient magnifiquement. Je pense qu’on ne parle plus assez 
de Guattari.

Hans Ulrich Obrist

Tu as monté la librairie un peu dans l’idée des « rhizomes » 
puisque tu demandes à certains de tes amis, écrivains, artistes, 
cinéastes de donner la liste de leurs livres préférés.

agnès b.

Effectivement, la librairie s’est constituée ainsi. Des gens différents ont fait  
leur liste : Yvon Lambert, mon amie la cinéaste Brigitte Cornand, Jonas Mekas, 
Harmony Korine, Toni Negri…

Hans Ulrich Obrist

Pour la première fois, tu montres à Toulouse aux Abattoirs ta col-
lection privée.

agnès b.

Cela s’est fait à l’invitation de Pascal Pique, alors que je ne cherchais pas spé-
cialement à montrer ma collection. J’ai pensé que ce serait amusant de voir 
toutes les œuvres ensemble, dans ce bel endroit, de réaliser cet assemblage 
libre où moi aussi, je le sais, je m’expose.

Hans Ulrich Obrist

Au début de ta collection, il y a eu Basquiat.
agnès b.

J’ai découvert Jean-Michel Basquiat lors de la Biennale de Paris en 1983. Un 
grand tableau au fond blanc parsemé de petites silhouettes noires m’a sauté 
aux yeux. Il y avait aussi du rouge et du jaune. Tellement touchée par ce travail, 
j’ai voulu en avoir un. C’est alors Philippe Briet qui a acheté l’Autoportrait pour 
moi dans l’atelier de Basquiat à New York. Lors de sa dernière exposition chez 
Yvon Lambert au printemps 1986, nous avons été présentés. Il était magnifique 
avec ses cheveux attachés en trois masses, une au milieu, les deux autres 
de chaque côté, comme dans le Polaroïd de Warhol. Il portait un costume 
marron. On ne voyait que lui. Il s’est alors adressé à moi en disant : « So that’s 
you ! ». Sortant de la galerie un quart d’heure après, on m’appelle de la pizze-
ria d’en face : « Agnès, Agnès ! ». C’était lui qui m’attendait. Nous avons parlé 

agnès b.

Depuis quelques années, on me demande d’aider à « finir » des films, comme 
Seul contre tous de Gaspar Noé ou Trouble Every Day de Claire Denis. Fina-
lement, j’ai réalisé qu’il était plus beau d’être impliquée très tôt dans les projets 
et j’ai créé ma propre structure. Comme je pense qu’il faut beaucoup d’amour 
pour le cinéma, je l’ai appelée Love Streams en hommage à Cassavetes, 
avec l’assentiment de Gena Rowlands. Cassavetes est pour moi un très grand 
artiste, un être passionnément humain. Il y a deux ans, j’ai monté une deuxième 
structure de production avec Harmony Korine, nommée par lui O’ Salvation!  
Harmony est un être que j’aime et que j’admire infiniment. Il est tellement malin, 
tellement drôle et je crois que l’on s’entend bien sur ce qu’on voit. Nous 
aimons la même musique. Il m’a notamment fait découvrir Nick Drake. 

Hans Ulrich Obrist

J’ai été très ému d’apprendre que Gilles Deleuze, que tu connais-
sais bien, partageait ta passion pour le cinéma. 

agnès b.

Oui, il a découvert le cinéma relativement tard, au début des années 1980. Je 
trouve cette passion tardive étonnante et très intéressante. À ce moment là, 
je travaillais avec sa femme Fanny et Jean-René de Fleurieu, le père de mes 
filles, dans la première boutique rue du Jour. Très souvent, Gilles passait vers 
13 heures, toujours si élégant et si charmant. Il nous disait : « Cet après-midi, 
je vais au cinéma ». C’était le début de son immense réflexion sur le cinéma. 
C’était une véritable boulimie. Il y allait tous les jours sauf quand il donnait ses 
cours à Vincennes.

Hans Ulrich Obrist

Michel Foucault a écrit que si on se souvient dans 
l’avenir du XXe siècle, ce sera en tant que siècle 
de Deleuze.
agnès b.

Bien sûr. Gilles Deleuze nous a tous influencé, 
sur le moment même, sans que nous ne nous en 
rendions compte. Nous avions lu L’Anti-Œdipe. 
Nous étions très politisés et nous nous rendions 
tous ensemble dans les manifestations où j’ai fait 
la connaissance, entre autres, de Toni Negri. C’est 
aussi à ce moment-là que nous avons vu arriver du 

Photographie extraite du point
d’ironie n° 34 consacré à Michel 
Foucault, septembre 2004
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agnès b.

Je vois la collection comme un ensemble où la photographie a sa place au 
même titre que la peinture, la sculpture, la vidéo et le cinéma. Pour moi, la pho-
tographie est une forme d’expression à part entière. C’est une façon d’écrire, 
d’arrêter le temps, « l’instantané ». Quand Jacques Henri Lartigue est tombé 
malade à neuf ans, il a dit à son père être malade du temps qui passe. Pour le 
guérir, son père lui offrit un appareil photo. C’est ainsi que, tout petit, il a com-
mencé son merveilleux travail. Dès le début de la galerie en 1984, j’ai montré 
de la photographie. Grâce à Gilles Dusein, j’ai été la première à représenter 
Nan Goldin à Paris. Après, il y a eu Martin Parr que j’admire infiniment. Je vivais 
à ce moment-là avec Thierry Lefébure et nous avons parfois choisi ensemble 
des photographies dans les ventes aux enchères de maître Binoche, dont mon 
cher Pierre Reimer était l’expert. Lors de ces ventes, j’ai souvent remarqué 
ne pas être sur les mêmes achats que les autres collectionneurs. C’est sans 
doute ce qui fait la singularité de cette collection. Je n’achète pas forcément 
les œuvres les plus recherchées. Ma collection de photographies me semble 
constituée de beaucoup de choses curieuses. J’aime aussi que l’artiste soit là 
où on ne l’attend pas.

Hans Ulrich Obrist

Ça me rappelle une phrase de Robert Musil dans L’Homme sans 
qualités qui dit que l’art doit avoir lieu là où on l’attend le moins.

agnès b.

C’est exactement ça. Dans la collection, il y a beaucoup de formats réduits, 
qui constituent comme des concentrés d’artistes. Je n’aime pas l’emphase. 
Beaucoup d’œuvres peuvent avoir une dimension cocasse, dans l’esprit de 
Buster Keaton. Elles ont toutes leur raison d’être là. Je les aime toutes et, de 
toute façon, je me sens portée par l’affect ! C’est une histoire relationnelle. 
J’aimerais bien raconter certaines de mes histoires à travers cette exposition. 
Comme avec cette œuvre de Gotscho, un tabouret en satin pris dans une 
robe, qui me rappelle les fauteuils de la chambre de ma mère, fait du même 
satin, que j’avais interdiction de toucher. 

Hans Ulrich Obrist

Pour toi, l’art est-il aussi politique ?
agnès b.

Oui, bien sûr. C’est une dimension essentielle de l’art comme le montre  
le keffieh tressé de Yasser Arafat par Mona Hatoum, les photographies  

pendant deux heures. J’en ai oublié mon dîner chez mon ami Jean-Charles 
de Castelbajac. Quelques mois plus tard, j’ai appris qu’il était mort. J’étais si 
triste.

Hans Ulrich Obrist

Qu’est-ce qui motive tes choix et tes rencontres ?
agnès b.

Ce qui me saute aux yeux quand je regarde cette collection, c’est le goût que 
j’ai pour la jeunesse, pour les gens qui cherchent, qui ne sont pas sûrs, qui 
doutent. Mais cela peut s’appliquer aussi bien à Harmony Korine qu’à Jonas 
Mekas qui, pour moi, reste quelqu’un de jeune. Ce n’est pas une question 
d’âge, c’est un état d’esprit, une façon de voir les choses. C’est la même chose 
pour les photographies. Bien que celles des jeunes punks d’Amsterdam dans 
les années 1970 de Max Natkiel soient très différentes du travail d’Harmony 
Korine, de Cameron Jamie ou des photographies de grimaces d’El Lissitsky, 
artistes de générations différentes, on y voit à chaque fois la même force, la 
même fantaisie de la jeunesse. C’est ce qui me fascine. Calder lui aussi a tou-
jours été un être jeune.

Hans Ulrich Obrist

Dans l’esprit de beaucoup de gens, ta collection est une collec-
tion de photographies. Cela est sans doute lié au fait que, jusqu’à 
présent, tu as mis en avant cet aspect-là, notamment dans l’expo-
sition au Centre National de la Photographie en 2002. Peut-être 
ne s’agit-il pas d’une collection mais de multiples collections ras-
semblées à Toulouse pour la première fois ?

Tseng Kwong-Chi
Jean-Michel Basquiat (Smoking),
New York, 1987

Tseng Kwong-Chi
Jean-Michel Basquiat (“Free” Painting),
New York, 1987
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en train de déchiffrer en ce moment. C’est 
passionnant et jouissif. Plus je travaille des-
sus, plus je me sens amateur aux deux sens 
du terme. Amateur passionnée puisque si, très 
souvent, ce sont des couples qui collection-
nent, ma collection est uniquement constituée 
de mes choix personnels.

Hans Ulrich Obrist

Dans les expositions de la Galerie 
du Jour, tu utilises souvent l’écri-
ture directement sur les murs.

agnès b.

Mon écriture est celle « d’une fille élevée à Versailles » mais si, par exemple, 
je faisais aujourd’hui du graff’ et que j’avais 20 ans, j’écrirais sans doute dif-
féremment. J’aime beaucoup l’écriture. Elle se perd avec les emails ! Regar-
der l’écriture, c’est comme regarder les mains, ça dit énormément. C’est plein 
de symptômes. Même graphiquement, je trouve cela joli, surtout l’écriture 
agrandie. C’est la raison de mon amour pour le graffiti. Lui aussi, il fait évoluer 
l’écriture. C’est pourquoi j’ai souhaité que la façade des Abattoirs soit recou-
verte de graffitis par des graffeurs toulousains. C’est pour moi un geste poli-
tique, une sorte de manifeste pour le graff’. Ce mode d’expression est sou-
vent présenté comme du vandalisme alors que dans la plupart des cas, le but 
des graffeurs est d’embellir les endroits délaissés de la ville. Je crois qu’ici à  
Toulouse, la municipalité a dépensé beaucoup d’argent pour les faire effacer 
le long des voies de chemins de fer. C’est une façon pour moi de dire que le 
graff’ c’est bien, c’est intéressant et qu’il faut arrêter de le considérer comme 
du vandalisme pur. 

Hans Ulrich Obrist

Il y a aussi des vidéos et des films, ceux de Jonas Mekas par 
exemple.

agnès b.

Et aussi Feature Film de Douglas Gordon, Fishtank de Richard Billingham. 
Nous avons fait une belle programmation pour l’auditorium.
	 Pour les images, pour l’art, il y a aussi un autre « véhicule », les t-shirts. 
Depuis longtemps, je fais des t-shirts d’artistes. J’ai commencé en 1994 avec 
Felix Gonzalez-Torres. Il m’avait demandé de pouvoir apposer sur un de mes 
t-shirts blancs à manches longues la phrase « Nobody Owns Me ». Il l’avait 

L’Atlas
Labyrinthe, vers 2000

qu’Emmanuel Bovet a prise en Irak entre les deux guerres, l’hommage à  
Massoud de Jean-Pierre Bertrand ou encore le grand tableau de Chéri 
Samba.

Hans Ulrich Obrist

As-tu construit cette exposition a priori, en prévoyant le plan 
d’accrochage avec une maquette de l’espace, ou préfères-tu te 
réserver la possibilité d’improviser sur place ?

agnès b.

J’ai mis en place une espèce de fil conducteur en associant certaines pièces à 
des espaces spécifiques. Cela crée une ébauche de cheminement qui laisse 
une large place à l’improvisation. Le principe est celui de nombreuses pièces 
qui se répondent les unes les autres. Je les ai disposées ici, à Toulouse, selon 
ma vision personnelle de ce qui les rapprochent ou les opposent. Je relis ce 
qu’il y a dans ma tête, comme une projection de mon inconscient, puisque je 
fais cet accrochage de façon intuitive, subjective... J’aime cette liberté.
	 Il peut y avoir des liens d’ordre visuel comme celui de placer le dessin de 
Pierre Klossowski à côté des boules de purée de carottes de Michel Blazy 
ou près de ses ampoules habitées par des petites plantes qu’il a créées avec 
mon cher complice Hugues Reip. Autre exemple : j’ai placé Vyakul à côté de 
Donald Judd, cet artiste qui n’a jamais touché ses pièces. Il les dessinait puis 
les faisait fabriquer. Vyakul quant à lui réalisait ses spirituels dessins tantriques 
la nuit, dans la pénombre, en touchant le papier du doigt avec des pigments. 
Il est paradoxal que ces œuvres dégagent la même émotion mystique. Je vais 

m’amuser à des associations comme celles-ci. Le 
lien peut être visuel ou plastique ; il peut être dans 
le sens. Je me sens très libre dans cette démarche. 
On me propose un lieu et je m’y installe, comme le 
dit le titre de l’exposition.
Hans Ulrich Obrist

Il s’agit donc plutôt d’une logique a posteriori.
agnès b.

Cette collection n’a pas été construite avec une 
idée d’investissement. C’est tout le contraire. Je 
vois ce qui me saute aux yeux. C’est un geste très 
personnel. Entre tous ces œuvres, il y a l’idée de 
les mettre ensemble, un lien subjectif que je suis Hugues Reip

X-Man, 2003
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agnès b.

Je voudrais que ce soit en banlieue. J’ai même pensé à l’Hôpital de Ville-
Évrard, un hôpital psychiatrique de la fin du XIXe siècle, en brique et en métal, 
avec des pavillons séparés les uns des autres. Je voudrais y faire atterrir un 
OVNI : une salle elliptique et futuriste, un peu tombée du ciel. Je pourrais 
demander à Yona Friedman de l’imaginer ; ce serait le cœur de l’endroit. Oui, 
une utopie ! 

Hans Ulrich Obrist

Parlons enfin du point d’ironie.
agnès b.

Je me souviens de notre première rencontre. Tu es arrivé avec ton sac rem-
pli de carnets d’adresses. Tu peux toujours appeler, il y a toujours au bout 
du monde quelqu’un qui ne dort pas. J’ai tout de suite été impressionnée et 
séduite par toi et ta façon brillante de parler des choses. Tu fais des journées 
de vingt-quatre heures, c’est pourquoi cela me fait toujours plaisir de savoir 
que tu dors.
	 C’est ainsi que toute cette histoire du point d’ironie a commencé, au cours 
d’un déjeuner avec Christian Boltanski. Tous les trois, nous avons imaginé ce 
jour-là, à partir de l’idée de dispersion de Christian, un journal gratuit qui serait 
distribué aux quatre coins du monde, dans beaucoup de pays, à la portée des 
uns et des autres, et que tout l’espace de ce grand journal soit réservé à cha-
que fois à un artiste différent. Nous l’avons fait.

Hans Ulrich Obrist

Dans un entretien avec Boltanski à l’occasion de l’exposition 
de point d’ironie à Ljubljana, il parle beaucoup de son idée de 
dispersion. Il dit : « Comme il y a un très grand nombre d’exem-
plaires, point d’ironie n’est pas uniquement destiné aux librairies 
spécialisées ou aux amateurs d’art. Il est comme une bouteille 
à la mer, que chacun peut trouver dans un café ou recevoir par 
courrier. »

agnès b.

Oui. On le trouve aussi dans des cinémas et dans la centaine de boutiques 
agnès b. dans le monde. Mais depuis longtemps déjà, j’ai envie de poser le 
point d’ironie sur les sièges des bus, le matin, au dépôt, pour que les Parisiens 
tombent dessus comme un cadeau. C’est bien sûr l’idée de Christian que l’art 
atteigne ceux qui ne sont pas forcément dans le monde de l’art contemporain et 
que cela apporte quelque chose. Nous sommes saturés d’images publicitaires. 

mise en lettres capitales, classiques, au dos du t-shirt près de la nuque, d’une 
agréable couleur verte. Il y aura aussi à la librairie la liste personnelle d’ouvra-
ges choisis par Christian Bourgois. À la médiathèque, il y aura une rétrospec-
tive du point d’ironie, soit une quarantaine de numéros, et je me réjouis de les 
revoir tous ensemble.

Hans Ulrich Obrist

Question récurrente de tous mes entretiens : qu’en est-il des pro-
jets non réalisés, utopiques ?

agnès b.

Bien sûr. Heureusement qu’il y en a ! Par exemple, je souhaiterais être à l’initia-
tive d’un hommage que nous rendrions à Boulogne-Billancourt à la première 
génération d’immigrés, à tous les ouvriers, au travail et aux luttes. Pour moi, il 
est impossible que l’on détruise cet endroit magnifique, sans un moment de 
respect. C’est une page très importante de la fin du XXe siècle que l’on tourne. 
Ce serait bien de parler de cette histoire, au nom des deuxième, troisième et 
quatrième générations vivant depuis lors en France et qui nous nourrissent de 
toutes leurs différences.

Hans Ulrich Obrist

Je crois que tu as encore un autre projet au-delà de toutes ces 
activités : l’exposition, la collection, le t-shirt d’artiste, le travail 
avec le cinéma, les deux structures de production que tu as 
montée… Je me souviens qu’il y a quelques années, tu m’avais 
parlé de ta volonté que tout cela devienne un jour un lieu, une 
sorte de fondation, une utopie où toutes ces choses se rencon-
treraient. Peux-tu m’en parler ?

agnès b.

Je voudrais trouver un endroit où ma collection d’art contemporain pourrait 
être exposée. Je voudrais pouvoir y inviter des artistes étrangers en résidence. 
Il y aurait aussi des salles d’expositions temporaires, une salle des fêtes où on 
ferait de la musique, des spectacles et du bruit ! Bien sûr, un café sur une ter-
rasse et, autour, un no man’s land, de l’espace…
	 Évidemment, la fondation aurait aussi une vocation humanitaire. Nous pour-
rions aussi, à travers cette fondation, continuer à soutenir les projets de ce 
type que nous avons en cours. Nous y travaillons.

Hans Ulrich Obrist

As-tu une idée pour le lieu ?
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son œuvre : il y avait à la fois les peintures du début – je me souviens d’une 
peinture avec une tête de lapin où un os sortait de la peinture – et il commen-
çait les pliages. J’en ai plusieurs dans la collection, magnifiques. Il pliait les 
toiles, il passait les couleurs. Ensuite, il dépliait la toile et les creux non peints 
formaient le dessin. J’en ai un bleu ciel, acheté récemment, qui est plutôt une 
aquarelle. J’en ai un noir, complètement abstrait, noir sur fond blanc, comme 
une encre. Et aussi un de toutes les couleurs. J’aime plein de choses différen-
tes. J’ai plein de choses différentes. Ce qui m’intéresse, c’est la qualité, seule-
ment ça. C’est ce qui me saute aux yeux, les choses que je n’ai jamais vues, 
les choses où il y a cette qualité que je recherche depuis toujours. Je crois 
que l’éclectisme caractérise vraiment ma collection.

Hans Ulrich Obrist

Picabia disait que la forme de notre 
tête est grande pour que nous puis-
sions souvent changer de directions. 

agnès b.

Ce qui m’intéresse, c’est la qualité d’une expres-
sion personnelle, des personnes que j’admire, que 
je suis depuis longtemps. J’ai horreur de l’expres-
sion « coups de cœur ». Je ne fonctionne pas du 
tout sur des coups de cœur. C’est plutôt le coup 
d’œil, l’instinct qui me guide. Ce qui me semble 
être intéressant, pertinent au moment où je le vois. 
Ce peut être de la photographie, de la vidéo, tou-
tes sortes d’œuvres, comme dernièrement celle de Regina Jose Galindo. J’ai 
découvert son travail à la Biennale de Venise en 2005 avec cette vidéo où 
elle marche dans la rue avec une cuvette de sang dans les mains. Cela m’a 
immédiatement sauté aux yeux. Parce que là, tout d’un coup, le côté politique 
de l’art m’apparaît. J’apprécie vraiment qu’il y ait une réflexion engagée comme 
avec cette cuvette de sang qu’elle porte, qu’elle pose, où elle met les pieds, 
puis qu’elle reprend. Elle marche ainsi en laissant des traces de sang sur le sol 
pour arriver jusqu’à l’hôtel de police de sa ville au Guatemala. C’est ce que 
j’avais préféré lors de cette Biennale à Venise. 

Hans Ulrich Obrist

Autour de toi, il y a d’un côté les artistes dont tu achètes les 
œuvres, et de l’autre, les artistes avec qui tu fais des expositions. 
Et là, pour la première fois, il y a ce grand livre sur la collection. 

Ernest T
Pancarte de F. Picabia, 1985

Ce sont les seuls messages qui nous parviennent désormais – heureusement, 
il y a maintenant des résistants – alors que nous sommes tous sensibles aux 
images et à l’euphorie que peut procurer l’art.

[2008 | agnès b. et Hans Ulrich Obrist]

Hans Ulrich Obrist

En relisant les deux entretiens précédents, je me suis dis que 
nous n’avions pas beaucoup parlé des livres. Le premier entre-
tien, notre première rencontre, était pour un journal allemand. 
J’étais surexcité parce que notre discussion avait fonctionné 
comme une mémoire très dynamique des commencements. 
Après, pour le second entretien, nous avons parlé de l’exposi-
tion de Toulouse. Ce troisième entretien se fait à l’occasion de 
ce livre sur ta collection d’art. J’aimerais que l’on commence  
en parlant des livres. Chez toi, ils sont toujours extraordinaires. 
Tu possèdes par exemple un exemplaire complet de l’Encyclo-
pédie de Diderot et d’Alembert.

agnès b.

C’est vrai. C’est un trésor passionnant que j’ai eu par ma famille. Dans les 
livres, il y a le fond et la forme. Comme toi, je suis très attentive à la forme 
des livres, à la mise en page, au papier. J’ai été élevée avec les livres, avec 
l’Encyclopédie justement. Petite, je passais des heures dans le Larousse du 
XXe siècle. J’y ai d’ailleurs trouvé le point d’ironie. Mon père m’a toujours vue 
à quatre pattes sur un tapis en train de regarder des mots dans le Larousse. À 
dix-huit ans, il m’a offert les huit volumes et le tapis ! 
	 Quand j’ai organisé en 1999 l’exposition sur la couleur à la galerie rue 
Quincampoix, dans l’espace même de l’ancienne galerie de Jean Fournier, 
ce grand marchand disparu l’année dernière, nous avons exposé l’Encyclo-
pédie ouvert au mot « couleur ». La définition en est magnifique. En fait, quand 
Jean a quitté cette galerie, je lui ai offert de revenir une dernière fois avec une 
carte blanche et c’est lui qui avait choisi comme thème la couleur. Il a alors fait 
venir Riopelle, Hantaï. C’est amusant parce que j’avais fait un stage chez lui à 
dix-sept ans. Il m’a beaucoup appris. Quand j’étais chez Fournier, je faisais le 
catalogue des œuvres d’Hantaï et je le voyais arriver avec ses peintures. Il était 
blanc, blond, blême, une ombre claire qui passait sans rien dire. Il chuchotait 
avec Fournier dans le coin. J’adorais le voir arriver. Il était alors en plein dans 
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à ne pas regarder les cartels. J’essayais de reconnaître Botticelli, Raphaël. Bien 
sûr, j’avais des surprises mais ce jeu m’a éduqué. J’ai l’impression que mon 
père avait très tôt perçu chez moi le goût de voir. Quand on descendait dans 
le Midi en voiture, il y avait toujours mes frères et sœurs qui dormaient à l’ar-
rière tandis que moi, à l’avant, je ne dormais jamais. On s’arrêtait pour voir les 
églises, les musées. C’était une vraie formation. Après, j’ai été aux Beaux-Arts 
de Versailles où la professeur de dessin m’a vraiment encouragée. Je faisais 
jusqu’à neuf heures de dessin par semaine. C’était l’endroit où j’avais la paix, 
où je dessinais, d’après modèle. J’adorais ça. Je dessinais aussi beaucoup 
dans les marges de mes cahiers. Après, je me suis mise à dessiner les gens 
autour de moi. Puis est venue la photographie. Cela fait très longtemps que je 
fais des photos. J’ai appris à comprendre, à voir l’instantané, à aimer la photo-
graphie au début des années 1980. Je me souviens notamment d’une exposi-
tion de portraits de Cartier-Bresson chez Eric Franck à Genève. Au début des 
années 1980, la photographie n’était pas vraiment à la mode.

Hans Ulrich Obrist

En effet, c’est un phénomène récent.
agnès b.

La photographie n’était pas considérée. C’est un art qui n’a que 150 ans et qui 
commence à être reconnu. J’aime la photographie. Après avoir des dessins, 
j’ai donc fait des photographies et maintenant je fais un film. Je le tourne l’an-
née prochaine au mois de mars.

Hans Ulrich Obrist

Cela, c’est nouveau depuis la dernière fois. Tu m’avais alors mon-
tré le scénario. Ce film, si j’ai bien compris, est un peu comme 
une poupée russe. Tu n’en es pas la seule réalisatrice. 

agnès b.

En effet, j’ai invité Harmony Korine et Jonas Mekas à tourner une scène avec 
moi et je mélangerais au montage les caméras. Il y a aussi une scène avec 
Gaspard Noé. Ce sont tous des cinéastes que j’admire, des amis proches que 
j’adore. Je trouvais cela beau, en tant qu’amateur, d’inviter des gens dont c’est 
plus le métier. J’aurais ainsi une autre vision sur une scène que je mettrais en 
scène, en faisant appel à ces caméras de talent. Je trouve cela intéressant. J’ai 
écrit le scénario avec Jean-Paul Fargeau, un être charmant.

Hans Ulrich Obrist

Il y a aussi des visiteurs surprenants dans ce film. Dans une 

agnès b.

Je trouve cela extraordinaire. J’ai fait la maquette avec plaisir, comme un accro-
chage, en articulant les pièces les unes avec les autres.

Hans Ulrich Obrist

Pour revenir au monde des livres, il y a donc Fournier à dix-sept 
ans avec sa librairie-galerie. Il y a aussi Deleuze qui a été très 
important pour toi. Il n’y a pas seulement le livre d’art dans ta vie, 
il y a aussi la littérature et la philosophie. 

agnès b.

Adolescente, j’ai lu énormément. Je lisais tout sur Versailles parce que j’habi-
tais cette ville et qu’elle me taraudait par sa beauté, ce mystère, ce passé, ce 
décor vide où il s’était passé tant de choses. Parmi ces lectures, les Mémoires
de Saint-Simon, les Lettres de Madame de Sévigné, les excellents ouvra-
ges de Pierre de Nolhac, conservateur du Château, qui a très bien écrit sur  
Versailles, et Louis XIV avec sa Manière de montrer les jardins de Versailles 
où il explique lui-même comment montrer les jardins. Je l’ai lu quand j’avais 
quinze ans. Tout cela m’a passionné. C’est un endroit tellement fort, tellement 
particulier où j’ai passé toute mon enfance. J’allais dans le parc avec et après 
l’école, toute seule avec mon grand-père, avec ma gardeuse. On allait à un 
endroit qui s’appelait La Petite Provence, une terrasse en contrebas, exposée 
au midi, à l’abri du vent. 

Hans Ulrich Obrist

Ce sont là les vrais commencements.
agnès b.

Oui, je suis née à cent mètres du Château. J’ai été élevée dans ce décor. Je 
voulais comprendre. Je voulais savoir. Récemment, j’ai lu le Journal de Marie-
Antoinette, écrit par Evelyne Lever, chercheuse au CNRS. Elle a rédigé un 
pseudo-journal avec les lettres et les documents archivés. Quand on pense 
que tout cela se passait il y a seulement quatre fois cinquante ans. Les gens 
étaient comme nous, c’est un passé proche ! 
	 J’ai eu la chance de connaître très jeune l’émotion artistique. Mon fameux 
oncle, un homme très cultivé et mélomane comme mes parents, amoureux de 
moi entre mes douze et mes seize ans, m’a fait lire Un amour de Swann quand 
j’avais quatorze ans. Il m’a ensuite fait lire tout Proust, dans lequel j’ai plongé 
avec passion. Et puis Stendhal avec Le Rouge et le Noir et ses textes sur la 
peinture italienne. À douze ans, mon père m’a emmenée en Italie et m’a montré 
la Toscane, la peinture de la Renaissance. Je me souviens que je m’appliquais 
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agnès b.

Et tout cette histoire au Flore en plus, dans un endroit où l’esprit a longtemps 
soufflé, même s’il souffle peut-être moins maintenant. J’y attendais Christian 
tous les soirs parce que les Éditions Julliard se trouvaient rue de l’Université. 
Tous les soirs, je prenais le 63, où il y avait encore ces poinçonneuses très 
sexy, et le rejoignait au Flore depuis mon petit appartement du seizième arron-
dissement au cinquième sans ascenseur. Le seizième, c’est là aussi où je tra-
vaillais chez Fournier. Il était avenue Kléber, près de l’Étoile.

Hans Ulrich Obrist

Christian tient évidemment une place importante dans ton rapport 
à la littérature.

agnès b.

Christian ne parlait pas du tout de littérature avec moi. Il avait son travail. J’assis-
tais bien sûr à des conversations mais sa relation avec moi était extrêmement 
sensuelle, physique. Et puis, j’étais muette, j’étais très timide. J’étais toujours 
avec Pierre Nora, avec Jean-François Revel qui disait que j’étais sa vieille maî-
tresse. Je voudrais faire un petit livre, un hommage à Christian, avec des gens 
qui parleraient de lui, de comment il était vraiment. Pas comme cette espèce 
de statue déjà taillée dans le granit qu’on est en train de lui faire. C’est assez 
ridicule parce que c’était un sensuel, un gourmand. Un mystère aussi dans sa 
relation à la littérature grâce à laquelle il vivait. Il se déplaçait très peu, ne parlait 
pas anglais alors qu’il a publié toute la littérature américaine, la Beat Genera-
tion. C’est dément qu’il ait publié tous ces auteurs alors qu’il avait un anglais 
plus qu’approximatif. Bien sûr, Dominique l’a beaucoup aidé. Je ne suis que 
sa première femme, il était jeune, je l’ai quitté à vingt ans et je m’étais mariée 
à dix-sept. Nous avons eu deux fils. On s’est toujours aimé. L’image que l’on 
donne de lui en ce moment, je ne la trouve pas du tout ad hoc !
	 De temps en temps, il me faisait lire des manuscrits. Un jour, je lis un manus-
crit et il me demande ce que j’en pense. Comme je lui réponds que l’on dirait 
du « sous-sous-Sagan », il me dit : « c’est embêtant parce que c’est son pro-
chain livre » ! J’ai rencontré Sagan grâce à lui, deux ou trois fois. Et Bernard 
Frank aussi que j’adorais. Bernard me faisait rire. Un jour, il m’a dit : « c’est 
tellement out que c’est in ». C’est une phrase que j’adore et qui m’a libérée. Je 
veux bien faire des choses out. Ça me plaît.

Hans Ulrich Obrist

Cela me rappelle une réflexion qu’adresse Sol LeWitt dans une 
lettre à Eva Hesse, en lui donnant des conseils pour la rassurer.

œuvre, Duchamp a cette jolie formule où il parle des « hosts », 
des « guests », des « ghosts ».

agnès b.

C’est une belle formule ! Il y aura effectivement Toni Negri qui fera irruption en 
clochard céleste pour donner une leçon sur la beauté de la vie au personnage 
central du film. C’est un road movie où une jeune fille ne cesse de faire des 
rencontres. Toni a eu la grâce d’accepter. Comme Sylvie Testud et Jacques 
Bonnaffé. Cela se passe dans des paysages très particuliers, dans un pays de 
rêve. Il ne faut pas révéler où cela est tourné. 

Hans Ulrich Obrist

On peut reprendre cette idée des « guests » pour le livre. Dans 
celui-ci, il y a des documents de toute nature, comme ici sur ton 
bureau, où est étalé sur une grande table en verre un palimp-
seste de documents. Cela va d’un portrait d’Antonin Artaud à 150 
dessins de Bruly Bouabré, d’œuvres de Douglas Gordon à ces 
extraordinaires photographies inédites de Kenneth Anger. 

agnès b.

Kenneth ! Quand j’étais mariée avec Christian Bourgois, je le voyais arriver au 
Flore en biker, tout en cuir, magnifique, son visage d’ange et ses cheveux 
courts, bruns, en frange sur le front. Un « biker anger ». Il m’appelait Agneau 
à ce moment-là, comme Christian, comme mes parents aussi. Pour ce livre, 
il m’a envoyé des photographies de son extraordinaire musée personnel. Je 
n’avais jamais vu cela auparavant. C’est un vrai cadeau. 
	 Grâce à Christian, j’ai rencontré beaucoup de gens et puis, au Flore, dans 
ces années-là, il y avait du monde qui passait. Sartre et Beauvoir, toujours 
à droite en entrant, Poliakoff, un monsieur avec un grain de beauté noir, au 
visage ambré. Il y avait aussi Giacometti. Et après, il y a eu l’histoire de Ben 
Barka avec qui nous dînions les dimanches soirs. J’étais très politisée, en 
réaction à mon éducation versaillaise, plutôt de droite. J’ai tout de suite été de 
gauche. Je ne comprenais pas que l’on puisse être chrétien et de droite. 

Hans Ulrich Obrist

Je n’ai jamais rencontré Christian Bourgois. Mais il y a eu une 
histoire extraordinaire. Tu voulais que je le rencontre et j’ai en fait 
rencontré son frère en le prenant pour lui. Son frère aussi croyait 
que j’étais quelqu’un d’autre. Un vrai quiproquo, comme dans un 
roman. 
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agnès b.

Ce dessin m’a sauté aux yeux le dernier soir de la FIAC il y a sept ou huit ans. 
Je vois alors un dessin de loin et me dis que c’est un Balthus. Je me rappro-
che, c’est de plus en plus beau. J’apprends alors que ce grand dessin aux 
crayons de couleur représentant le comte de Saint-Vit et le jeune Ogier est du 
frère de Balthus, Klossowski. Je me suis dit : « Je ne peux pas l’abandonner. Il 
ne peut pas avoir fait la FIAC et repartir sans que personne ne l’ait pris ».
	 Maintenant, dans mon bureau, il y a cette grande photographie de Massimo 
Vitali. Je l’ai choisie parce que je trouve qu’il y a, en bas à droite, comme une 
vierge à l’enfant contemporaine. 

Hans Ulrich Obrist

À Toulouse, tu avais fait une exposition où tu racontais une his-
toire, où tu développais ton histoire personnelle. J’ai l’impression 
que c’est un processus similaire qui conduit le livre. C’est un 
livre vivant. 

agnès b.

Effectivement, il y est beaucoup question des relations que j’ai pu établir avec 
Kenneth Anger, Mekas, Harmony Korine, Douglas Gordon… C’est vrai qu’il 
y a une envie d’approfondir le côté relationnel. Cela me rappelle ma boîte à 
mots gentils, à cadeaux comme ce portrait de moi que Bouabré m’a très genti-
ment envoyé à la Noël 2007.

Hans Ulrich Obrist

Édouard Glissant égale-
ment a écrit une contri-
bution.

agnès b.

C’est vraiment magnifique. Je suis très 
touchée. Je voudrais que l’on sache 
que ce n’est pas à ma demande. C’est 
à la demande de l’éditeur. Je n’aurais 
jamais osé demander des choses 
comme cela. Je suis vraiment émue 
qu’ils répondent tous favorablement. Il y a aussi un entretien avec mon cher 
André Magnin. Je l’ai rencontré lors de l’exposition Les Magiciens de la Terre 
en 1989. J’ai compris à ce moment là qu’il se passait autre chose ailleurs et 
que nous n’en étions pas informés. J’y ai découvert Bouabré, Kingelez et plein 
d’autres artistes dans ce parallèle entre l’art dit occidental et cet art magnifique 

Lettre de Chen Zhen à agnès b., 1999

agnès b.

Et tu sais que j’adore les Lettres à un jeune poète de Rainar Maria Rilke. J’aime 
énormément ce magnifique texte. C’est vraiment un conseil de lecture. J’ai 
habillé Niels Arestrup quand il a dit les Lettres aux Bouffes du Nord. J’ai passé 
du temps à le regarder répéter et je me suis imprégnée encore plus de ce 
texte.
	 Il y a plein de belles histoires, comme celles avec Basquiat, avec Harmony 
Korine, avec cette bande de jeunes artistes américains comme Ryan McGinley, 
McGuinness. Je fais des rencontres toujours extraordinaires comme celle 
avec Gregory Corso pendant le festival « Étonnants voyageurs » où j’étais allée 
avec Thierry Lefébure. Corso faisait une lecture dans une librairie. Comme 
je n’avais pas pu rentrer, je m’étais assise sur le trottoir enface. On se regar-
dait de temps en temps par la fenêtre. À un moment, il s’est arrêté en pleine 
lecture, est venu me chercher et nous sommes allés boire des verres ! Plus 
tard, un été, nous avons fait le tour de Paris avec Vincent Segal et Thierry. 
Corso déclamait, Thierry photographiait, Vincent jouait et moi, je faisais la 
muse ! Dans le livre, il y aura des dessins inédits de Gregory en souvenir de 
cette aventure.

Hans Ulrich Obrist

Ce livre est le reflet de ces rencon-
tres. Il en témoigne. Ce n’est pas seu-
lement ta collection qui est publiée. 
C’est beaucoup plus que ça. 

agnès b.

En effet, c’est très sentimental. Ce ne sont que des 
choses que j’aime et je les aime toutes autant. Que 
ce soit un « contact » de Lucien Hervé, une ins-
tallation monumentale d’Annette Messager, la ville 
de Kingelez, les aspirateurs de Céleste Boursier- 
Mougenot ou cette photographie tellement belle où 
Marylin montre à quoi la mort ressemble C’est une 
œuvre magnifique alors qu’elle est tout petite. Il y 
a aussi le Polaroïd de Basquiat par Warhol. Je les aime toutes, je les connais 
toutes très bien. Je peux toutes les évoquer. 

Hans Ulrich Obrist

Il y a aussi l’œuvre de Pierre Klossowski, qui est restée accro-
chée dans ton bureau pendant longtemps.

Gregory Corso
Untitled, dédicacé à agnès b. 
en 1991 
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Hans Ulrich Obrist

Il y aussi Jim Shaw.
agnès b.

Lui, je ne l’ai pas encore rencontré. Je l’ai vu à 
une performance à la galerie Praz-Delavallade 
et j’ai acheté une peinture, des photographies, 
un film. C’est un artiste vraiment talentueux. Il a 
même fait la mise en page de ces œuvres pour 
ce livre.

Hans Ulrich Obrist

Ce qui m’a toujours frappé, c’est ta ligne directrice. D’un côté, 
tu soutiens des jeunes artistes, comme Robert Estermann et 
Arianne Michel, comme McGinley que tu as été la première à 
exposer. De l’autre, il y a des grands pionniers : Lucien Hervé, 
Bouabré, Mekas, comme une protestation contre l’oubli et  
l’amnésie. 

agnès b.

C’est juste, ton analyse. J’aime tisser des liens entre les générations. Jonas 
Mekas et Harmony Korine par exemple se sont connus par moi à Paris alors 
qu’ils sont tous les deux américains. Je pense qu’il y a des œuvres qui ne 
seront jamais vieux comme ceux de Bouabré, de Jonas, de Glissant. Ces 
artistes possèdent cet esprit de découverte permanente, de remise en ques-
tion. Même s’ils ont 75 ou 80 ans, ce sont eux qui m’intéressent. Ils gardent 
leur enfance comme un trésor précieux, la fraîcheur de l’enfance, de l’ado-
lescence, de la liberté. Raymond Hains bien sûr jusqu’au dernier moment fait 
partie de ces artistes. 
	 J’ai beaucoup de choses sur la jeunesse, la liberté de la jeunesse, de l’ado-
lescence. Quant à McGinley, je l’ai rencontré downtown à New York dans une 
fête, dans un appartement tout à fait improbable, plongé dans le noir, où l’on 
buvait de la vodka. Le lendemain, il m’a apporté une dizaine de photographies. 
Voilà le début de notre histoire.

Hans Ulrich Obrist

Un autre fil rouge de ta collection est le graffiti, de Brassaï et 
Helen Levitt jusqu’aux graffeurs d’aujourd’hui.

agnès b.

Cela vient de mon amour croisé pour la rue et l’écriture. J’aime ces photo-
graphies de graffitis, souvent réalisés à la craie, qui datent d’avant la seconde 

Giacomo Caneva
Three Chinese Men, circa 1859

qui se passe ailleurs. J’ai rencontré Bouabré par André grâce à l’exposition 
qu’il avait organisé au Centre culturel américain. Au vernissage, il était assis sur 
un radiateur, les jambes pendantes, avec son petit costume marron. Tout le 
monde passait devant lui sans lui dire bonjour. Personne ne savait que c’était 
lui. C’est ma première vision de Bouabré. Depuis, je l’ai exposé et j’ai l’hon-
neur de le représenter. J’ai aussi de nombreux dessins dont ces magnifiques 
Femmes du monde, toutes habillées avec le drapeau de leurs pays.

Hans Ulrich Obrist

L’idée du livre est de mettre d’un côté la collection et de l’autre, 
des artistes, des écrivains qui contribuent de façon inédite pour 
le livre. D’une certaine manière, ce livre est en soi une exposition.

agnès b.

Je le considère exactement comme cela. Je l’ai fait comme je fais un accro-
chage avec des relations entre des pièces en regard, des relations pas forcé-
ment évidentes, subjectives. 

Hans Ulrich Obrist

Depuis l’exposition de Toulouse, il y a eu de nouvelles acquisi-
tions comme ce très large ensemble de Roman Cieslewicz.

agnès b.

Roman, je l’ai rencontré au journal Elle quand j’avais 21 ans. C’était vraiment 
un très grand artiste. Dans les nouvelles acquisitions, il y a par exemple cette 
toute petite photographie dont on vient de découvrir qu’elle est de Giacomo 
Caneva et qu’elle date donc des années 1850. Il y a aussi ces œuvres réali-
sées en prison à Los Angeles. Des membres de gangs y racontent leurs his-
toires et les cadres sont dessinés par des graffeurs. C’est un très beau travail, 
poignant.

Roman Cieslewicz
Chapeaugraphie de Topor’s, 1980

Roman Cieslewicz
Elle, maquette pour les n° 1528 et 1529, 1964
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agnès b.

Ah oui. J’ai filmé des performances 
avec John Giorno. J’ai beaucoup de 
choses sur lui, des documents, des 
photographies, des livres. J’ai beau-
coup filmé des petits moments avec 
des artistes, des performances, des 
concerts comme celui de Patti Smith 
au Casino de Paris. J’aime bien filmer 
des moments comme ceux-ci. Sans 
montage. Ces films n’ont jamais été 
montrés. 

Hans Ulrich Obrist

Cela rejoint la différence actuelle entre les collections mises en 
valeur et les archives plus délaissées. Au XXIe siècle, il faudra 
s’occuper des archives, les valoriser, leur accorder la valeur 
qu’elles méritent. 

agnès b.

Il y a aussi les cours de Gilles Deleuze à Vincennes sur lesquels il fau-
drait travailler. Qu’est-ce que j’aurais adoré aller à ses cours à l’époque où 
je travaillais avec sa femme à la boutique ! Il y a simplement des cassettes, 
que j’avais diffusées à la galerie il y a quelques années. La seule trace de  
ces cours, ce sont les enregistrements des élèves sur dictaphone. Quelle 
négligence ! 

Hans Ulrich Obrist

Pour finir, parlons de ce dialogue avec Douglas Gordon que ces 
Lettres illustrent.

agnès b.

Oui. Il y a ces lettres qu’il m’envoie, qui sont très belles. Il y a aussi ce t-shirt 
avec une encolure trop serrée que j’ai réalisé pour une exposition. La pre-
mière œuvre de Douglas Gordon que j’ai vue, c’était au Musée d’Art moderne 
de la Ville de Paris. C’est celle où le visiteur a le temps de lire un texte qui 
explique que ce temps de lecture est l’équivalent de la durée pendant laquelle 
la tête reste vivante quand elle a été séparée du corps. Cette œuvre m’a tout 
de suite parlé. Un jour, alors que j’étais à Versailles, une voyante m’avait prédit 
que je deviendrais célèbre. Je m’étais alors dit que j’aurais une mort violente, 

Performance de Nam June Paik avec Charlotte
Moorman et le robot K-456, 1964

guerre mondiale. J’ai par exemple toute la maquette du livre de Brassaï sur 
les graffitis. Comme cela, la photographie rejoint aussi ce qui m’intéresse en 
peinture. C’est complémentaire, sans hiérarchie. Les graffitis anonymes, c’est 
quelque chose que j’aime depuis que je suis toute petite. 
	 Plus récemment, il y a bien sûr Futura que j’ai exposé dès 1991, Jonone 
qui a eu la gentillesse de réaliser un portfolio pour ce livre. Il y a également 
les pochoirs. En 1986, j’étais vraiment la seule à faire une exposition sur les 
pochoirs, avec Blek le Rat, Miss Tic… Ils sont maintenant reconnus, ce qui me 
fait plaisir.

Hans Ulrich Obrist

Et puis, il y a Keith Haring bien sûr avec votre incroyable rencontre.
agnès b.

Keith Haring a toujours été un amour avec moi. Un de mes grands souvenirs 
est de l’avoir regardé peindre dans l’escalier du Musée d’Art moderne, avec 
son sens de l’espace. Il savait toujours où il voulait aller. Cela m’a semblé 
assez proche des bas-reliefs mexicains. Je l’ai rencontré en 1982 à la Bien-
nale de Venise où il était exposé pour la première fois. Il était à la pointe de la 
Douane, en face de la Giudecca. Je vois un grand type en t-shirt blanc, pan-
talon et sac de marin qui vendait ses t-shirts. Il cherchait les tailles des gens 
dans son grand sac. Je l’ai regardé et je lui ai parlé. J’aime beaucoup aussi 
son marchand Toni Shafrazi. Nous avions été en 1985 à Bordeaux pour son 
vernissage au Capc. Keith était arrivé en veste à paillettes à la mairie pour la 
réception. Il n’y avait pas grand monde, une quinzaine de personnes seule-
ment. On avait fait peindre Keith vers la hauteur et je trouvais que cela ne lui 
allait pas. C’était quelqu’un qui avait toujours peint à bout de bras, à la mesure 
du corps, de la rue. Cela semblait démesuré. Ensuite, je l’ai revu aux Beaux- 
Arts lors d’un festival de performances. Il y avait eu Yoko Ono qui a cassé un 
vase en distribuant les morceaux et en disant « on se retrouvera dans vingt ans 
avec les morceaux du vase ». Tout le monde s’est jeté dessus. Ce serait bien 
si elle le faisait, réunir tous ces gens. Keith accompagnait Charlotte Moorman. 
Il lui tenait la main pour une performance où elle entrait dans un tonneau d’eau 
avec sa robe du soir et son violon à la main. C’est la dernière fois que je l’ai 
vu. J’ai traversé avec lui la rue Bonaparte en lui tenant la main. Il était adorable.

Hans Ulrich Obrist

Je ne l’ai jamais rencontré. Un autre personnage que j’ai rencon-
tré aussi à travers toi, c’est John Giorno.
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agnès b.

C’est sûrement la mort qui passera pour tous. 
Je ne sais pas ce qui arrivera mais je ne suis 
pas anxieuse du futur. Je ne suis pas nostal-
gique non plus. J’ai la mémoire des feelings, 
une mémoire dynamique. La mémoire, c’est 
fait pour revivre les choses en mieux.

Hans Ulrich Obrist

Quelle profession aurais-tu aimé 
exercer ?

agnès b.

Je fais déjà tellement de choses. En fait, j’ai 
banni le conditionnel passé. Ma mère l’utilisait 
tellement et toujours. C’était effrayant. Il aurait 
toujours mieux valu, il aurait fallu… 

Hans Ulrich Obrist

Quelle est la profession que tu n’aurais pas aimé faire ?
agnès b.

J’aurais pu tout faire sauf vendeuse de chaussures avec toutes les boîtes, les 
pieds…

Hans Ulrich Obrist

Si Dieu existe, qu’aimerais-tu qu’il te dise à ton arrivée au Paradis ?
agnès b.

Welcome !

que j’aurais la tête coupée parce que c’est comme ça qu’on devient célèbre 
à Versailles !

Hans Ulrich Obrist

Je voudrais finir ce troisième entretien avec le fameux question-
naire de Proust repris par Pivot que James Lipton de l’Actor’s 
Studio a remis au goût du jour. Quel est ton mot préféré ?

agnès b.

J’en ai plein : ciel, amour….
Hans Ulrich Obrist

Quel est le mot que tu détestes ?
agnès b.

La suffisance. J’ai horreur des gens qui s’y croient, même chez un grand 
artiste. C’est sans doute pour cela que je suis fascinée par les gens en train de 
se faire, en formation, les personnalités qui commencent à s’affirmer, à émer-
ger. Dans la collection, il y a beaucoup de photographies d’adolescents. 

Hans Ulrich Obrist

Qu’est ce qui te fait vibrer ?
agnès b.

Les gens, sans hésitation. J’aime regarder les gens. Il y a beaucoup de por-
traits, de visages dans la collection. J’adore m’installer place de la République 
et regarder passer les gens.

Hans Ulrich Obrist

Qu’est ce qui t’agace au plus point ?
agnès b.

Les réunions.
Hans Ulrich Obrist

Quel est le bruit, le son que tu aimes ?
agnès b.

Le chant des oiseaux le matin à l’heure bleue. J’ai la chance d’habiter une mai-
son où l’on entend les oiseaux avant que le soleil ne se lève.

Hans Ulrich Obrist

Quel est le bruit, le son que tu détestes ?
agnès b.

Celui de la tondeuse.
Hans Ulrich Obrist

Quel est le moment que nous attendons tous ?

Douglas Gordon, 2002


