Stanze

GALERIE PRAZ-DELAVALLADE, PARIS

YVAN SALOMONE
SEQUENCE




-
I ——— -"."'..-':l.:l.:-l.'l:u.n:l.n-.....-.-..--“--. s A N T
— IE-..I T T T e 2 T e T e e e e, i e T il . T By R, R [ 5 ey e - g M g S R gl W Sl Dt S o o et e e i el e el R NS P
= _._,_""_"_'le'_'_-___._.“_,___:_—_

e~

e e L

e e e P ,.sﬁ;_‘

L#,.ﬂzu_:_.q-,\__ *W'-”*“?‘.H T f";-,:a,.‘##_;#;
= ‘E--w r_r l'—;r" ':E- "'rh-':"l-"."'g_._n_..l 1‘_’-.u--\..-_

i : :
- o : - - = - . — —n = = = B - = .
4 ="' — o R T A PR R - W 3 " = - - -
e e ————————————es
-—---———'---’-!-—.‘——F—'—-'-T.—l- T p——————— i .

- L . 1l - R RN o . AL
" 5 M . 1 L o =y SRS bR TR KR L R - L T L N e e
S = E T W L R TR IR R R R ST : 23 M-v- T CTEN E R e s
» i - i - - ¥ Ry U S S T T T T Y L YR T #
— g o Rl S o e TR T
TR - 1 " T H - ] e HE T T TR T e T, U T

g4 - i ; ¥ = L= X T T T T

i F [ , = ¥ ¥ [ | o x ! iry P 1) T " B - - = e
= s e A i T T e | L] e s i e =T i R = A S b - S L. TR R

—— ¥ — == E: i cE R AR TR T - e U L o THRE T TR R R T A TR m-ﬁ.-‘l:-l“q-',-'-u'-'-rl-b- ERE IR R R SRR SRR S

. - s — e, i e e B B s B B T nmp o e e — —— e ———— o —— G - . o [ Sy e T m—
L. (5] e a y o AR ET. [ " EECE S R T WY F T R 7 WG T T T WER WY WL W W T Y Hﬁ' - W
FT v e A = T L~ w WCOOBF R @ OED W T R e WS W WReT e WgRETT D RN
g i I sy L SN CEEE R RRLENE C CHEEY BN R RN SRR R TR W RO T MR W T,
7T ¥ e va s g AU e T e R e e R TSR el S T G e el Dy T e e (R e
B W W 0 W W WO W AT W WRUT W, W WEETE WY W WG TR T T e
~ M= ] = et & BT aE o F e W AL Ry ey s ‘J—I-\- ﬁ-"[—; ".'-L T LR w- T
—_ o L& T S [fe 8 b — T A s O Ons 1'5‘.5.: - R 'Iq' L SR um mﬂ'#m b e T ol
I I Lo TR VRN Sol R R R

W ; e 57 a7 ;T e i s i | EY S : e - ‘ 4 ‘: Th e i\. . ‘-.-_q. b *._..5“ ﬁ, . ',;,_-.-,_-i.\_- : “,‘...,.': ‘_.__-\._. ; ﬁ,_..-.

q
l
L
1"I
|

- -5 Frwii -

- - [ ] -,

ki e ] W uE N [ B - F & O OW W YW OWR . W LW Lo






Specific projects

PETER FRIEDL:
TRAVAIL 1964-2006

entretien avec Gean Moreno

ATentrée de la rétrospective itinérante Peter Friedl: Work 1964-2006,
au Miami Art Central, une enseigne lumineuse s’offre au regard, ol1
I'on peut lire « badly organized ». Imitant un gribouillage rudimen-
taire, Untitled (badly organized) (2003) semble d’abord tenir de 'auto-
dérision. Car, en un sens, contrairement a la parfaite fonte bureau-
cratique de nombreux travaux au néon qui saturent aujourd’hui les
ouvrages d’histoire de I'art, cette ceuvre peut étre qualifiée de « mal
organisée ». Elle fait bande a part, et attire I'attention parce qu’elle
méprise I'anonymat d’une formule moins singuliére, prenant ce fai-
sant le risque de renvoyer trop a son auteur. D’un autre coté, elle
nous dit peut-étre aussi que toute ceuvre avec du texte lumineux
est fatalement mal organisée. Au fond, il y a matiere a discuter de
I'intrication entre de telles ceuvres et ce que Friedl appelle « I'esthé-
tique-de-bureau-du-premier-monde », considérant que les artistes
ont injecté le néon dans leur production justement parce qu’il leur
permettait d’échapper aux choix esthétiques.

Untitled (badly organized) questionne également l'institution dont
elle fait partie, voire 'idée méme de la rétrospective. En premier
lieu, elle mesure (ou nous fait mesurer) la qualité de 'organisation
de cette exposition en particulier. Et de pousser la réflexion: pour-
rait-on vraiment envisager d’organiser autrement une rétrospective
du travail de Friedl? Apres tout, la plupart des ceuvres, telles que
Bremer Fretheit (1998-2003), sont présentées ici sous forme de
posters collés au mur, comme les pages d'un catalogue éclaté. Ce
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serait d'ailleurs insensé de remonter des projets de ce type dans un
autre contexte que celui de leur production originelle et spécifique.
Loeuvre de Friedl adopte une approche rigoureuse de la spécificité
contextuelle, qui dépasse peut-étre la logique du spectacle et ce,
méme pour des expositions moins fréquentées.

On reconnait ici les ingérences délibérées de Friedl et la facon dont
celles-ci remettent en question les principes de la rétrospective. Le
titre de I'exposition nous met la puce a l'oreille: « 'ocuvre de 1964
2 2006 » — sérieusement ? En 1964, Friedl avait quatre ans. La pré-
sence de dessins d’enfant bouscule les approches normatives de son
intérét pour les représentations de I'enfance, qui transparaissent
dans son projet Playgrounds et dans ses recueils de monologues.
En outre, les dessins brouillent incontestablement le cloisonnement
chronologique et spatial de la naissance d’une carriere. Partout, des
éléments font barrage a la parfaite organisation de la rétrospective
traditionnelle.

Par ailleurs, d'importants aspects référentiels de Untitled (badly
organized) restent inaccessibles a 'observateur lambda. Un éditeur
américain a par exemple utilisé 'expression badly organized pour
dénigrer la traduction anglaise, par son propre auteur Theodor W.
Adorno, de Philosophie der neuen Musik, dont il avait tant admiré la
version originale en allemand. De plus, le néon parodie 'écriture
d’Herbert Marcuse, collegue d’Adorno au Frankfurt Institute .
Voila qui peut faire dévier I'ceuvre, et la placer dans une histoire de
'exil, du déplacement, et en particulier de la mutation de la culture
européenne en Amérique. Ainsi 'ceuvre peut fonctionner, ne serait-
ce que par association, dans le contexte de la théorie sociale. Ce
qui est encore plus intéressant, c’est que les indications ne sont pas
données d’emblée: on les « découvre ultérieurement ». Il faut creu-
ser un peu. Il y a comme une lente soupape de siireté, de sorte
que plus on se plonge dans I'ceuvre et plus on accede aux informa-
tions. Aussi modeste que la piece puisse paraitre, comparée aux pro-
jets a long terme de Friedl (tels que Theory of Justice, depuis 1992),
elle nous fait voyager par-dela les limites géographiques et discipli-
naires. Sije m'y attarde autant, et presque exclusivement, c’est parce
qu'elle concentre les modes de fonctionnement communs 2 maints
projets de Friedl, comme un point d’intersection entre d’innom-
brables lignes de pensée et de référence, créant un vaste réseau
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didactique qui dialogue simultanément avec la logique critique et
le potentiel narratif. Comme avec la plupart des projets de Fried],
Untitled (badly organized) véhicule plus d’'informations qu’il n'y parait
de prime abord. Elles se déploient a divers niveaux, souvent fausse-
ment indépendants. Une alternance de divulgation et de rétention
se joue ici. C’est une maniere d’amener I'ingérence dans nos prati-
ques de plus en plus homogenes et dans nos facons de faire établies.
En méme temps, cela étend I'ocuvre aux plus larges problématiques
géopolitiques auxquelles nous sommes confrontés en cette ere ot,
comme le suggere Friedl dans la conversation qui suit, le consensus
a cédé le pas au conflit comme principal étalon politique.

GeanMoreno VOtre actuelle rétrospective Peter Friedl: Work 1964-2006
porte un intitulé adéquat, étant donné que votre pratique est tou-
jours tres attentive a la notion méme de travail. Il s’agit toujours
de comprendre comment les parametres d’action d’une ceuvre d’art
contribuent a éclaircir sa signification. Ca va au-dela de la relation
entre I'ocuvre et son contexte de production. Il est aussi question
des rapports, consécutifs et variables, avec les conditions dans les-
quelles elle est présentée.

peter Friedl C’est une maniere d’aborder les écarts, interruptions, rup-
tures et autres difficultés. En insérant mes dessins d’enfant dans la
trame d’une rétrospective, je montre une prise de position sur la
notion de continuité.

Gean Moreno Quel est 'aspect fondamental dans cette idée de conti-
nuité ?

peter Friedi L@ réconciliation sans 'apaisement. Cela permet au moins
d’englober I'histoire. C’est la mise entre crochets, ou entre paren-
theses, de la rétrospective, ou la rétrospective a la fois comme
médium et expérience esthétique. Bien siir, on peut dire que les
conditions transforment le sens. J'imagine que tout le monde sait ca.
La question est de savoir quel genre de qualité on peut en tirer, et
comment peut-on la bouleverser et la pousser plus loin, également
dans une perspective historique. Finalement, ¢a parle plus d’auto-
nomie que de contexte.

Gean Moreno Comment fonctionne l'introduction de ces dessins dans
I'exposition par rapport aux représentations d’enfance si souvent au
cceur de vos projets? Le cas de Map (1969-2005) est intéressant.
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Dans le méme espace, on a le dessin initial et sa représentation.
Chacun exige une lecture spécifique, et chaque lecture differe.
peter Friedl Uenfance est généralement représentée de fagon faussée
pour quon puisse y retravailler. C’est une méthode du type « Can
the subaltern speak? » [Les subalternes peuvent-illes parler ?] 2. Les
gens ont aussi tendance a se méprendre positivement sur I'enfance,
ce qui présente un autre avantage. Quand on s’attaque a des ques-
tions relativement complexes, on prend toujours le risque de voir
les choses s’alambiquer. Mieux vaut les traiter sur un autre niveau,
moins « pertinent », par exemple au niveau de I'enfant par opposition
a celui de I'adulte. A un moment donné, en prison, Gramsci s’est mis a
traduire certains des contes de Grimm. Ca me plait, et pas seulement
parce que j’ai vécu dix ans en Italie. Difficile de trouver ces textes
dans une publication sérieuse des ceuvres d’Antonio Gramsci. Et
impossible de les trouver dans des éditions non italiennes. C'est pour
moi une image intéressante. J’ai fait deux projets sur les monologues
d’enfants afin d’éviter completement les images. Pour Four or Five
Roses, en 2004, j’ai travaillé avec des gosses en Afrique du Sud. J’ai
décidé de commencer I'enregistrement d’entretiens avec des enfants
sur des terrains de jeu, a Johannesburg et Soweto, et de poursuivre
au Cap et dans les townships voisins. On a repris les bandes avec des
assistants et des amis qui parlaient les langues que je ne connais pas.
Ensuite, les monologues ont tous été retranscrits, certains traduits
en anglais, et tous ont été agencés et publiés dans un livre.
GeanMoreno DD’UnNe part, on peut trouver votre pratique discursive dans
la mesure ou elle examine les modalités de fonctionnement des
ceuvres d’art. Mais simultanément, vous remettez en question la
nouvelle doxa qui alimente une grande partie des pratiques actu-
elles, par exemple la « portabilité » de 'esthétique situationnelle,
ou la prédilection pour une position analytique au détriment de tra-
vaux axés sur la narration.

Peter Fried! J€ N€ VOIS pas vraiment de contradiction entre les partis
pris analytique et narratif. Ce genre de distinction est quelque peu
inopérant et maladroit. Je m'intéresse évidemment a la narration,
bien plus qu’a ce que vous appelez 'esthétique situationnelle. Il suffit
de penser au roman dix-neuviémiste pour comprendre qu'elle peut
constituer une position éthique. Je ne parle pas de la « narration »
au sens qu'on lui attache aujourd’hui, maintenant que narratologie
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et récit s’appliquent aux programmes politico-économiques parmi
les plus bizarres. Apres avoir perdu les élections de 2004 aux Etats-
Unis, les strateéges démocrates se sont plaints de n’avoir jamais eu
de bonne histoire a raconter ou a vendre. L'un d’entre eux a déclaré
qu’« un récit est la clé de tout ». C’est the epic that never was [le péplum
qui n’a jamais vu le jour]. Je m'efforce de sauver la narration pour un
programme esthétique qui ne soit pas que primitif. Je crois que cer-
tains de mes projets, comme Playgrounds, peuvent étre vus comme
des études de narration. Quant aux pratiques discursives que vous
évoquez, il est essentiel d’étre concret et vrai. De nos jours, et sur-
tout dans une institution américaine telle que le Miami Art Central,
ca fait sans doute assez exotique et pathétique, ou bien carrément
académique. A mon sens, le concept de genre a plus d’importance
et de succes que d’autres. Le genre signifie exposer quelque chose,
et pas nécessairement croire en quelque chose.

Gean Moreno Pourriez-vous en dire plus sur la facon dont vous appré-
hendez et utilisez le genre ?

Peter Friedl ] aspire a quelque chose qui ressemble aux solutions clas-
siques. A ce titre, j’ai décidé d’étendre le concept de genre au-dela
de ses limites historiques habituelles, afin de lancer une manceuvre
de sauvetage plus ambitieuse. Ironiquement, I'dge d’or de la théorie
du genre coincide avec le moment ol I'art conceptuel a instauré
I'esthétique-de-bureau-du-premier-monde comme nouveau symbo-
lisme. Par exemple, le role de la narration non contestée: grace
a la théorie du genre, le cinéma classique n’a pas nié les signes et
les conditions de la production, il les a contenus. En y regardant de
pres, on pourrait facilement les décoder. C'est tout a fait captivant
quand on s’inquiete de voir la critique finir comme les critiqués. Le
concept de genre fournit 'occasion de regarder les choses différem-
ment. Le genre maintient la différence en vie.

GeanMoreno 91 j€ VOUs comprends bien, vous n’étudiez pas un genre spé-
cifique en soi, comme le western, la science-fiction, etc. Vous vous
concentrez davantage sur la structure du genre, qui vous permet
de présenter un récit tout en révélant les signes et conditions de
sa production sous une forme légerement codifiée. La composante
critique, dans la mesure ol elle est reflétée dans ce dévoilement des
conditions de production, s'insinue derriére une narration prétendu-
ment transparente. Est-ce ainsi que fonctionne Playgrounds?
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+ ' Horizon moinsvingt, dessin préparatoire, 2006

Work in project

ABRAHAM POINCHEVAL
ET LAURENT TIXADOR,
HORIZON MOINS VINGT

conversation entre Laurence Gateau, Abraham Poincheval et
Laurent Tixador, café brasserie rue du Départ, Paris

Laurence Gateau  VOUS pouvez me dire quelques mots de ce que vous pré-
sentez a Noisy-le-Sec a La Galerie?

Abraham Poincheval O présente trois vidéos, Total symbiose 3, Killingusaap
avataani et Plus loin derriéve Uhorizon, en Zodiac, et des douilles
d’obus gravées, des os de seiches et une bouteille.

Laurent Tixador €S 0S de seiches, c’est toute une série d’objets que nous
avons faits pendant Plus loin derrieve I’horizon, qui ne sont pas for-
cément en rapport avec le film et que nous fabriquons comme les
marins le font en mettant des bateaux en bouteille. Il sont destinés a
se projeter chez soi. A préparer son retour. Nous les avons posés sur
une petite tablette qui reprend la forme d'un dessus de cheminée.
Comme pour beaucoup d’objets de cette veine, c’est leur destination
finale. Lemplacement sacré de la maison.

Laurence Gateau @ rappelle les objets que fabriquaient les pécheurs au
long cours.

Lauwrent Tixador Oui, les dents de cachalot gravées, les bateaux dans des
bouteilles sont une production qui est intéressante parce qu'on sait
bien que ce n’est pas le role premier d'un marin sur un bateau. Il est
surtout l1a pour le faire naviguer. Quand il fait ces petits bricolages
annexes, il y met toute son dme. C’est un temps qui lui appartient
et le résultat est toujours trés personnel.
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Laurence Gateau  YOUS connaissez le Musée Khombo6l? C’est un artiste qui
a développé un concept de musée imaginaire qui s’appelle le Musée
Khomb6l; il fabriquait tout un ensemble de petits objets. Il y avait
I'idée d’'une aventure, mais différente de la votre, plus virtuelle. I1
réunissait des objets et les réalisait au fil du temps.

Laurent Tixador JUStement, nous en parlions tout 2 I'heure avec quelqu'un
qui nous parlait d’art brut. Ce sont aussi des objets dont la réalisation
est peu maitrisée, faits avec les moyens du bord. La comparaison
est évidente visuellement avec des objets de voyage, mais les ori-
gines sont tres différentes. Un fou, qu’il soit dans un établissement
ou ailleurs, va conserver la méme production quoi qu'il arrive, les
objets viennent de son imaginaire, hyper-riche ou traumatisé. Par
contre, le voyageur, ou quelqu’un qui se trouve dans une situation
inconnue, va fabriquer des objets exceptionnellement et, quand il
rentre chez lui, il oublie cette pratique, c’est un objet souvenir.
Laurence Gateau  VOUS jalonnez un parcours a travers le glanage de tous
ces petits objets. Ce ne sont pas des objets qui viennent de n'im-
porte oul. Vous les avez prélevés pendant vos voyages.

Laurent Tixedor Quand tu rentres chez toi avec ces objets, tu ramenes la
matiere méme de ton voyage. C’est la matiére premiere qui est en
amont de l'acte artistique. Tu adaptes tes pulsions créatives a ce que
tu as sous la main. C’est économique. On peut dire plus ou moins
que c’est une forme d’art opportuniste.

Abraham Poincheval C’est dil aussi 2 'économie du voyage. Qu'est-ce qu'on
peut faire avec la moindre petite chose ?

Laurent Tixador Par économie, j’entendais la gratuité. A Paris, si tu veux
un os de seiche, tu dois le payer. Au bord de la mer, c’est gratuit. A
Paris, ce serait les tickets de métro qui seraient bons a récupérer.
Laurence Gateaw  QU’avez-vous rapporté de votre défaite a Verdun?

Laurent Tixador €S douilles d’obus.

Laurence Gateau  VOUS avez fait la bouteille ?

Laurent Tixador INOI, Pas €NCore.

Laurence Gateau COmment est née cette idée de travailler ensemble,
d’abord, et de réaliser ces aventures? Je me souviens que tu étais
déja, Abraham, dans le désir de travailler avec d’autres personnes
et je me demandais comment tu avais commencé avec Laurent.
AbrahamPoincheval On s’est rencontré sur une erreur d’interprétation que
javais faite concernant une piece de Laurent. Il avait présenté une
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maquette de Canadair sur laquelle était écrit Pastis 51. Je pensais
qu’il voulait aller taguer un Canadair sur la base de Marignane a
Marseille. J’ai pensé: « Quelle excitation! » C’est parti de la.

Laurent Tixador P'UIS ¢a s'est €laboré petit a petit.

Abraham Poincheval ] '@l toujours eu ce plaisir de travailler a plusieurs. En
soi, c’est déja quelque chose d’'important dans 'ceuvre. Cela ouvre
des horizons sur lesquels nous n’aurions jamais voyagé. Fonctionner
a deux cerveaux crée un univers polymorphe qui peut donner des
objets étranges comme ceux dont on parlait tout a I'heure. Des
objets, pour revenir sur ce que I'on disait, qui ont a voir avec la schi-
zophrénie. C’est a cette ambiguité de la production que peut aboutir
une production a deux alors que, tout seul, c’est plus structuré, tu
arrives toujours a te retrouver. Dans ces aventures, il y a I'idée de
perte, d’aller dans un univers dans lequel on ne se trouve pas tou-
jours et oll on ne trouve pas toujours tout.

Laurence Gateaw  Oul, d’étre dans l'altérité.

Laurent Tixador SUrtout d’avoir des réactions qui ne sont pas les réactions
habituelles d’'un artiste qui élabore des choses en les empilant. Si tu
changes ton quotidien, tu as d’autres réflexes, d’autres pensées, tu
changes tout et toi avec. En somme, tu t’adaptes et tu évolues.
Laurence Gateau '1U parles déja de I'aventure, mais Abraham parlait de la
création a deux dans le rapport a la conception. Comment nait cha-
cune des aventures ? Tu parles du Canadair, qui n’en a pas €té une.
Comment naissent-elles: est-ce que ces aventures ont une liaison
avec ce qui se passe dans le monde ou est-ce que c’est déconnecté ?
Laurent Tixador INON, C’est déconnecté de I'actualité du monde, cela nous
appartient a nous seuls.

Laurence Gateau VI@1S Ca se rencontre, parce que tu parles de Pastis 51,
de la défaite a Verdun.

Laurent Tixador POUT I'histoire du Canadair Pastis 51, on avait commencé
a monter un entrainement commando pour attaquer la base de
Marignane a co6té de Marseille. Dans cet entrainement, il y avait un
petit stage de survie qu’on a voulu faire sur les iles du Frioul parce
que c’est tout pres. Et il n'en a subsisté que ce projet, qui était d’aller
une semaine sur les iles du Frioul avec rien.

Laurence Gateau 10fal Symbiose 1.

LawrentTixador Oui. Tres rapidement, c’est parti en projet complétement
préhistorique. On n’avait rien maitrisé, rien calculé. On ne savait
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pas que l'on allait faire des fresques et on s’est laissé emporter par
nos pulsions primitives.

Abraham Poincheval L€S projets sont une sorte de laboratoire a chaque
fois, oli commencent a2 émerger les projets qui suivront. C'est dd, je
pense, a la difficulté dans laquelle nous nous trouvons de la violence
qui est face a nous, celle du paysage, de notre état d’esprit et du choix
d’abandonner notre quotidien et de passer a un autre quotidien, qui
est celui du projet. Cela crée une réaction qui agit sur les projets
qui viendront par la suite. C’est peut-étre une facon de s'échapper
d’'un moment difficile et de se projeter dans un ailleurs.

Laurent Tixador '1U €8 tres inventif quand tu es perdu.

Laurence Gateau COmment avez-vous appréhendé Journal d’une défaite?
Comment, a un moment donné, avez-vous préféré arréter? Cétait
li€ aussi a ce que ¢a produisait en termes de pensée, de disponibilité
intellectuelle et mentale? Ca en laissait assez peu finalement, de
par les difficultés du voyage, le danger des camions qui vous dou-
blaient sans arrét. Vous avez préféré arréter a cause de cela?
Laurent Tixador ON n’en pouvait plus. On s’est retrouvé pendant tout ce
temps complétement confinés sur la route a exécuter des gestes
uniquement techniques. C’était trop pénible, pas physiquement ni
intellectuellement. On aurait pu continuer jusqu’'a Dakar, mais il ne
se serait rien passé de plus. Il n’y a vraiment rien eu qui procure
une sensation nouvelle. Quand nous sommes arrivés a Verdun, on
a laissé tomber. Curieusement, on n’avait pas de titre pour cette
piece. On I'a trouvé a ce moment-la: Journal d’une défaite. La seule
grande découverte, c’était d’abandonner.

Laurence Gateau B fait, il y a une forme d’invention de territoire a chaque
fois, une sorte de jeu de role ?

Laurent Tixador C’€St intéressant de se mettre en situation de laisser se
faire les choses toutes seules. On maitrise le moins possible son
immersion et 'acte de création devient une chose completement
naturelle, irréfléchie.

Laurence Gateau L2, tu parles du temps présent, quand vous courez
I'aventure, mais j’aimais bien ce que disait Abraham a propos d'un
laboratoire. Je vous ai vus préparer Journal d’'une défaite et je vous
ai beaucoup entendus parler d’Horizon lointain. J’ai vu que c’était
vraiment un laboratoire : vous faites des recherches par rapport a
des gens qui ont été associés, vous préparez les menus, etc.
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Laurent Tixador POUr Horizon moins vingt, nous sommes vraiment obli-
gés de préparer. C'est une question de survie. Le laboratoire est
aussi une zone oi1 tu cherches I'accident. La plupart des découvertes
sont des accidents. Tu provoques leur possibilité.

Laurence Gateaw  OUll, Sinon tu ne cherches plus.

Laurent Tixador OQuli, C’est ¢a chercher, c’est se mettre en danger et dé-
raper, se retrouver confronté a quelque chose que tu n’avais pas
prévu. Subitement, une porte de sortie s'ouvre dans I'étroitesse de
ton cerveau.

Laurence Gateau  VOUS PeNsez que, a chaque fois, il faut que vous inventiez
une nouvelle situation jamais rencontrée sur votre parcours; pour-
tant, 2 un moment, vous aurez rencontré toutes les situations. L'acte
de marcher, par exemple, c’est marcher et pourtant certaines acui-
tés intellectuelles ne sont pas forcément les mémes a un moment
ou a un autre.

Laurent Tixador OUi, mais par exemple, quand on avait fait cette marche,
on n’avait jamais marché avant. On avait toujours pris le métro, le
bus, le RER. C'est la qu'on s’était immergé dans une situation qu’on
ne connaissait pas, puisqu’on ne connaissait méme pas la campagne.
On était vraiment paumé. C’est passionnant de changer de véhicule,
de situation pour se mettre dans un espace complétement vierge,
dans une zone d’inexpérience.

Abraham Poincheval 11y @ ce cOté de s’abandonner au projet. C’est ce que
nous cherchons a chaque fois : un espace d’abandon o1 on peut vrai-
ment devenir étrangers a nous-mémes.

Laurence Gateau ... devenir étrangers a vous-mémes? Un peu comme
Monsieur Teste de Paul Valéry : aller vers quelque chose qu'on n’aime
pas forcément a priori?

Abraham Poincheval Oul.

Laurence Gateau  AveC Horizon moins vingt, c’est une aventure incroyable
qui se prépare, trés angoissante.

Laurent Tixador Elle est tres préparée mais, en méme temps, c’est un
mode de déplacement inédit. Personne ne s’est jamais déplacé dans
un tunnel fermé donc, méme avec la préparation, il y a forcément
des choses auxquelles nous n'aurons pas pensé, des choses qui vont
nous mettre dans des situations que nous n’avons pas prévues.
Laurence Gateau BN fait, ce ne sera jamais un tunnel, puisqu’il n'y a pas
deux ouvertures.
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Immédiats

MATHILDE ROSIER,
RESERVE DE FORCES HOSTILES

galerie Ziircher, Paris, du 18 mars au 28 avril 2007

D’une part I'impression de ne pouvoir saisir le monde en son entier
et ainsi d’étre voué a en parcourir 'étendue, en accumuler les frag-
ments. D’autre part, 'impression de ne pouvoir voir les choses sans
regarder un peu le regard mis en ceuvre, sans subir le filtre de
ce que nous sommes, ce que les physiciens, par « toute altération
produite artificiellement lors d'un examen par les moyens d’obser-
vation mis en ceuvre », nomment artefact. Ainsi, par deux fois, la
nature échappe. Au principe étale nous prélevons les fragments. A
I'étendue, par le regard, nous apposons le paysage, espace investi.
Les pieces de Mathilde Rosier s’inscrivent dans ces constats ol1
I'appréhension d’'un monde se révele comme construction, montage,
projection de soi. Il s’agit de quelque chose que ne recouvre pas le
seul terme d’empathie. Une mécanique spéciale que seul sembla
approcher le héros de la nouvelle de Cortdzar, qui, le front contre
la vitre, dans les deux tétes d'épingles jaunes que sont les yeux de
'axolot]l — des détails —, observe et s’abime dans un gouffre et une
promiscuité énorme. La Chambre, installation présentée a la galerie
Ziircher, aussi sommaire qu'efficace, apparait comme la scénogra-
phie bricolée du rapport complexe que ’homme n’en finit pas d’en-
tretenir avec ce qui 'entoure. A I'arriere du décor, son bien évident
« envers » oll un pauvre néon éclaire parmi cartons et tasseaux le
portrait découpé d’un singe de cirque. L'impression de saisir alors
quelque chose de muet. On connait de Mathilde Rosier les peintures
ovales, représentations de miroirs desquelles on ne peut attendre
de reflets. Tout son travail semble insister sur ce point aveugle par
lequel 'homme « se constitue comme sujet conscient [...] comme s'il
cherchait désespérément a voir sa propre c€cité ™ ». jaemy Liron

1 — Giorgio Agamben, « Idée de la gloire », in Idée de la prose, Paris, Christian Bourgois.

Immédiats

FABIEN VERSCHAERE,
APOCALYPSE PLEASE

galerie Michel Rein, Paris, du 10 mars au 12 mai 2007

Il est devenu impossible d’atteindre simplement la chose sans la
dénaturer compléetement par 'idée. Ce serait alors, I'art de Fabien
Verschaere, cette capacité a se laisser épancher, entretenir ce flux
d’otl1 les figures les plus improbables, les chimeres tragiques et bouf-
fonnes se suivent et s'engendrent sans cesse et sans discontinuer
comme on remplit ce terrain vague et éperdu que 'on peut bien dire
la vie, ou l'art, puisqu'on s’en fout, c’était ¢a sinon quoi dira-t-il, il y
a une certitude au départ de toute poésie. Laisser venir ces images
inconscientes du corps. Et vivre a fond. Apocalypse please, troisieme
exposition personnelle de I'artiste a la galerie Michel Rein, continue
d’engendrer avec une maitrise croissante ce monde qu’'en démiurge
il crée a sa propre image, ressassant alors cette question de I'image
de soi telle qu'elle s’est posée tot par la fréquentation de I'hopital
ol le monde s'imposait d’emblée a I'enfant comme mélange de
souffrance et d’attention, de mort et de jeu. Et puisqu'au départ la
vie postulait sa différence, comme le poete développe un monde,
Fabien Verschaere s’attache a une fable offensive, mettant en scéne
en abyme les éléments du conte de fées, du réve d’adulte/enfant
avec ses charmes, ses fantasmes, ses complexes, ses pulsions et
ses ombres. Le rire est sardonique, le décor hallucinatoire d’'un
Luna Park enveloppe la parade des exubérances chaotiques d’'un
nihilisme ondulant. L'histoire est entierement vraie, puisque inven-
tée du début a la fin, dira Boris Vian en exergue d’'un de ses livre.
« Lexplication du réel face a I'utopie du monde qui nous entoure. Le
microcosme de notre propre pensée peut, par 'anecdote, engendrer
I'universel. » jerémy Liron
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Echos

JEF GEYS

Institut d’art contemporain,
Villeurbanne, du 6 avril au 3 juin 2007

L'Institut d’art contemporain présente la premiere exposition de
type rétrospectif de Jef Geys en France. Véritable exposition-bilan,
elle met résolument en exergue moins les finalités plastiques que
les procédures de création elles-mémes. Congue par lartiste, elle
réunit la plupart des fondements de son travail : 'archivage et I'auto-
biographie, I'architecture et les formes matricielles, la préoccupa-
tion du vivant, la dualité masculin/féminin, le corps, la pédagogie.
La totalité des éditions du Kempens Informatieblad y est présentée
pour la premiere fois et c’est autour de ce support nodal que se
déploie un vaste « plan de travail » ol s’articulent différentes appro-
ches et oeuvres du parcours de I'artiste — dont les photographies, le
film de la Documenta ou !Questions de femmes?.
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