
1.
Récits  
fondateurs
Raymond Hains fait le récit de son enfance dans toutes ses langues : sa « langue au 
chat », la langue bretonne, les glossolalies, le malouin… L’artiste construit son his-
toire, ses filiations, regarde de son air amusé du côté du mythe. Il invente son « roman 
familial », garde toujours à l’esprit la figure de Freud : Le Petit Hans devient « petit 
Ha(i)ns ». Une gravure de « lorette » accrochée dans la chambre de sa grand-mère 
établit son lien avec Mallarmé et son journal de mode. Il récrit l’histoire des aboyeu-
ses de Josselin, fonde son propre récit arthurien : sa « matière de Bretagne » associe 
librement les images et lieux d’une mémoire. La lecture de la Correspondance de 
voyage de Freud 1 avait eu pour l’artiste l’effet d’un choc. Freud parle peu, préfère 
la collecte, l’achat de photographies des lieux qu’il parcourt, des œuvres qu’il aime. 
Ce sont précisément ceux qui ont retenu Raymond Hains : la porta Pia à Rome, les 
Ambasciatori de Carpaccio. La rencontre selon lui a eu lieu : les deux hommes ont 
élu leurs images, la matière de leur récit.

1 — Sigmund Freud, « Notre cœur tend vers le Sud », Correspondance de voyage, 1895-1923, Paris, Fayard, 2005

Je prends modèle sur Thucydide et Hérodote,  
qui sont des chroniqueurs. Louis Guilloux lui aussi  
s’est dit « chroniqueur de Saint-Brieuc ». Il est comme  
le continuateur d’un style proche de celui de Montaigne 
quand celui-ci écrit : « J’aime l’allure poétique à sauts  
et à gambades. » Il existe une façon de dire l’histoire 
qui consiste à mettre dans le texte ce qu’on mettrait 
aujourd’hui en notes.
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Le colportage, la colle, en ancien français, 
ce sont les erreurs que l’on répète, les choses qui
étaient déjà fausses.

« Loin de raconter une histoire authentique à partir de témoignages indiscutables, les 
chroniqueurs reconstituaient ainsi une histoire imaginaire en se servant de modèles  
de récits légendaires ou mythiques. Il est vrai que les chroniqueurs et annalistes de 
l’Antiquité ne procédaient pas autrement et l’on n’a pas manqué de montrer que 
Hérodote ou Tite-Live n’étaient pas de purs historiens mais qu’ils étaient aussi des 
collectionneurs de légendes dorées. En d’autres termes, certains événements évoqués 
dans les chroniques médiévales peuvent parfaitement être historiques (par exemple la 
guerre des Bretons contre les Saxons) mais la manière de les évoquer et de les mettre 
en scène par l’écriture peut relever en soi de la légende ou de l’imaginaire mythique, 
car il est parfaitement possible de narrer sur le mode réel des événements imaginaires : 
la littérature universelle vérifie ce double principe. » 

Philippe Walter, Arthur : l’ours et le roi, Paris, Imago, 2002
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Jacques Lacan, Le Séminaire IV, La relation d’objet, Paris, éditions du Seuil, 1994, coll. « Champ freudien » 
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11, rue Saint-Guillaume, Saint-Brieuc, août 2003

38 , rue Saint-Guillaume, Saint-Brieuc, août 2003

11, RUE SAINT-GUILLAUME

Place du Chai, Saint-Brieuc, août 2003. « Les verres de contact osiris »

Passage Saint-Guillaume, Saint-Brieuc, août 2003

Je suis né au 11, rue Saint-Guillaume.



2.
Tout doit aboutir  
à un livre
 

Mallarmé, dans sa conférence, dit que le monde doit 
aboutir à un beau livre 6. Il parle du monceau séculaire 
de ses notes. Il a demandé en mourant que l’on  
brûle ses notes.

6 — Raymond Hains fait allusion à la section « Quant au livre » du recueil Divagations.
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Mallarmé a été parnassien. Ici, on est à Montparnasse. 
d’ailleurs, à quelle date le quartier s’est-il appelé 
comme ça ? Je l’ai su mais je l’ai oublié. Au début du 
siècle, c’était la banlieue…
L’idée du Parnasse remonte à l’époque de Verlaine,  
de Villiers de L’Isle-Adam, de Mallarmé…
Mallarmé est le grand maître de la parole. Pour lui, 
tout doit aboutir à un livre. Après sa Crise de vers,  
il parle de musique de la parole, qui doit retrouver  
l’esprit de la symphonie.
Anatole France le compare à un poète de l’époque 
d’Alexandrie, Lycophron.

« Il est à remarquer que le verbe divin semble avoir fait peu d’état des côtés extérieurs 
et sensibles de l’écriture et de la parole. Il n’écrivit qu’une seule fois — et encore, sur 
la terre. Sans doute n’estimait-il, dans la vibration du mot, que cet insaisissable au-
delà, dont le magnétisme inspiré de la foi peut pénétrer un vocable dans l’instant où 
on le profère. » 

Auguste Villiers de L’Isle-Adam, L’Ève future, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1960

« enfin nous nous servons de trames de verres cannelés qui dépossèdent les écrits 
de leur signification originelle. – par une démarche analogue, il est possible de faire 
éclater la parole en ultra-mots qu’aucune bouche humaine ne saurait dire. »

Raymond Hains et Jacques Villeglé, Hépérile éclaté, Paris, Librairie Lutétia, 1953

MALLARMé

Bertrand Marchal, La Religion de Mallarmé, op. cit.
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des photographies hypnagogiques aux ultra-lettres*

Ultra-lettres : lettres du langage poétique dont la déformation provoque le passage du lisible à l’illisible, « de la lettre au 
néant ». Hépérile, de Camille Bryen, est le premier poème éclaté, il est à « dé-lire ». L’opération prendra trois ans. Elle s’achève 
en 1953.

Est-ce parce qu’il est né à Nantes, la ville des  
petits-beurre Lu, que Bryen est devenu un auteur 
volontairement illisible ?





3.
Encyclopédie  
Clartés
« où en est notre Encyclopédie Clartés ? », demande Raymond Hains. Les « entre-
mets de la palissade », gâteau à la crème dont il découvre avec vif étonnement le 
nom, sont aperçus en 1959 dans la vitrine d’une librairie de Saint-Germain sur une 
page de l’Encyclopédie Clartés. Celle de l’artiste est un autre « méli-mélo sucré », 
un « sabayon », dit-il. Les « consonances mythologiques », ressemblances et parentés 
qu’il révèle entre les personnes de son entourage y seront inscrites. Raymond Hains 
pratique les coq-à-l’âne, convoque Jacques Lacan. dans le même temps, il vise une 
rigueur de construction, à la manière d’un Michel Butor.

Toutes ces histoires font un véritable sabayon ! 
(un méli-mélo sucré) 
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Mallarmé parle d’un « feu d’artifice à  
Villiers de L’Isle-Adam ».

« Invitons le détenteur de la splendeur commune, auquel on sera bien forcé de recou-
rir, à la minute dite (et pour l’explication, même humaine de ce rassemblement) à tirer 
son feu d’artifice sur la place publique : vit-on jamais qu’il s’y refusa, surtout si la vie, 
nécessaire, est à ce prix : mais qu’on la lui accorde ! Ne le frustrons, vous ni moi, selon 
je ne sais quel délai de postérité (nos enfants, qu’en savons-nous) et par un jeu sacrilège 
qui irait jusqu’à spéculer sur l’inviolable sentiment tu en son cœur de spolié digne : 
“Après tout, je suis content !” » 

Stéphane Mallarmé, conférence sur Villiers de L’Isle-Adam, 1890

Buste de Villiers de L’Isle-Adam, Saint-Brieuc, août 2003

« Voilà ce qu’est pour nous la littérature. Il ne s’agit pas tant de formuler des opinions, 
ni même des goûts, que de formuler n’importe quoi, mais selon nous-mêmes ; donner 
notre rapport au monde, notre relation au monde. » 

Francis Ponge, « Pour un Malherbe », Œuvres complètes II, op. cit., p. 43

« Toutes sortes de pensées jaillissent continuellement en mon esprit pour s’évanouir 
aussitôt, sans suite et sans profit pour quiconque. Je ne saurais mieux les comparer 
qu’aux éclaboussures d’un courant d’eau sur un rocher qu’il heurte.
des gouttelettes jaillissent sans cesse, brillent un instant en l’air, étincellent : c’est un 
crachement continu vers le ciel. Elles retombent, aussitôt éteintes, tandis que d’autres 
jaillissent à leur tour, et ainsi de suite.
Et ce serait toute une histoire que de diriger ce jet, d’en faire un faisceau, un bou-
quet : d’ailleurs cela en vaut-il la peine ? » 

Francis Ponge, « Nouveau nouveau recueil I », Œuvres complètes II, op. cit.,  p. 1173

Feu d’artifice à Pierre Restany, reproduction in Pierre Restany,  
Le cœur et la raison, musée de Morlaix, 1991  
(Pierre-Alian Hubert, Fête d’artifices)
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La mythologie repose sur la langue.

Ce Boulanger est le précurseur de  
dumézil et de Vladimir Propp !

« Ce Boulanger était un homme de beaucoup d’esprit et d’un esprit original. Em-
ployé dans les Ponts et Chaussées dès l’âge de vingt-trois ans, il avait dirigé plusieurs 
fouilles en Champagne, en Lorraine et en Bourgogne ; ses travaux lui avaient suggéré 
différentes observations sur l’organisation du globe ; et puis il s’était fait une théorie 
de la terre et des divers changements qu’elle paraît avoir éprouvés ; et pour chercher 
dans l’histoire les preuves de ses systèmes, il s’était mis à apprendre le latin, le grec, et 
enfin les langues orientales. Ensuite, employant cette érudition nouvelle à l’appui de 
ses doctrines, il trouvait tout dans les mots, dans leur décomposition, et dans les ana-
logies d’une langue à l’autre. Il crut voir que les dogmes et les rites religieux de tous 
les peuples prenaient leur origine dans les impressions qu’avaient laissées les grands 
bouleversements du monde physique, et n’en étaient que des commémorations. à 
cette idée, qui a quelque chose de grand, il attachait tout, il subordonnait tout ; il 
ne lisait rien, ne voyait, n’entendait rien qu’il n’y rapportât, ce qui lui suggérait sans 
cesse des interprétations ingénieuses, des vues profondes, d’heureuses applications, 
en même temps que son esprit de système l’égarait dans un dédale de conjectures et 
de folies dont il est vraiment impossible de faire un ensemble.
[…] Son principe général était que l’histoire n’était qu’une cabale : le nom de chaque 
personnage célèbre, dont les actions y sont racontées, exprime tous les événements de 
sa vie, c’est-à-dire que tous les événements ont été imaginés d’après ces noms. Ainsi 
Ève, dans la langue hébraïque et dans les autres langues orientales que les juifs ont 
connues, signifiera vie, arbre, serpent, tentation, etc. Les ouvrages des rabbins ne sont 
que la suite des livres historiques de l’écriture ; les faits qu’ils racontent résultent des 
nouvelles combinaisons qu’ils ont trouvées dans les noms propres. » 

André Morellet, Mémoires,Paris, Mercure de France, 2000, p. 101

CoNSoNANCE MyTHoLoGIQUE

André Morellet, Mémoires, Paris, Mercure de France, 2000



Camille Bryen et Jacques Audiberti, L’Ouvre-boîte, colloque abhumaniste, Gallimard, 1952


