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autorité 
« auteurité »

François Quintin

la pensée est par nature incertaine. C’est conforté de cette vérité 
simple que je réponds à l’invitation de Gwénola Ménou de présenter, 
pour semaines, mes premières réflexions autour d’une exposition. 
le Frac Champagne-ardenne prépare en effet un projet qui rassem-
ble pêle-mêle les notions d’appropriation, de citation, de frontière 
entre originalité et plagiat, de droits d’auteur, de reconnaissance, 
d’hybridité des genres comme des pensées et des disciplines, de 
position de l’art dans la société devenue malvoyante. Ce texte prend 
la forme d’un billet d’humeur à l’encontre du droit d’auteur pris 
comme l’un des symptômes d’une difficulté de plus en plus grande 
à mettre en œuvre la résistance. il ne prétend apporter aucune 
conclusion, mais poser l’état d’esprit du projet, dont le désir est 
d’échapper à la morosité et au catastrophisme qui entoure (souvent 
à juste titre) ces questions. pour cela, je souhaite inviter trois com-
missaires indépendants, Jean-Marc Chapoulie, pierre leguillon et 
Daniel McClean, pour créer une zone de dialogue et de réaction 
dont l’exposition serait un point d’orgue. Ce texte est aussi à leur 
adresse, comme le premier pavé d’une insurrection possible.

les orGueilleuX — Marie-Josée Mondzain, dans un très 
bel article d’Art Press sur le droit à l’image, pose ainsi la question : 
« propriété de l’image ? Cette expression est troublante puisqu’elle 
rassemble deux questions contradictoires. […] D’un côté, le pouvoir 
qui définit l’être, de l’autre la domination de l’avoir. si l’image est la 
propriété de tout sujet humain comme le sont la parole ou le rire, 
par quel tour de l’histoire s’en croit-il aujourd’hui propriétaire ? —1 » 

1 — Marie-Josée Mondzain,  
« image, sommes-nous propriétaires 
ou possédés ? », in Art Press, n° 284, 
pp. 26-32.



qu’êtres vivants parmi les vivants, et ne les oblige à gendarmer leur 
propre renommée, à hypothéquer leur postérité ?

par ailleurs, les droits d’une discipline à l’autre sont rarement 
compatibles. le Frac a acquis l’installation Ellès, fruit du travail de 
la compositrice Cécile le prado, et de la chorégraphe emmanuelle 
Huynh. Mais le droit moral interdit la notion de propriété en musi-
que comme en danse. ainsi l’institution a acquis les conditions de 
présentation de l’œuvre, assorties de droits d’interprétation pour 
chaque « représentation » ridiculement bas pour le monde du spec-
tacle vivant, et considérablement élevés pour le monde de l’art. 
inversement, le compositeur Céleste Boursier-Mougenot, que ses 
recherches musicales ont conduit à occuper des espaces d’expo-
sition, ne peut être rétribué pour son travail qu’en tant qu’artiste 
plasticien.

la loi — l’autorité esthétique n’est pas de nature légale, et 
se pose comme l’opposé symétrique de l’autorité juridique ou poli-
cière. Coco Chanel disait : « si ces couturiers sont les artistes qu’ils 
prétendent être, ils sauront qu’il n’y a pas de brevets en art. —2 » il 
n’y a que la masse indistincte et incontrôlable d’opinions conver-
gentes qui peut abstraire du présent ce qui fera autorité en art. 
le législateur n’est pas en mesure de se rendre compte de ce qui 
relève d’une conscience artistique assumée, ou d’un déplacement 
nécessaire et suffisant pour qu’un document, un texte, une image, 
un objet, constitue son originalité propre dans le champ de l’art. 
ici encore, c’est la jurisprudence qui est réellement créatrice de 
droit. et bien souvent, ce sont les artistes qui s’y collent. Brancusi, 
en attaquant l’amérique, en est la figure héroïque. les douanes 
américaines avaient contesté l’appellation d’œuvre d’art à L’Oiseau 
dans l’espace, lui refusant ainsi l’exonération de taxe d’entrée. les 
minutes du procès illustrent magnifiquement la disjonction entre 
l’argumentation juridique, qui repose sur la règle, et artistique, qui 
s’appuie sur des conventions informelles. le tribunal comme l’his-
toire lui ont donné raison. il arrive aussi que la loi se révèle impuis-
sante à appliquer ses décisions face à la reconnaissance publique et 
historique. un exemple très passionnant est celui du jeune artiste 
Mathieu simon, dont le travail prend appui sur l’histoire de l’art. 
pour son diplôme de sortie d’école, il y a trois ou quatre ans, il 
découvre en faisant des recherches sur Klein que ce dernier n’a pas 

2 — Jean-luc Hennig, Apologie du plagiat, 
paris, Gallimard, 1997, p. 35.

en effet, dans le climat actuel, créer est devenu l’accession la plus 
simple à la propriété. Ministres, députés, journalistes, chroniqueurs 
rivalisent de discours convenus sur la protection des artistes, pen-
dant que d’autres, cabinets d’architecture, éclairagistes de la tour 
eiffel, éditeurs de compilations, « compositeurs » de jingles pour la 
télé, réclament des rétributions indécentes comme faire-valoir de 
cet orgueil de propriétaire. Dans le même temps, on pourchasse et 
punit sévèrement les « pillards » du téléchargement et de la diffu-
sion sans but lucratif, que les industriels n’hésitent pas à qualifier 
de terroristes. la propriété intellectuelle brasse des intérêts consi-
dérables. les logiciels informatiques, par exemple, permettent la 
production, l’accession, la diffusion de la culture, mais aussi son 
contrôle. aux états-unis, on est prêt depuis 1998 avec le Digital 
Millennium Copyright act, qui donne une liberté totale de contrôle 
aux éditeurs sur les lecteurs de livres électroniques. on se prend 
à penser à ce que serait l’état de l’image, du cinéma, de la connais-
sance et de la pensée humaine si arago n’avait pas annoncé en 1839 
la libre utilisation de l’invention photographique. À quoi aurions-nous 
eu accès si chaque image depuis un siècle et demi avait été assortie 
d’un droit à verser aux descendants de niépce et de Daguerre ?

en vivre — en écrivant ces pages, j’endosse le bel habit 
d’auteur. Je compte signer ce texte de mon nom, et en revendiquer le 
contenu même si je ne fais qu’organiser la redite. si j’étais contraint 
de vivre dans le dénuement de beaucoup d’artistes français (et non 
des moindres), je songerais peut-être à réclamer quelques subsides 
de ce travail de l’esprit. la question n’est pas simple, et ne peut 
se défaire d’une conscience douloureuse que les artistes de notre 
temps vivent mal, et qu’il est des domaines de la pensée auxquels 
les sociétés ne subviennent pas. toutes les voix ne se sont pas join-
tes à celles des intermittents, alors que la situation de certains est 
souvent plus critique encore. il est intéressant de constater que 
cette difficulté à vivre touche plus particulièrement les disciplines 
solitaires où le nom, la signature, l’affirmation de sa singularité 
est prépondérante : les arts visuels, la littérature… Y aurait-il un 
effet secondaire du droit d’auteur qui frapperait paradoxalement 
leur niveau de vie ? Quelle place leur est faite ? est-il possible aux 
créateurs d’espérer un mode de rémunération qui tienne davantage 
compte de leurs besoins lorsque la commande leur est faite, en tant 
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une sorte  
De salaDe russe,  

sans ouBlier  
la MaYonnaise

Deux entretiens avec John M armleder 
réalisés par Christian Bernard et Françoise ninghetto

i.  Mardi 1er août 2006 

parcourir le supermarché de mon œuvre.

Christian Bernard au moment où nous engageons cette conversation, 
notre projet d’exposition [Amor vacui, horror vacui, Mamco, Genève, 
du 17 octobre 2006 au 21 janvier 2007] est encore indéfini. tout 
ce qu’on peut peut-être en dire, c’est qu’il ne s’agit pas d’élaborer 
une rétrospective, une narration chronologique, mais pourtant de 
couvrir largement le spectre de ton travail, tout en ménageant une 
place aux propositions inédites. Concevoir une exposition à l’échelle 
des trois-quarts du Mamco (au moins trente salles) est une donnée 
nouvelle pour nous comme, je crois, pour toi.
John M armleder Cette option va justement permettre de casser l’effet 
rigide de la rétrospective, d’une narration linéaire, un des prin-
cipaux travers du genre. De nombreuses personnes connaissent 
quelques éléments de mon travail mais finalement très peu de 
choses. nous pourrions présenter une exposition comprenant uni-
quement des pièces ayant été exposées à Genève : elles seraient 
inédites pour beaucoup de gens. le risque de redite est faible. le 

films, pour en évaluer la proximité avec l’original supposé, comme 
le douanier inspecterait des cartouches de cigarettes. ainsi, comme 
pour les faux sacs vuitton, la copie la plus ressemblante serait la 
plus sanctionnée. alors peut-être apparaîtra clairement à quel point 
cette pensée de l’original n’est simplement plus d’actualité, et que 
c’est dans l’imperfection de sa métamorphose perpétuelle que se 
déploie l’image.

pierre leguillon adopte une position qui donne bien du mal aux 
tenants de la professionnalisation de l’art. résolument amateur, il 
se révèle tour à tour critique d’art, artiste, commissaire d’exposi-
tion, photographe, responsable éditorial (dont le très beau catalo-
gue raymond Hains du Centre pompidou), ou encore créateur de 
diaporamas, tout cela sans avoir le sentiment de changer d’activité…
il définit son action comme celle d’une doublure de l’institution, 
comme la doublure d’une veste en révèle la beauté cachée, mais 
garde aussi des secrets dans la poche intérieure. la brillante expo-
sition du Cneai de Chatou, qui avait pour titre Cherchez l’auteur, 
rassemblait des images d’usage privé, dont, pour la plupart, il n’était 
pas l’auteur. C’est dans l’interstice, dans l’air qui sépare les images 
qu’apparaissait la force de sa proposition, comme la constitution 
d’un cosmos d’idées, de formes et de références qui démultiplient 
l’exposition en autant de connections possibles.

l’art aujourd’hui semble cerné d’astreintes contradictoires : la 
censure, le droit à l’image, le plagiat, l’authenticité comme valeur 
absolue, l’imperméabilité des disciplines… la tendance est à la 
« sur-légifération » et la tolérance zéro. Je partage pleinement avec 
pierre leguillon l’idée que la seule chose véritablement constructive 
à faire, c’est de rajouter de la confusion.

 

Je remercie chaleureusement léa Grasset pour sa disponibilité et la qualité de ses recherches. 
—
François Quintin est directeur du Collège/Frac Champagne-ardenne



Christian Bernard Comment traiter alors la chronologie ?
John M armleder nous pourrions traiter la chronologie de la même 
manière, en essayant de ne faire apparaître que quelques points 
de repère. toutefois, la dispersion dans l’ensemble du musée des 
salles consacrées à cette exposition rend l’exercice difficile. une 
idée reçue consiste à penser que les formats suivent la chronologie, 
petits au début, plus grands ensuite. or, j’ai réalisé de très grandes 
pièces très jeune et de petites pièces plus tard. l’art n’est pas pro-
duit par un besoin absolu. l’artiste ne réalise pas une grande toile 
quand il faut qu’il la fasse. l’idéal serait d’accumuler un certain 
nombre de pièces, quelles qu’elles soient, parce qu’intrinsèquement 
elles nous intéressent toutes. nous ne cherchons pas à réaliser une 
exposition scientifique. il n’est pas nécessaire, pour identifier saint 
sébastien dans un tableau, de présenter l’étude d’une flèche à proxi-
mité. De la même manière, il me semble inutile de présenter des 
photographies me représentant devant un magasin de meubles. si 
cette idée est amusante, ce n’est pas le propos de l’exposition que 
de montrer le processus de réalisation des œuvres. une salle docu-
mentaire foisonnante et peu rigide pourrait être utile à cela. 

prendre toutes les choses qui ont l’air d’être des nouveautés.

Christian Bernard Quels pourraient être pour toi le statut et le régime 
de cette exposition prenant place dans un musée, le Mamco, qui 
critique la notion de rétrospective mais qui voudrait assurer aussi 
amplement que possible la collaboration entre un musée et un 
artiste ? Comment penses-tu remettre en jeu ton œuvre, dans ses 
extensions et sa compréhension, autrement que selon les stéréo-
types de la rétrospective ?
John M armleder nous allons parcourir le supermarché de mon œuvre 
et prendre toutes les choses qui n’ont pas l’air pourries, qui ont l’air 
d’être des nouveautés. ensuite, nous élaborerons une mise en scène 
en fonction de l’efficacité des objets choisis. nous aurons le souci 
d’avoir de tout, pour faire une sorte de salade russe, sans oublier 
le liant, la mayonnaise. et si le résultat n’a pas de goût, ce ne sera 
pas une rétrospective.
Christian Bernard Comment envisages-tu le partage entre l’exposition 
consacrée à tes propres œuvres et la mise en scène des œuvres du 
Mamco ?

plus difficile est de saisir toutes les opportunités ou les pistes que 
les œuvres suggèrent. Ce travail qui balaie, il faut balayer avec ou 
balayer par-dessus.
Christian Bernard imagines-tu mixer, sampler tes pièces ou, au contraire, 
présenter des salles homogènes ?
John M armleder il est probablement plus juste de commencer par séparer 
et trier, plutôt que de projeter un désordre dans lequel, par la force 
des choses et le poids des objets, nous finirions par être obligés de 
sérier. nous obtiendrions le contraire de ce que nous souhaitions.

Faire des sections un peu stériles.

Françoise ninghetto Qu’entends-tu par « sérier » ?
John M armleder si nous élaborons une salle comprenant une installation, 
il est évident que nous ne pouvons pas en disperser les éléments. et 
si nous maintenons l’idée de présenter une salle avec de faux propos 
sur mon travail, comme une salle de photographies, je voudrais pou-
voir amplifier cette erreur. À l’extrême, nous aboutirions au même 
résultat que celui que l’exposition du musée rath [Genève, du 3 mai 
au 24 juin 1990] avait produit avec les Furniture Sculptures et qui 
a pu faire croire qu’elles constituaient un sujet de mon travail. or, 
ce n’est que par hasard que certains de mes travaux ont pris cette 
forme et que je l’ai utilisée again and again. Je ne l’ai jamais définie 
comme une scène sur laquelle j’avais décidé de travailler plutôt que 
sur une autre. il s’agissait simplement d’une des formes disponi-
bles. en fin de compte, ce que nous percevons dans mon travail, 
c’est l’utilisation opportune à un moment donné d’un moyen adé-
quat, disponible, porteur de sens et de désir. aucune raison fonda-
mentale ne guide ce choix. une sorte d’arche des options s’impose 
économiquement. il en a toujours été ainsi. si je m’amuse à pousser 
certains de mes amis à faire des catalogues raisonnés par genres, 
le travail représente en fait exactement le contraire. il est presque 
absurde de faire le catalogue raisonné des Furniture Sculptures ou 
de mes peintures murales, parce que les unes et les autres ne sont 
que des modalités de mon travail. J’aimerais me jouer de cette idée 
dans cette exposition, faire des sections un peu stériles, des salles 
de Furniture Sculptures ou de peintures, par exemple. le visiteur 
pourra ainsi se rendre compte que chaque sujet déborde, qu’il faut 
le faire transiter ou, du moins, le faire voyager. 
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Faire Des CHoses aveC 
Des Mots/MaKinG 

worDs witH tHinGs
Marie de Brugerolle

première exposition extensive de Guy de Cointet — né à paris en 
1934 et mort à los angeles en 1983 — en France, Faire des choses 
avec des mots/Making words with things est une proposition ouverte 
qui permettra une mise en perspective de l’œuvre avec celles de 
paul McCarthy, Mike Kelley et Catherine sullivan.

le projet relève plusieurs enjeux d’exposition. le principal est 
la présentation d’ensembles qui avaient le rôle de décors et d’ob-
jets dont la fonction première était d’être manipulés lors de specta-
cles vivants. Comment les présenter aujourd’hui ? Guy de Cointet 
a écrit une vingtaine de pièces de théâtre dont une dizaine ont été 
jouées. il est mort prématurément, après le bref succès de De toutes 
les couleurs (1982), jouée en français à paris au théâtre du rond-
point, alors qu’il élaborait ce qui restera sa dernière pièce, The 
Bride Groom (1983), inachevée. À sète, il s’agit de donner à voir une 
œuvre polymorphe de manière cohérente et vivante, qui s’accorde 
à la diversité de Guy de Cointet et à la politique artistique menée 
par noëlle tissier : le dialogue entre les artistes. le travail de Guy 
de Cointet s’est nourri de collaborations et de curiosité envers les 
autres artistes : andy warhol, dans l’entourage duquel il évolue à 
new York, larry Bell, dont il fut l’assistant et avec qui il réalisa un 
livre (Animated Discourse), Bob wilhite, qui collabore à trois de ses 
pièces, Yves lefebvre, comédien et metteur en scène, qui dirigera 
Tell Me (1978) à paris puis De toutes les couleurs (1982), entre autres. 
il assistera à certaines performances de paul McCarthy et sera une 

d’évacuation. C’est une des raisons de lui donner ce titre. les deux 
formules renvoient, en outre, à l’utilisation des formules en général, 
à la confusion des genres. Je ne pense pas que celles-ci puissent être 
directement évoquées ni par mes pièces ni par la nature de mon tra-
vail. Horror vacui est une description de la nature. pour faire une 
exposition qui parle réellement du vide (amor vacui), il ne faudrait 
pas l’annoncer. il faudrait trouver un endroit relativement vide et 
n’en parler à personne. Dès que quelqu’un sait qu’une exposition 
existe, c’est déjà perdu. le visiteur va venir y amener sa poussière, 
ses maladies et la règle de la nature va s’appliquer… si l’on prend les 
peintures dont nous parlions précédemment, avec le recouvrement, 
il y a en quelque sorte deux vides qui sont annulés. le premier est 
celui de la toile où il n’y pas encore eu de peinture. elle reste vierge 
en quelque sorte. la peinture, même si elle est très élaborée, ce n’est 
jamais qu’une fioriture. Ce vide de la toile sans encore rien dessus 
subsiste sous la peinture. aucune peinture n’annule son support. un 
bon restaurateur pourrait enlever toutes les couches de toutes les 
peintures, ça semble faisable. les peintures ne sont que des taches 
relativement pérennes. 

Christian Bernard est directeur du Mamco 
Françoise ninghetto est directrice adjointe du Mamco
—
transcription : samuel Gross et antoine Gache



emily Hicks : « vous voulez que le lecteur essaie de traduire ou 
de décoder les livres ? »

Guy de Cointet : « non. »
emily Hicks : « vous voulez seulement qu’il sache qu’il y a une 

organisation ? »
Guy de Cointet : « exact. C’est la raison pour laquelle j’ai décidé 

de faire des pièces. »
les « objets scéniques » sont des véhicules de sens dont la fonc-

tion est de présenter les différentes relations humaines, ils révèlent 
qu’il y a une structure. Mike Kelley fut impressionné par le travail 
de Guy de Cointet, qu’il découvrit à son arrivée à los angeles. 
Dans ses premières performances, il utilisera des objets sculptu-
raux aux formes simples (coniques, tronconiques, cylindriques, 
tubulaires, cubiques, etc.) qui sont proches de celles utilisées par 
Guy de Cointet. De même, son détournement du langage évoque la 
méthode utilisée par Cointet, qui est inspirée de raymond roussel. 
Cela fonctionne par analogie visuelle et auditive. il s’agissait pour 
Kelley de manipuler le public en lui présentant des formes sculptu-
rales qu’il était censé expliquer. en fait, chaque phrase était gram-
maticalement correcte, mais il n’y avait pas de lien d’une phrase à 
l’autre. Dans Performance Related Objects (1977-1978), les objets qui 
ont servi aux performances redeviennent des sculptures, l’estrade a 
remplacé les socles. Chez Cointet, l’espace scénique définit complè-
tement l’action : formes, couleurs et lettres sont des éléments struc-
turaux. toutes les histoires naissent des objets. Dans My Father’s 
Diary (1975), c’est le livre vert qui ressemble à une montagne, qui, 
une fois ouvert, révèle des sortes d’idéogrammes : motifs à voir et à 
entendre. Dans Ethiopia (1976), un livre similaire est utilisé tandis 
qu’un cône jaune symbolise le mont Fuji. un personnage explique 
que la forme de l’éventail japonais est inspirée de celle de la célè-
bre montagne, dépliée. le sens se fait par analogie de couleur, de 
forme, de son. Guy de Cointet accentuait le trouble en donnant plu-
sieurs fonctions au même objet et en réemployant les mêmes objets 
d’une pièce à l’autre. le cône-montagne-éventail est aussi un ins-
trument de musique. Marqué par le théâtre futuriste et notamment 
L’Art des bruits (1913), manifeste bruitiste de luigi russolo, Guy de 
Cointet introduit la musique dans ses œuvres. Dans Ethiopia (1976), 
Iglu (1977), Ramona (1977) et Oh, a Bear ! (1978), certaines répli-
ques sont musicales. le cône d’Ethiopia est aussi un instrument de 

figure importante de la scène expérimentale de los angeles dans 
les années 1970. la richesse de son œuvre permettra un parcours 
varié : des livres de poésie visuelle, des dessins à l’encre, des car-
nets et les décors de quatre pièces : Ethiopia (1976), Tell Me (1978) 
A New Life (1981), Iglu (1977). pour comprendre les problématiques 
de l’exposition, il faut situer l’importance de la théâtralité dans l’œu-
vre. Celle-ci a évolué du livre à la performance, pour former des dis-
positifs scéniques dans lesquels la voix, le geste, le mouvement sont 
complémentaires et indissociables. une poétique du sens naît par le 
déplacement et la réactivation d’une mémoire collective.

J’ai nommé « objets scéniques » les formes conçues par Guy de 
Cointet et fabriquées par lui ou par les acteurs suivant ses indica-
tions précises. ils sont tour à tour des ustensiles — on peut s’asseoir 
sur la chaise, servir le repas sur la table —, des représentations 
— un panneau recouvert de motifs peints accroché au mur figure 
un tableau — et enfin des symboles — des blocs rouges pour les 
rochers d’arizona par exemple. Ce sont des accessoires, qui s’huma-
nisent parfois et qui redeviennent des sculptures lorsqu’ils ne sont 
plus « actés ». Chez Guy de Cointet, les objets fonctionnent comme 
des phonèmes. les glissements de la lettre à l’image, entre lisibi-
lité et visibilité, sont caractéristiques de son travail. il joue sans 
cesse entre abstraction et réalisme en construisant des décors dont 
les éléments ont à la fois des formes géométriques simples et des 
fonctions très prosaïques. Dans A New Life (1981) par exemple, un 
panneau blanc zébré de bleu est un tableau ou un plateau de table. 
l’usage des objets comme mots et des mots comme objets est au 
cœur du travail de Guy de Cointet. le passage s’est opéré chez lui du 
livre à la performance. le changement d’échelle sera un des facteurs 
essentiels : « Je les utilise [les livres] dans mes performances mais 
sous des formes agrandies que j’ai créées, ainsi le public peut voir 
exactement ce qui est écrit ou dessiné —1 », dit Guy de Cointet dans 
un entretien avec emily Hicks. la question de l’échelle ouvre une 
réflexion plus large, sur la reproduction du même, l’imitation, le féti-
chisme de l’objet manufacturé. la variation de la taille des choses 
permet d’exacerber la réception du public, les objets deviennent des 
simulacres : ils ne sont pas la chose qu’ils représentent, ils en ont l’as-
pect, mais leur taille diverge. leur artificialité est évidente. un livre 
en carton peint n’est pas le substitut d’un livre de papier : il devient 
un portrait de livre, un personnage-livre, un support de discours. 

1 — entretien avec emily Hicks, in  
catalogue Nine artists, the temporary  
Contemporary, MoCa, los angeles, 
1985 (publié à titre posthume).
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Guet-apens
une exposition proposée par stéphane thidet à la Générale,  

paris, du 9 juin au 2 juillet 2006

Cela commence dans la rue, on aperçoit une lumière mobile, der-
rière une fenêtre du 10, rue du Général-lasalle, à paris. intrigués, 
on monte l’escalier menant à l’étage. une série de formes et d’ob-
jets en apparence familiers composent un parcours déroutant. un 
lustre sur orbite, qui tourne dans un mouvement rapide et régulier 
(Revolution Light de Julien Berthier), puis un feu précaire (Le Petit 
Feu de pierre ardouvin). Des sortes de squelettes d’architectures 
attirent le regard : des éléments d’un décor ? Que faire d’un ascen-
seur en panneaux de particules ? les assemblages sculpturaux de 
sarah Fauguet et David Cousinard jouent à la fois sur le décoratif 
et l’échelle (SAS, Azimut Zero). une main de femme tenant un sac 
rouge émerge d’un sol de sable (Going Under de Joséphine Faure), 
tandis que « BaD » est tracé en lettres rouges sur un mur. scènes 
de crime ? parodie de film gore ? Couleur peinte avec soin, rien ne 
goutte, aussi net qu’un ongle manucuré. Que nous réserve ce rocher 
inclus dans la cloison ? point tournant de l’exposition, la Passe apache 
de virginie Yassef joue sur la surprise, la peur devient moteur de 
curiosité. pivotante porte, elle permet de découvrir le mobile de 
tout cela : un modèle réduit du projet. Game Over de Jean Bedez, 
forme blanche sans roues aux lignes de voiture de course, annonce 
une fin de partie dans laquelle le gagnant a su perdre ses illusions. 
la preuve ? Dactyloscopie (empreintes du ministre de l’Intérieur) de 
Julien prévieux montre combien les œuvres sont des pièges pour la 
vue : la vérité n’est pas ce qu’on devrait croire mais ce qu’on pourrait 
imaginer.

Marie de Brugerolle

i m m é d i a t s

BernHarD rüDiGer
exposition au château des adhémar,  

Montélimar, du 24 juin au 1er octobre 2006

les sculptures de Bernhard rüdiger au château des adhémar appel-
lent le regard. pourtant articulées sur l’écoute, elles révèlent un 
paysage et une architecture qui nous accueillent dans l’écho des 
œuvres. au caractère récitatif de Rats’ Dance (2002-2006) et de 
Pinocchio (2006), au rez-de-chaussée, répond l’intensité grandis-
sante qui s’installe entre trois œuvres : Petrolio (Locus desertus) 
(2006) à l’extérieur, Trompette n° 7 (Petrolio) (2002) au premier 
étage et XXe Fin (2004) dans la pièce supérieure. le mouvement 
des regards est conduit par la circulation aléatoire mais intrinsèque 
de ce triangle sonore et visuel. la fermeté presque agressive de 
la cloche supérieure composée d’un crâne de renard en bronze et 
déclenchée mécaniquement toutes les quarante-neuf secondes met 
en fonctionnement une sculpture en bois de flûtes d’orgue. Celle-ci 
laisse échapper un grondement sourd parfois contrarié, d’autres fois 
accompagné (ou encore abandonné lorsque le vent ne souffle pas) 
par les coups aigus des pales de la sculpture extérieure, éolienne et 
tour de contrôle. l’ensemble de l’exposition s’articule autour de cette 
ambivalence : la présence des œuvres et leur histoire. éolienne, elle 
produit une énergie qui n’est autre que le catalyseur de l’exposition 
car c’est bien elle qui, grâce au vent, ramène constamment le visi-
teur à la réalité des œuvres en lui rappelant la présence du site ; 
tour de contrôle, elle prévient ses occupants de l’arrivée de forces 
extérieures. Bernhard rüdiger investit le site, tout en rappelant la 
cupidité du pouvoir à travers une imagerie guerrière et animale. 
C’est paradoxalement le son qui sort glorieux de cette histoire.

Gwénola Ménou



W o r k  i n  p r o j e c t

pierre laBat
Mémento (archival proposal), 2006

six fois onze plaques de contreplaqué de 250 x 200 cm, une plaque 
de 30 x 100 cm, une plaque de 60 x 100 cm, six fois quatre tiges 
filetées d’acier. les plaques de contreplaqué sont espacées de vingt 
centimètres et maintenues par quatre tiges d’acier qui transpercent 
de part en part chaque bloc de onze plaques. au fond du couloir 
formé par les quatre premiers blocs se trouvent une table et un 
banc, face aux plaques verticales des deux derniers blocs. 



Mémento (vue partielle) – banc et table

Mémento – perspective

Mémento – vue de haut


