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L’œuvre chorégraphique et plastique co-signée par Jennifer lacey et Nadia Lauro est entièrement traversée

par un fil conducteur qui impose pièce après pièce ses propres codes artistiques. Ancrés dans les corps et

dans l’espace dans lequel ils évoluent, ces codes se jouent des modes de représentation. Le spectateur ne

fait pas seulement l’expérience d’une confrontation singulière avec les matériaux chorégraphiques, il est

invité à échanger constamment avec les danseurs et les performeurs. Une interaction qui se joue bien

au-delà des supports artistiques, attachée à ces personnages présents sur scène et à l’image et qui ont cette

étrange faculté de pouvoir construire leur propre fiction sans pour autant s’ancrer dans un récit. Ils sont en

soi des personnages de fiction, arborant signes vestimentaires et poses subjectives puisés dans des contextes

familiers. Les personnages de fiction comme trame narrative aux procédés chorégraphiques et performatifs

des spectacles de Lacey et Lauro se révèlent donc à travers une imagerie à la fois fantasmée et réelle. Ils se

construisent dans les revers d’artefacts qu’ils éprouvent frontalement ou de manière indicible. Ceci afin de

se confronter à l’artifice pour mieux faire l’expérience de l’intime. Dès lors, on comprend pourquoi ces

artistes utilisent la scène et l’espace de l’image pour mettre en scène leurs processus chorégraphiques et

scénographiques : la scène, la boîte noire, le cadre de l’image où tout est à recréer artificiellement, où tout

s’invente sur la base des codes du spectacle, sont les plus à même pour reconstituer l’artifice qui amène le

spectateur à se saisir du réel. Un artifice qui se substitue peu à peu à l’expérience personnelle en créant des

univers parallèles où la construction de soi demeure toujours aussi vivace. L’artefact visuel arboré par une

culture occidentale avide de clichés et la présence des performeurs par qui s’incarne toute une artillerie

d’archétypes culturels, révèlent le mieux la face cachée des histoires intimes. Ils racontent par le procédé

spectaculaire la nécessité d’inventer des formes qui ne se livrent pas en tant que telles mais qui ouvrent des

espaces, innombrables par la liberté qu’elles induisent et les territoires qu’elles explorent. Plus qu’à une

définition du genre ou à un mouvement fédéré par une histoire artistique commune, l’œuvre de Jennifer

Lacey et Nadia Lauro s’observe essentiellement sur la base d’agencements de codes spécifiques propres à

l’univers des deux artistes. Par ce biais, elles brouillent les données traditionnelles du spectacle, et surtout,

elles inventent un langage considérablement mouvant, faisant écho à nos environnements quotidiens et à

leurs transformations constantes – hors de tout compromis artistique. 
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$Shot1 (2000) signe la première collaboration entre la chorégraphe Jennifer Lacey et la plasticienne-

scénographe Nadia Lauro. Suivent ensuite Châteaux of France (2001-2004), This is an Epic (2003), The Sound of

Flat Things (Manga) (2004), Diskreter Seitlicher Eingang – a Squatting Project2 (2004-2005), et Mhmmmm (2005).

Ces projets développent une recherche singulière dans l’univers chorégraphique contemporain. La mise en

jeu des corps, les dispositifs scénographiques et les objets dessinent les linéaments d’un univers où la forme,

bien que semblant prépondérante, s’efface au profit de sa dimension sensible et organique. En résulte des

projets hybrides, multiformes, qui s’envisagent aussi bien sous le mode du spectacle que de l’exposition ou

de la performance. Une lecture à double face qui saisit à la fois la surface des images qui nourrissent notre

environnement quotidien tout en se laissant absorber par ce qui les anime de l’intérieur. Plus qu’aux

éléments apparents – mouvements et plastique des corps, objets utilisés pour activer l’espace et la gestuelle

des danseurs, environnements où prennent place les dispositifs chorégraphiques – ce sont les constructions

souterraines, formes abstraites qui se matérialisent via l’objet artistique, qui prennent invariablement le

dessus. Exit donc les corps formatés au langage chorégraphique spectaculaire et les décors prêts à l’emploi

qui se plient sagement aux contraintes de la rhétorique décorative. L’espace, les objets, les matériaux

employés par Nadia Lauro ne sont pas des alibis qui assurent le minimum fonctionnel et esthétique propre

à la reconnaissance d’une charte spectaculaire. Au contraire, ils secouent le « bien voir » pour déplacer notre

perception concrète de l’espace et des objets vers une perception trouble et intime. Les corps travaillés par

Jennifer Lacey ne s’attachent pas à la construction d’un vocabulaire chorégraphique qui signerait l’univers

de la chorégraphe selon des formules déjà consacrées. Ils investissent un état du mouvement que les

danseurs vont disséminer chacun à leur manière à travers des images fortes, des images culturellement

marquées, sortes de catalogues de personnages familiers et d’environnements avec lesquelles nous

cohabitons au quotidien. L’échantillonnage est large. Citons entre autres les pornos stars version aseptisée

($Shot, Châteaux of France et The Sound of Flat Things (Manga), les Marie-Antoinette, Fantômas, Prince de

conte de fée et autre travesti façon Jackie Kennedy (Diskreter Seitlicher Eingang – a Squatting Project), les

personnages de Shinning de Stanley Kubrick et The Thing de John Carpenter (This is an Epic) ; des ersatz

de sorcières de Salem et du spectre japonisant de The Ring d’Hideo Nakata (Mhmmmm) et ces figures

inclassables, pourtant confusément identifiables, de ces deux femmes portant culotte, bonnet, tee-shirt,

chaussettes hautes et sabots, sorte d’excroissance d’une publicité pour la marque américaine GAP (Châteaux

of France). Ces personnages qui oscillent discrètement entre le fantastique et le banal mettent en scène leur

droit à l’image comme une affirmation pour apparaître au-delà de la plastique figée à laquelle ils sont

d’ordinaire relégués. Au-delà de l’image, ils s’attachent à des actions qui ne viennent jamais confirmer leur

apparence, leur conférant une présence proche de la neutralité. Leurs tentatives cherchent à investir des

formes qui les définissent autrement en regard d’un environnement extérieur ; un lieu, un geste pour soi ou

vers l’autre, une phrase – sitôt prononcée et déjà perdue. Ce que ces tentatives parviennent à faire, c’est à

dessiner des traces, éphémères et pourtant persistantes. Des traces qui dans un premier temps ne semblent

jamais nous atteindre. Elles suivent leur propre temporalité, lente, échappant à la dynamique du quotidien.

Une temporalité rarement explorée, presque inutile par l’inefficacité qu’elle confère aux gestes et aux lieux
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formes chorégraphiques sous l’effet d’un conditionnement artistique, que de s’approprier les signes d’une

époque et d’inventer des jeux de circulations entre le passé et ses conventions artistiques et le présent et

l’émergence de formes pensées en résonance avec son époque. L’expérience du regard et du corps devient

prédominante. Elle est un vecteur qui fait la synthèse entre diverses pratiques artistiques, espaces traversés

et fictions inventées. A l’image du travail de Nadia Lauro et de Jennifer Lacey, de nouveaux parcours sont

mis en place pour inventer d’autres modes de réceptions corporelles et visuelles – des parcours envisagés

comme des supports d’expériences pour ouvrir sur une autre politique pour penser le corps, sa place

dans un environnement fictif ou quotidien, son impact sur l’extérieur. L’évolution récente des formes

chorégraphiques apparaît comme la conséquence de cette politique du regard ancrée dans des recherches

corporelles capables d’introduire d’autres systèmes de représentation. Des systèmes qui s’articulent autour

de modes de pensée indépendants des canons de l’institution chorégraphique, lesquels canons font encore

dire aujourd’hui qu’il y aurait d’un côté « la danse » et de l’autre la « non danse » dès lors que « la danse »

n’est pas « dansée » selon certaines normes chorégraphiques. Se souciant peu de cette absurde opposition

– et non moins absurdes définitions – les formes de danse contemporaine qui nous préoccupent ici préfèrent

s’affirmer comme n’étant pas l’apanage d’une propriété des formes. De fait, elles en bousculent constamment

les règles formelles qui tentent de la définir. Plus que de courant, il faudrait parler d’esthétiques singulières,

esthétiques à travers lesquelles chaque chorégraphe invente sa propre structure, sa propre dimension

plastique sans pour autant chercher à affirmer une signature qui rendrait les œuvres immédiatement

identifiables. L’art chorégraphique ne se limite pas au seul espace du mouvement dansé. Il signe une action

continue entre la culture et le corps, nécessitant d’inventer à chaque fois une structure et un vocabulaire qui

permettent d’actualiser les multiples conjonctures qui nous entourent. Des conjonctures qui s’observent

comme des expériences fondatrices et qui re-signifient en permanence les grammaires rattachées au genre

chorégraphique. Dans cette perspective, Lacey et Lauro nous montrent que la danse est avant tout une

affaire de corps, d’écritures et de cadres. Les images et les dispositifs artistiques qu’elles emploient pour les

véhiculer négocient à chaque nouveau projet d’autres manières de penser le statut même de la chorégraphie.

Jennifer Lacey nous le dit : « Quels que soient les mouvements ou l’énergie présents dans les projets, la

source est toujours la même, les corps… seuls les projets changent et avec eux le type de mouvement3. » Pas

d’effets de style ni de genres revendiqués mais une exploration sans cesse reconduite des formes et des

dramaturgies à investir. 

Ce jeu des genres, Jennifer Lacey le travaille à même le corps à travers le regard qu’elle porte entre autres

sur la question de l’identité des sexes. Pour cette américaine qui a vécu à New York jusqu’en 2000 – année

où elle s’installe à Paris – la conception des genres n’est pas qu’une spécialisation universitaire ou un

discours théorique. C’est avant tout un mode de pensée et de réceptivité – un mode de « performativité »

et de « capacité d’agir » selon les termes de Judith Butler – qui permet au corps de se construire son propre

genre identitaire au-delà du système binaire homme/femme. L’espace que Lacey investit est celui d’un

entre-deux des genres, d’une circulation possible d’un pôle vers un autre pour considérer autrement ces

corps culturellement constitués afin d’en proposer une vision intime et singulière. En d’autres termes,
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qui les encadrent, et qui opère pourtant d’étranges possibilités d’appropriation. Les traces que ce temps

révèle s’insinuent profondément. Elles rejoignent le flot d’images engrangées dans notre mémoire ; ces

images que l’on croit effacées et qui pourtant nous accompagnent, discrètes, dans notre perception du

quotidien, pour venir plus tard matérialiser de nouveaux récits. 

Jennifer Lacey et Nadia Lauro s’intéressent à l’expérience réceptive. S’il existe un vocabulaire capable de

définir cette expérience, celui-ci rassemble à la fois les images des personnages, les caractéristiques des

lieux et des actions, celles des atmosphères, des états, des sons. A travers ce corpus, plutôt que d’œuvrer à

l’élaboration d’une forme ou d’une structure, elles optent pour la déformation permanente : les corps, objets

et espaces se modèlent par disséminations réciproques. Ils deviennent des lieux d’expérimentations dans

leur nature même et pas seulement les vecteurs d’une mise en scène chorégraphique. En se modifiant ainsi

constamment de l’intérieur et en reconsidérant ce qui les font advenir dans un espace public et en tant

qu’expérience auprès du public, les formes activées par Jennifer Lacey et Nadia Lauro cherchent à déborder

de leurs propres cadres de représentation jusqu’à saisir une image inédite pour penser et voir le corps

autrement – et par extension, pour saisir l’espace non plus comme un lieu du spectacle mais comme un

environnement à part entière. Les spectacles, installations visuelles, performances et séries de dessin que

constitue de manière autonome l’ensemble des projets co-écrits par Lacey et Lauro, s’architecturent les uns

aux autres pour créer les extensions d’une forme artistique vers une autre. De la scène pensée en mode

frontal, nous passons à l’exploration périphérique de chaque recoin du théâtre, de l’espace télévisuel nous

explorons celui de la bande dessinée. L’espace de représentation du corps n’est pas envisagé sous l’angle

d’un cadre artistique défini. En se jouant des cadres, les deux artistes affirment au contraire cette nécessité

pour le corps et son environnement d’être mis en scène et observés sous des angles multiples pour ne pas

les laisser s’enferrer dans des définitions artistiques historiquement et culturellement trop marquées. Elles

préfèrent inventer leurs propres grilles de représentation comme des cadres propices à la réception et à la

re-création des images dans le but de remettre en jeu les modalités physiques qui inséminent notre époque

– via l’expérience du danseur et du performeur – et celles des environnements qui configurent cette

expérience – via l’espace artistique. En conséquence de quoi, Lacey et Lauro considèrent que la recherche

chorégraphique n’est plus la seule propriété du chorégraphe et du danseur, mais aussi celle de l’artiste

visuel et du plasticien, du performeur et du créateur sonore, tous s’associant pour faire résonner de concert

les multiples voix qui s’offrent au corps et à ses modes de représentation. Rappelons que cette perspective,

bien que traversant différents courants de l’histoire de la danse moderne et contemporaine occidentale au

XXe siècle, s’actualise très fortement en Europe depuis le milieu des années quatre-vingt-dix, période qui voit

émerger une génération de chorégraphes désireux de reconsidérer dans leur propre pratique les fondements

de la représentation chorégraphique, de ses modalités spectaculaires ainsi que de ses espaces de pensée. Le

corps et « sa danse » ne sont plus l’apanage des codes chorégraphiques mais le résultat d’une observation et

d’une réflexion sans cesse reconduite – observation et réflexion qui ouvrent le corps à ses multiples mises en

relation avec son environnement culturel, social, politique et artistique. Il s’agit donc moins d’inventer des

8

3. « Le chantier », entretien avec Laurent
Goumarre, France Culture, émission du 7
mai 2005.



sexualisation et une hyper-sexualisation des corps. Entre les deux, pas de rapport de cause à effet, sinon

des fictions qui s’inventent, des fictions contemporaines puisqu’elles puisent dans le registre iconographique

contemporain pour les réinventer à leur tour. Ces corps visibles par leur surface élaborent des fictions

qui révèlent en même temps leur intemporalité. Ces corps-là ne cherchent pas à marquer leur époque

– simplement à dérouler le fil d’un temps appelé à se répéter, vécu en boucles temporelles, dans le but de

s’approprier son propre genre performatif. Ainsi incarnés, ils deviennent palpables et visibles aux yeux du

spectateur, ils nous apparaissent intelligibles. C’est cette matière-là que la chorégraphe travaille, celle qui va

au-delà des genres consacrés. C’est pourquoi, encore une fois, la forme chorégraphique a peu d’importance.

La forme s’exécute vers une possible autonomie des sexes et vers ses arborescences fictionnelles. Elle

construit sa logique narrative préférant observer ce qui met les corps en mouvement ; ce qui les rassemble

aussi en une communauté plus sous-tendue par des flux mouvants qui connectent les corps entre eux, que

par l’affirmation d’utopies ou d’idéologies communes. Jennifer Lacey et Nadia Lauro explorent ces

territoires comme des aires de jeux où elles inventent leurs règles amenant les spectateurs à prendre de fait

une position active face aux objets artistiques qu’elles leur proposent. Elles dressent une cartographie où ce

sont les strates de l’expérience du corps et des environnements qui déterminent celle de la perception et de

la représentation. 
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Jennifer Lacey joue son sexe et se joue du même coup des modes de représentations du corps et de ces

sexualités à l’œuvre « traditionnellement » dans l’histoire de la danse : sexualités censées incarner le féminin

et le masculin, et à travers ces deux genres, incarner des fictions qui illustrent les grands élans « fondateurs »

des rapports et des récits entre les hommes et les femmes. Attraction, répulsion, confrontation, évitement,

solitude de l’un sans l’autre, support de l’un pour l’autre, apothéose à travers l’union des corps, etc., sont

des événements qui ont longtemps structurés la dramaturgie et les mouvements chorégraphiques.

L’héritage nous vient directement des grandes figures et récits de la danse classique et perdure même à

travers l’explosion de la danse contemporaine en Europe dans les années soixante-dix – chaque chorégraphe

construisant à leur manière un vocabulaire et un univers chorégraphiques naviguant à travers cette relation

binaire entre homme – femme. Qu’ils se construisent avec elle ou contre elle, c’est toujours dans le prisme de

ce lien que les corps et les mouvements nous parviennent, instaurant d’emblée un rapport hiérarchique et

stéréotypé dans la démonstration des corps et des genres. Même si la danse contemporaine d’alors tentait

d’instaurer sur scène un nouveau type de corps – un corps plus « démocratique », loin nous disait-on des

canons esthétiques imposés jusqu’alors par la danse classique et moderne – elle n’en restait pas moins liée

à une vision universelle et non singulière du corps, lui assignant des qualités féminines et masculines

clairement identifiables. Ce n’est donc pas à travers la pulsion de ces corps dansants que les fondements de

la représentation du corps furent ébranlés mais plus par le biais d’une invention plastique du mouvement

dansé, chaque chorégraphe inventant son espace chorégraphique et son vocabulaire. La génération suivante,

celle qui émerge au milieu des années quatre-vingt-dix avec des chorégraphes tels que Boris Charmatz,

Claudia Triozzi, Vera Mantero, Christian Rizzo, Myriam Gourfink, Jérôme Bel, Xavier Le Roy, La Ribot,

Alain Buffard et Emmanuelle Huynh, cherche au contraire à dénaturaliser ce corps stéréotypé en offrant

un ensemble de stratégies de construction, déconstruction et reconstruction du corps. Le corps est traité plus

comme un instrument capable de reconsidérer différemment son propre champ de représentation, sans

affects ni rapports pathologiques à ces schémas du corps en mouvement. Que reste-t-il alors du corps ?

Une mise en acte, une « capacité d’agir » corporelle et diffuse qui vient directement puiser dans les

ressources des échanges culturelles. C’est pourquoi la définition d’un acte pluridisciplinaire pour qualifier

les différentes esthétiques et stratégies de ces œuvres chorégraphiques est une approche qui en fausse la

lecture. En effet, ces stratégies prenant forme à travers des identités toujours changeantes, elles intègrent les

contextes dynamiques environnants afin de créer d’autres modes de représentation du corps dans le champ

culturel, d’autres significations par le biais de nouveaux signes artistiques. Ces signes se constituent à même

le corps et l’acte chorégraphique et ne sauraient être identifiés couche après couche, à la manière d’une

fouille archéologique qui poserait côte à côte les éléments disparates décelés dans le but de reconstituer une

énigme artistique…

A travers l’acte de la représentation, les corps pris en charge par Lacey et les danseurs et performeurs avec

qui elle travaille s’approprient librement ces signes culturels, loin d’une définition passive des sexes dont le

langage – maintes fois répété et donc codifié – n’offre plus d’autres possibilités que celle d’un stéréotype de

la représentation du corps et donc du chorégraphique. Ce que montre Jennifer Lacey c’est à la fois une a-

10



Mythologies contemporaines

Désamorcer le visible

Nadia Lauro puise et détourne des objets présents dans notre quotidien et notre imaginaire contemporain.

Appuies-têtes de voyage et coussins reproduits à différentes échelles ($Shot) ; hache, costumes d’écolière

japonaise, sportif en caleçon moulant et grosses lunettes de soleil, personnages endossant des costumes tirés

de films d’épouvante et reproduits à l’identique, anonymes seulement vêtus d’anoraks XXL, encapuchonnés

jusqu’à faire disparaître le visage (This is an Epic) ; créatures évanescentes et personnages fantomatiques

puisés dans l’iconographie cinématographique et dans la peinture symboliste de Beardsley et Toorop

(Mhmmmm). Elle s’intéresse à ces objets dont la fonctionnalité immédiate et l’utilisation banale que nous

en faisons habituellement au quotidien cachent l’impact réel qu’ils ont sur les corps. En les déplaçant de

leur cadre d’origine, elle les dissémine ça et là dans l’espace spectaculaire pour laisser aux corps la liberté

d’en user à des fins purement physiologiques. Les objets ainsi mis à disposition se détachent de leurs

caractéristiques premières pour se greffer au corps comme des prothèses permettant d’explorer des

fonctions et des sensations inédites. Ils s’insinuent dans le mouvement tout en maintenant une distance

défiant toute tentative d’interprétation anecdotique ou métaphorique. Une distanciation que Jennifer Lacey

décline à son tour en imprimant dans les corps et les mouvements l’impossibilité d’aboutir à une

quelconque phrase chorégraphique ou à une situation clairement définie. La chorégraphie selon Jennifer

Lacey est à l’image des objets et des environnements conçus par Nadia Lauro : une trame qui ne cherche

pas à s’inscrire dans une narration, une forme neutre et pourtant subjective, un espace parfaitement

autonome à tout discours préfabriqué. Pour autant le corps, l’objet, l’espace, ne se laissent jamais déborder ;

ils s’étalent généreusement dans les strictes limites qui leur sont imparties, ils se lovent en étirements

successifs échappant à toute logique spatiale et temporelle, ils font de leurs contours visibles un espace de

transgression capable d’opérer d’étranges mutations – comme s’il s’agissait pour Lauro de préférer les

coulisses des territoires pour mieux toucher leurs vraies fonctionnalités et pour Lacey de laisser le corps

expérimenter constamment ses propres limites. Les circulations entre corps, espaces et objets nous amènent

à observer ces lieux où rien d’apparent ne se jouent pour mieux considérer l’impact des corps : sans artifices,

sans injonctions fictionnelles, sans logique de mises en scène préétablies au départ. Les lieux et les objets

se chargent de ce que les corps viennent peu à peu y inscrire, geste après geste. Ils ne sont pas figés

mais deviennent à leur tour un moteur dynamique préférant se construire à travers un processus de

transformation permanent. Ainsi, les objets ne se laissent jamais observer comme des entités purement

formelles prises dans les contours inamovibles de ce qui serait un objet-spectacle. La scène telle qu’elle nous

apparaît dans $Shot, This is an Epic, Diskreter Seitlicher Eingang – a Squatting Project et Mhmmmm permet de

tracer des itinéraires, construits à même les objets et les matériaux qui occupent l’espace, à même les corps

quand ceux-ci sont exposés comme objets plastiques mouvants (Mhmmmm), des itinéraires comme lieux

d’élections identitaires. Les matériaux, costumes, objets et environnements utilisés par Lauro dans l’espace

du théâtre n’entretiennent pas de rapports métaphoriques avec le sujet, rapports ordinairement créés par le
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rôle illustratif des éléments scénographiques. Au contraire, ils entament un dialogue permanent avec

l’expérience du danseur, ils s’y incorporent de sorte que le lien ainsi créé ne permet plus de savoir ce qui,

du corps ou de son environnement, détermine en premier l’acte chorégraphique. Sans jamais nier leurs

dimensions spectaculaires – aucune naturalité n’est à l’œuvre dans les dispositifs de Nadia Lauro

– ces objets et matériaux résonnent sur scène comme les extensions d’une expérience corporelle vécue au

quotidien et qui intègre les mises en scène spectaculaires qui rythment notre equotidien. A cette différence

que dans le cadre de la scène et des environnements créés par Lauro, ces mises en scène sont restituées

dans leur dimension organique et non plus seulement comme des objets plastiques et événementiels. En

superposant ainsi notre rapport au spectacle tel que nous en faisons l’expérience au quotidien à celui de

la scène – lieu emblématique et historique du spectacle – les mises en scène de Lauro et les chorégraphies

de Lacey nous apparaissent comme singulièrement proches et réelles. Un réel intégré à ces images

qu’elles créent et qui s’attachent plus à transfigurer notre expérience du quotidien qu’à en rendre compte

littéralement. En effet, Lauro et Lacey utilisent les images présentes dans notre quotidien dans le but de

recouvrir les codes qui président à leurs conditions d’apparitions afin de se les approprier et d’en proposer

une vision autonome. Emergent alors des dramaturgies intimes qui ne sont pas déterminées par la forme,

mais qui au contraire sont à l’origine de leur apparition. 

Paradoxes 

On pourrait voir dans $shot (se prononce « money shot ») une métaphore porno-soft du vocabulaire

pornographique via un langage chorégraphique neutre et distancié. Mais plus qu’aux mouvements

employés, aux poses lascives et subjectives et aux corps à corps emmêlés des deux danseuses (Erin Cornell

et Jennifer Lacey), l’insémination du genre pornographique est à voir dans la structure dramaturgique et

dans la manière d’organiser la perception et la visibilité des corps. De pornographique, il y a cette crudité

immédiate prenant le pas sur tout enjeu dramaturgique. La danse est ici dépouillée de ses alibis et cesse

d’être l’aboutissement d’une série d’entrelacs narratifs pour constituer en soi l’essentiel d’une dramaturgie

sommaire. Le corps de la danseuse abandonne sa fonction globale de représentation pour se dissoudre

dans des actes à la fois mécaniques et organiques, dénués de narration. Les danseuses de $shot sont des êtres

anonymes qui nous offrent une vision de leur corps parcellisée et constamment modifiée. A l’instar des films

pornos, le sujet est ici liquidé au profit des tensions qui mettent en jeu les corps et à travers lesquels s’anime

un contenu organique dont l’impact avec le spectateur est immédiat. Un semblant d’objet pornographique

donc, vidé de son contenu et de ses objectifs, et déplacé dans les confins d’une sensibilité qui affleure un

peu plus chaque fois que les danseuses s’évertuent à mener cette danse en flux tendus, faite de lenteurs et

d’accélérations. Un objet performatif dont la plasticité s’offre constamment comme lieu de croisements et de

transformations, un lieu de (ré)création, à la lisière des apparences spectaculaires. C’est à partir de là que

Nadia Lauro a conçu l’espace de $Shot. Un sol constitué de plusieurs rectangles transparents remplis d’un

liquide laiteux, bordé par deux hautes parois verticales et perpendiculaires l’une à l’autre, recouvertes de

photocopies reproduisant des surfaces décoratives ayant l’aspect du bois. Un environnement constitué
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$Shot, 2000
(Lacey/Lauro/Parkins/Cornell)
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configuration de certains solides se perçoit comme un tout, tandis

que pour d’autres, elle a tendance à se diviser en parties1. »

« Ainsi, quand je porte des collants et des sabots, je sais ce jour-là que

je vais probablement les perdre au moins deux fois en marchant. A cause

de cela, quand je rentre je les laisse glisser et je marche en collants.

C’est plus facile que de les enlever en marchant et de buter dessus2. »

Mais si on perd un sabot, « il n’est pas nécessaire de tourner

autour de l’objet pour percevoir le tout, la gestalt. On voit et on croit

immédiatement que le modèle qui existe dans notre esprit correspond

à l’objet existant1. »

« J’ai toujours eu un vague et étrange rapport sexuel et fétichiste

aux sabots. Je pense que la véritable réponse réside dans la manière

dont le pied, zone hérogène bien connue, s’introduit dans le sabot

anatomiquement correct pour un accueil parfait – symbole sexuel.2 »

Mais peut-être est-ce aussi lorsqu’on « perçoit une certaine dimension,

le corps humain entre dans le continuum des dimensions et se situe

comme une constante sur l’échelle. On sait immédiatement ce qui est

plus petit et ce qui est plus grand que soi-même. Bien que cela soit évident,

il est important de noter que les choses plus petites que nous sont vues

différemment que les choses plus grandes. Le caractère familier (ou intime)

attribué à un objet augmente à peu de choses près dans la même proportion

que ses dimensions diminuent par rapport à nous-mêmes1. »

1. Robert Morris, « Notes on Sculpture » (1966) in Regards sur l’art américain des années soixante, édition
critique établie par Claude Gintz, éd. Territoires, Paris, 1979.
2. the clog page : http://members.aol.com/clogs01/index.htm

19

L’ABSENCE D’ÉVÉNEMENT PRIVILÉGIÉ

ou entre le monument et l’objet ornemental1, 

sensation, échelle et jouissance dans $Shot. 

par Colin Partrige

« Je porte toujours des collants avec mes sabots. J’apprécie le look

casual et détendu des deux ensemble. Je ressemble à un européen et

j’ai le sentiment de l’être2. »

« J’ai toujours trouvé que les volumes simples créent de puissantes

sensations de gestalt. Leurs parties sont si unifiées qu’elles offrent

un maximum de résistance à toute perception séparée1. »

Mais quand même, « grâce et sensualité sont nécessaires pour porter

des sabots et des collants. Il faut dompter ces collants si lisses qui font

glisser les sabots et aucun mouvement saccadé, maladroit et macho

n’est permis ! Mais si vous aimez porter des sabots, ça en vaut la peine.

J’aime particulièrement observer des femmes qui portent des sabots

avec des bas. C’est vraiment un truc sexy à regarder. Vous me trouverez

peut-être étrange, mais j’aime les regarder perdre un sabot et reculer

pour le réenfiler. Je suis curieux de savoir comment une femme peut

conduire une voiture en sabots sans que ses pieds ne glissent2. »

Mais jusqu’ici, « théoriquement et expérimentalement, les effets de

gestalt qui se rapportent à des corps en trois dimensions ne sont ni

aussi simples ni aussi clairs que pour les deux dimensions. Mais à

l’expérience, il s’avère que, comme dans le cas de formes planes, la
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$Shot, 2000
(Lacey/Lauro/Parkins/Cornell)
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$Shot, 2000
(Lacey/Lauro/Parkins/Cornell)
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$Shot, 2000
(Lacey/Lauro/Parkins/Cornell)
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$Shot, 2000
(Lacey/Lauro/Parkins/Cornell)
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7. Mario Pernola ; Le Sex-appeal de
l’inorganique, Collection Lignes,
Editions Léo Scheer, p. 92. 

comme un espace tactile qui appelle le toucher et l’abandon des corps. Un environnement féminin, plus

sensoriel que visuel, conçu pour être en adéquation avec les corps. 

Dans l’industrie du porno, le « money shot » désigne la rétribution des acteurs masculins chaque fois qu’ils

éjaculent. L’éjaculation qui signe toujours la fin d’une scène porte également en soi l’annonce d’une nouvelle

scène à venir. En détournant ce terme pour nommer sa pièce, Jennifer Lacey, qui n’est pas à un paradoxe

près, ne cherche pas à s’inscrire dans un état de paroxysme permanent mais au contraire dans l’instant

qui précède l’apothéose. Un instant qui ne cesse jamais, voué semble-t-il à se répéter pour toujours sans

qu’aucune finalité ne vienne l’achever. Dès lors, les mouvements des deux danseuses s’articulent en

séquences qui ne trouvent jamais leur résolution, étirés dans un temps qui oscille entre le réel et le différé.

Confronté à ces corps qui ne sont pas érotisés et à cette impossibilité de trouver dans la pose éloquente et

l’exhibition en lumière crue une satisfaction de voyeuriste, le spectateur se retrouve face à lui-même dans

une situation de regard. Il entre dans la mécanique de son propre regard et expérimente l’impossibilité qu’il

y a d’avoir pleinement accès à ces corps pour se les approprier. Idem pour ces objets que manipulent les

deux danseuses et qui échappent à leurs modalités d’usage. Pour cet espace qui n’assure aucune stabilité.

L’expérience physique se trouve ailleurs, dans les coussins et appuies-têtes manipulés pour offrir au corps

une emprise maximale et mieux se fondre dans ce sol matriciel, dans le corps de l’autre, jusqu’à donner

l’illusion d’une disparition possible, d’un passage envisageable de l’état solide à l’état liquide. Elle se trouve

dans cette léthargie des corps évoluant constamment dans, ou vers une position horizontale. Une expérience

physique que l’on peut mettre en résonance avec ce que Trisha Brown évoque au sujet des recherches

qu’elle mit en œuvre pour la série des Accumulations Pieces (1971-1978) 4 et en particulier pour la pièce Primary

Accumulation5 (1972) : « J’ai choisi d’être au sol pour ne pas traiter du fait que les jambes servent habituellement à

soutenir la moitié supérieur du corps, elles n’ont pas vraiment la même liberté que le torse, les bras ou la tête. En

position allongée au sol, je libère mes jambes et elles peuvent fonctionner comme les autres parties du corps. Pendant

toute une phase du travail, je me suis sentie extrêmement vulnérable. Cette position faisait remonter toutes sortes

d’impressions qu’il fallait traiter dès le départ : je me sentais infantile, sexuelle, impuissante, paresseuse. Mais j’ai pu

les surmonter et à partir de là, la danse ne m’a plus posé de problème6… » Cependant, là où Brown évoque des

fragilités qu’elle cherche à surmonter, Lacey cherche au contraire à les intégrer comme les éléments

moteurs de la chorégraphie. Autre paradoxe : la danse qui d’ordinaire s’évertue à donner du sens à travers

l’élaboration d’une forme chorégraphique claire et inédite, se dérobe à elle-même, démontrant ainsi que le

corps peut exister sans être pour autant un lieu de perpétuelle visibilité. Le corps impose ses propres règles,

celles d’une matière sensible et diffuse, mouvante, insaisissable et capable de se dérober au leurre du

spectacle sans pour autant ne jamais le nier. 

En étant détournés de leur fonction première, les objets et l’espace conçus dans $Shot par Nadia Lauro

offrent des occurrences similaires : ils sortent de leur nature d’objet et de décor pour devenir les

excroissances indéfinissables de ces corps en constante métamorphose. L’espace architectural, les objets, les

corps, ne sont pas les lieux d’une codification ou d’un symbolisme social et culturel. Ils se soustraient aux

apparences pour déployer des poches de résistance. Pour preuve, ces paires de sabots que les deux
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4. Dans la série des Accumulations, Trisha
Brown chorégraphie des séries de
mouvements simples sans affects qui
s’ajoutent les uns aux autres selon une
partition rigoureusement écrite. La lecture
de leur structure se révèle au fur et à
mesure que la pièce se déroule sur un
rythme calme et régulier. Les phases
de mouvement s’élaborent par sections
autonomes qui selon les représentations
interviennent à des moments différents.
5. Primary Accumulation fonctionne sur le
principe des Accumulations Pieces
avec cette particularité que tous les
mouvements sont exécutés en étant
allongé au sol. 
6. Terpsichore en baskets / post-modern dance,
Sally Banes, éd. Chiron / Centre National
de la danse, p. 131. 

danseuses chaussent et déchaussent avec un flegme très subjectif. Exit les tendances actuelles qui font de

l’objet, du fétiche ou du corps un système de la mode qui ne vaut que pour leurs apparences. Il y a dans les

sabots selon Jennifer Lacey et Nadia Lauro, quelque chose du fétiche salvateur tel que Mario Pernola le

définit : « Le fétiche est la négation d’un symbole ou d’un totem : il consiste dans l’insubordination de la

chose vis-à-vis de l’organisme vivant, du système et de la structure qui prétendent l’envelopper. »7 Le sabot

passe, s’oublie, revient, se tient toujours à distance raisonnable de nos consciences objectives. Comme tout le

reste. Les mouvements se succèdent et s’annulent, les objets se dérobent, le sol réagit de temps à autre, les

parois verticales veillent avec stoïcisme. Tout est ici affaire de tensions et de sensations : $Shot n’est donc pas

un objet spectaculaire qui offre aux âmes bien pensantes sujet à dégainer.

Genre mineur

Châteaux of France est une extension de $Shot. Cette série de courtes vidéos diffusées sur des moniteurs

déplace certaines des séquences chorégraphiques dans des environnements à caractères monumentaux.

Ce sont des lieux aussi divers que le salon ou la rampe d’escalier d’un château, un parc, une piscine, un

rond-point au milieu d’une ville, les étages d’une bibliothèque ou les décors naturalistes de studios de

cinéma japonais. Pour Lacey et Lauro, il ne s’agit pas seulement de mettre les corps à l’épreuve de

différents environnements, mais les environnements eux-mêmes sont ici testés par les corps. Chaque zone

architecturale ou paysagère est utilisée ou révélée à travers le décalage qu’induit l’activité des danseuses

dans ces lieux. La manière dont le cadre de l’image, le choix des lieux et la distance plus ou moins proche

d’avec les corps vont de l’image le vecteur d’une mise en scène spécifique à chaque lieu et à chaque

séquence. Ce n’est donc pas d’une mise en situation de $Shot dont il est question mais bien de laisser aux

champs nus de l’image le soin de matérialiser plastiquement l’absence de narration. Une plasticité qui

contrairement à l’environnement abstrait et organique réalisé pour $Shot offre ici une véritable composition

concrète. Avec Châteaux of France, on peut comparer le travail visuel mené par Nadia Lauro à celui d’une

géomètre des surfaces préférant se figer en plan séquence sur ces surfaces environnementales plutôt que

créer un cadre visuel mettant en avant les mouvements à l’intérieur de l’image. Il n’y a donc pas de relief

dans ces images, ni l’intention de plonger le public dans le récit, dans l’atmosphère juste, de le prendre,

de le captiver, de l’aider à entrer dans l’époque, dans le lieu, face aux personnages. Il y a certes un

attachement singulier à ces corps qui s’ébattent indéfiniment dans la répétition des mouvements. Mais

parce qu’ils ne parviennent jamais à s’essouffler ni à se rattacher complètement à ces lieux en leur insufflant

une fonction dramaturgique, on soupçonne peu à peu qu’à l’instar des objets et des environnements qu’elle

compose, Nadia Lauro cherche dans l’image non pas une forme esthétique à investir mais la déclinaison

d’un genre mineur. Ce genre mineur propre à l’espace télévisuel, du type soap opera ou roman-photo – un

genre populaire qui ne s’encombre pas du récit ou d’une mise en intrigue mais qui vaut pour le plaisir de sa

narration intrinsèque, indéfiniment extensible dans le temps, sans relation à une logique supérieure d’ordre

narrative ou artistique. Ces images qui, si elles étaient replacées dans un genre cinématographique classique

apparaîtraient comme des rebus ou des espaces résiduels propres à faire le lien entre les scènes, constituent
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Chateaux of France #1...5, 2000-2005
(Lacey/Lauro)
Photo : Nadia Lauro
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Photo : Nadia Lauro

34



3736

Jean-Luc Blanc, All about Eves
Interview à propos de Chateaux of France #3
(2002)
Photomontage : Nadia Lauro



dans le cadre télévisuel de Châteaux of France l’objet central du regard, soulignant malgré elles une très forte

présence des corps, faite de résonances quasi fantomatiques, inquiétantes par leur persistance au cœur de

l’image et leur incapacité à s’imposer. Nadia Lauro et Jennifer Lacey se jouent des espaces réels en y

imprimant via le cadre et les mouvements des corps, l’artificialité propre aux différents genres visuels

populaires. Cette tension qui relie le réel à l’artefact, émergente via le regard de Nadia Lauro pour qui

chaque lieu choisit fait office de scène et de décor. Aucun naturalisme n’est à l’œuvre dans ces séquences

mais la réductibilité des espaces aux corps et au cadre, faisant de ces lieux pourtant monumentaux, des

théâtres miniatures. 

L’image-objet, l’image-environnement pointe la prégnance des productions visuelles bons marchés qui

rythment et accompagnent désormais le regard au quotidien. A cette différence que les images/corps de

Lacey/Lauro, parce qu’elles n’offrent aucune emprise visuelle, s’insinuent dans nos corps et échappent à

l’assimilation avec les signes dont abusent les médias. Plutôt que l’image porno ou érotique, l’image

publicitaire ou celle des journaux télévisés, bref, l’image à valeur d’icône dans nos sociétés contemporaines,

c’est l’image de ces lieux a priori insignifiants, de ces corps abandonnés lascivement hors des inscriptions

temporelles, qui d’un seul coup déroulent et dévoilent les pulsations souterraines qui nous habitent

quotidiennement face aux images – le bourdonnement vain et incessant, hypnotisant, qui parcourt par en

dessous les représentations visuelles des icônes grand public. Ainsi confronté à ces multiples projections, le

spectateur s’engage dans un véritable parcours physique à la fois prégnant et dérisoire. Une déambulation

dont la finalité serait de saper le conditionnement du regard pour l’emmener à capter d’autres images, des

images saisissantes parce qu’orphelines, délaissées jusqu’alors, de tous les regards. 
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Cinématographie des corps et de la scène 

Corps-spectacle et quotidien 

La danse et les corps travaillés par Lacey, de concert avec les environnements, costumes, objets et pastiches

imaginés par Lauro, trouvent leur origine dans un univers plus visuel que chorégraphique, plus organique

que formel. Les images qu’elles travaillent sur scène, dans de courtes vidéos ou sur des planches de dessin,

sont extraites de leur cadre d’origine – celui d’un genre essentiellement visuel et narratif – pour s’inscrire

dans l’expérience organique du danseur et de l’espace auquel celui-ci se rattache. Avec la danse de Lacey,

nous sommes confrontés à l’expérience d’un corps spectaculaire tel qu’il s’insémine dans la vie quotidienne.

La chorégraphe crée un langage façonné par la fantasmagorie des mises en scènes extra-ordinaires qui

ponctuent notre environnement et conditionnent notre rapport au corps. Sur scène, ces images d’un corps-

spectacle, Lacey les glisse imperceptiblement dans le seul instant d’un geste, aussi petit soit-il. Ce sont ces

gestes-images, a priori anodins, mélangés à d’autres, plus intimes, qui illustrent toute la charge spectaculaire

du corps. Dès lors, le geste se révèle comme n’étant pas seulement la conséquence d’une multitude

d’expériences corporelles mais également comme étant le résultat de sa confrontation avec la dimension

spectaculaire de l’image – images télévisuelles, cinématographiques, images des magazines ou de la mode.

Le corps-spectacle de Lacey n’est donc pas un artifice propre à la scène mais une représentation de cette

expérience du spectacle telle qu’elle est vécue au quotidien. Bien sûr, aucune image n’est jamais restituée

intégralement. Elle est seulement à l’origine de la posture d’une main, de l’expression d’un visage, d’un

mouvement du corps en de singulières contorsions, d’un échange de regard entre les danseurs, d’une scène

collective. This is an Epic, pièce créée en 2003 au Quartz à Brest, est emblématique de cet aller-retour entre le

corps et sa relation à l’image spectacle. Cette pièce qui semble se construire à partir des mouvements

intérieurs des danseurs, n’a pourtant de cesse de chercher des points d’ancrage dans un espace extérieur

incertain dont les références, de part ses emprunts en partie cinématographiques, puisées dans le corpus

d’œuvres appartenant au cinéma populaire, nous parviennent avec la sensation d’un déjà-vu sollicitant

d’emblée l’expérience personnelle du spectateur. Pour This is an Epic, Nadia Lauro a travaillé la scène de

manière à évacuer tout recours à la métaphore. Recouverte d’un tapis de feutre jaune percé par endroits de

protubérances en plastique bleu électrique et bordée des deux côtés par des franges qui en limitent

clairement ses contours, la scène n’offre aucun contrechamps. Tout est à prendre dans cet espace qui

s’expose frontalement. Une toile blanche exposée en hauteur, tendue à l’oblique du fond de la salle à l’arrière

de la scène, achève de structurer cet espace frontal tout en créant une impression de profondeur qui s’étend

bien au-delà de la scène. Le spectateur qui avant d’atteindre la salle a été pris dans les décibels tonitruants

des sons d’un hélicoptère, dans les rafales écheveulantes de plusieurs ventilateurs géants et dans la neige

artificielle projetée à l’extérieur du lieu du spectacle, se retrouve pris dans un climat plutôt trash, porté par

la puissance de cette pré-mise en scène. L’espace que Nadia Lauro nous offre sur scène apparaît dès lors

comme un lieu d’aboutissement, le théâtre d’opérations où aura lieu un dénouement dont on ignore encore

le contenu mais que l’on suppose à la hauteur de cet avant-goût très spectaculaire. La scène jusqu’alors
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perçue comme un lieu de focalisation intense se dérobe aussitôt que les danseurs en prennent possession.

Elle se morcelle peu à peu, signifiant que rien de ce qui était attendu n’adviendra et que ce qu’il reste de

l’action annoncée tombera dans la succession de micro-événements périphériques qui n’aboutiront à rien.

Dès lors, l’intensité induite par une possible fiction en devenir se focalise sur des objets disséminés sur scène

à forte connotation dramaturgique (une hache…), mais qui ne seront jamais utilisés. Dans ce même registre,

les danseurs habillés comme des personnages tirés de célèbres films d’horreur et de thrillers (Wendy

Torrance du Shining de Stanley Kubrick (Jennifer Lacey), Mac Ready de The Thing de John Carpenter

(Nuno Bizarro), les anoraks que portent les cinq danseurs, également extraits de The Thing) portent sur

eux des attributs vestimentaires dont les résonances avec des fictions cinématographiques laissent pour

le moins envisager qu’une histoire va se dérouler sur scène. De tout cela il n’en est évidemment rien.

Seule la présence des corps et les tensions qui se jouent à la lisière d’un quelconque devenir font office

de fil conducteur se déroulant sans fin. En même temps que sont déplacées les significations propres au

jeu des danseurs et à l’espace dans lequel ils évoluent – vêtements, vocabulaire chorégraphique, regards,

déplacements, centre de l’action, gestes d’appartenance à une communauté spécifique ou à une esthétique –

la chorégraphie et les éléments scéniques qui la mettent en jeu se trouvent condensés dans cette tension

chorégraphique déjà à l’œuvre dans $Shot. En mettant à disposition du spectateur une paire de jumelles

pour que celui-ci puisse cadrer et isoler certaines séquences, faire des gros plans sur les corps et les visages,

Jennifer Lacey et Nadia Lauro entérinent définitivement toute portée psychologique et dramatique au profit

de la seule présence des corps et des tensions qui les traversent. Elles substituent l’expérience du regard liée

à la scène par celle, visuelle, de l’écran et du cadre. Ainsi, à l’allégorie propre à des pièces chorégraphiques

construites sur un discours métaphorique succèdent le miroir et la loupe comme espace neutre dont il

convient de se saisir en élaborant une dramaturgie personnelle. L’écran, tout comme $Shot et Châteaux of

France l’ont expérimentées dans un registre sensiblement différent, se substitue à la scène comme espace et

cadre d’appropriation des corps. Le déferlement successif des personnages qui entrent et sortent de la scène,

changent de costume, et ce quelle que soit leur désignation féminine ou masculine, jusqu’à « l’apothéose »

du vêtement unisexe (l’anorak), nous indique qu’il n’est plus ici question de définir une identité pour ces

corps mais d’observer comment ils se font disséminant. Dissémination dans l’espace, dans la relation aux

autres corps, dans ce lieu qui est à la fois distancié et chambre d’écho des entités autonomes que forment ces

personnages. Ainsi, le corps s’inscrit comme le lieu de tous les croisements possibles, capable de synthétiser

le monde qui s’offre à lui. Un corps qui ne s’oppose pas aux pratiques avec les objets qui constituent son

environnement mais qui au contraire, les intègre jusqu’à en constituer son identité.

A propos du film Zombie

L’intensité avec laquelle démarre This is an Epic s’inscrit en résonance avec le film Zombie (1978) de George

A. Romero, film dont Nadia Lauro s’est notamment inspirée pour activer les dispositifs scénographiques qui

accueillent les spectateurs. Sans préparation narrative, le début du film nous plonge au cœur de l’action, au

beau milieu d’un studio d’enregistrement d’une chaîne de télévision où dans une ambiance de panique
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This is an Epic, 2003
(Lacey/Lauro)
Photo : Nadia Lauro
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d’eux-mêmes, sans que cela n’affecte leur sens du temps, voué de toute façon à l’éternité. Alors que les

vivants s’aménagent au cœur de cette grande surface, une sorte de petit appartement avec chambre et salon

dans lequel ils répètent les gestes de leur vie d’avant, les zombies font littéralement corps avec ce lieu.

Les gestes des vivants s’opposent à cette vaste image de la zone périphérique qui draine le flux des

comportements de l’homme moderne. C’est l’attachement aux symboles comme métaphores de leurs

illusions qui causera leur perte. Les zombies, au contraire, ont à ce point intégré leur environnement et ce

qui les pousse à y évoluer que leur corps s’en trouve tout entier façonné pour ne plus jamais disparaître.

Il n’y a pas de moralité à cette histoire, il ne s’agit pas de dire que l’homme se constitue dorénavant en

une communauté de mort-vivants qui aurait éradiquée toute pulsion de vie, mais plutôt d’opposer deux

histoires, deux visions du temps et de l’espace. L’une qui conditionne la perception du corps et du

monde extérieur selon une vision égocentrique et normée, l’autre qui fait intégralement corps avec son

environnement de sorte qu’il n’a plus à évoluer en fonction d’actions et de gestes prédéterminés selon des

actes précis à accomplir.

Appropriation

Ce que This is an Epic met en jeu, c’est précisément cette indétermination des actes et des gestes, ce corps

à corps avec un environnement qui n’est pas délimité mais qui reflète les codes d’une mythologie

contemporaine comme une surface miroitante où viennent se greffer la répétition des actes de chaque

danseurs. Chacune des actions des cinq danseurs de This is an Epic cristallise le flux qui circule dans cet

espace indéfini. Elles le condensent par de petites saynètes où se dessinent des personnalités de surface,

définies par les costumes qu’ils portent. L’espace tel qu’il est investi par les danseurs n’est jamais matérialisé

par une approche illustrative. Les gestes et les actions qu’ils déroulent au fur et à mesure du spectacle

agissent comme des poches de condensations qui suspendent pour un temps ce flux monocorde généré

par le dispositif environnemental. Tout comme les zombies de Romero évoluent avec ce sens inné de

l’environnement, les personnages de This is an Epic font masse avec leur espace. C’est ce qui donne à leur

corps cette matérialité diffuse, cette  libre circulation des mouvements que chaque danseur incarne selon 

sa propre pratique et sa propre identité d’interprète. Chacun d’entre eux déroulent à leur manière leur

propre histoire de danse. Ils la matérialisent selon les traces que ces histoires ont inscrites dans leur corps.

Ils assemblent leurs expériences du mouvement avec ces images qui circulent à travaers les costumes et le

lieu . Au début de la pièce on peut les voir enchaîner inlassablement les mêmes gestes, actions ou phrases

chorégraphiques. Jennifer Lacey amorce une danse pour s’arrêter presque aussitôt et la reprendre peu de

temps après. Latifa Laâbissi entre et sort de la scène en esquissant entre-temps quelques pas de danse et en

alternant costume d’écolière japonaise et de skieuse. Nuno Bizarro allongé au sol, jambes repliées, exécute

de lentes séries de mouvements qui s’apparentent à des exercices de relâchement. Remi Héritier se tient

accroupi au fond de la scène en parlant dans une sorte de talkie-walkie. Annabelle Puccini, vêtue de son

peignoir de bain bleu et de ses bottes en caoutchouc (encore une Wendy Torrence) manipule le pied d’un

micro selon un protocole qu’elle répète inlassablement. Comme il a déjà été mentionné, il ne s’agit pas pour
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générale, se tient un débat entre deux hommes qui, avec la passion du désespoir, tentent de donner leur

point de vue sur ce qu’il faut faire face à ces mort-vivants qui prolifèrent à une vitesse prodigieuse. Ce n’est

évidement pas l’aspect narratif propre au film qui tient lieu d’entrée en matière pour Epic, mais la puissance

avec laquelle le spectateur est instantanément plongé dans l’événement spectaculaire, événement qui le

sollicite d’emblée sur un plan émotionnel très fort et auquel il lui est impossible de se soustraire. La suite de

This is an Epic désamorce cette intensité au profit d’une tension souterraine et d’actions chorégraphiques

minimales. Même si elle ne suit plus volontairement le déroulement interne du film – l’emprunt qu’en fait

Nadia Lauro s’arrête au moment où les danseurs entrent sur scène et que cesse brutalement toute cette

mise en scène tonitruante – des similitudes continuent à exister – similitudes où ce sont les parcours et la

présence des danseurs qui peuvent être mis en relation avec le film de Romero. Les zombies que met en

scène le réalisateur américain sont des êtres proliférants qui envahissent l’espace d’un centre commercial

planté dans la périphérie d’une ville américaine, sorte de no man’s land architectural qui cristallise toutes

les pulsions d’un genre humain devenu essentiellement consommateur. Ils se déplacent avec lenteur et

maîtrisent maladroitement leurs mouvements. Dans quelques scènes hallucinantes, on peut voir des

zombies perdre l’équilibre en se tenant sur les marches d’un escalator tels des pantins stoïques et

désarticulés, traverser les galeries en traînant leur corps qui a perdu tout sens du mouvement cohérent

et du geste esthétique, parcourir l’immense terrain vague et le parking qui entourent le supermarché tels des

petits points anonymes que la caméra saisit, vus du ciel. Leurs déplacements semblent s’agencer de manière

aléatoire et leurs déambulations être la conséquence d’un désœuvrement des corps et d’une perte définitive

de tout ce qui constitue leur attachement au monde extérieur. Ce semblant de perte de repères se révèle peu

à peu comme viscéralement ancré dans ce qui constitue nos gestes quotidiens et notre lien à certains lieux.

A leur manière, les zombies prennent possession de l’espace en mettant leur corps au diapason avec ces

lieux indéfinis dont la finalité reste aussi vague qu’indéterminée. Les zombies de Romero nous révèlent que

la pulsion consommatrice qui définit tout individu formé aux règles du savoir vivre de l’ère industrielle

serait une fin en soi, une finalité illusoire puisque qu’elle n’a pas d’autres fonctions que de répéter

inlassablement les mêmes gestes, les mêmes désirs, la même quête stérile. L’espace dans lequel s’inscrivent

ces déplacements que Romero associe dans son film à la quête par les zombies des instincts primaires qui

constituaient l’essentiel de leur existence – instincts qui les poussent à revenir sur les lieux du supermarché

considéré comme le point névralgique de leur propre existence – est un lieu qui n’a de résonance que parce

qu’il représente un mythe de la culture moderne et contemporaine : une image, plus qu’un espace de vie,

une matrice de surface, plus qu’un lieu de construction. L’esprit de surface, d’image comme mythe

contemporain et d’illusion comme espace de tous les possibles, accompagne ces corps qui prennent

définitivement possession des lieux contre ces autres corps – les vivants – pour qui l’affect continue de

déterminer les gestes et le mode de vie qui les rattachent aux objets et à l’environnement qui les entourent.

Une bataille que Romero nous annonce comme perdue d’avance puisque les autres, les vivants, n’ont de

cesse d’agir pour assurer leur survie tout en ayant l’illusion de pouvoir continuer à vivre normalement.

Pendant ce temps, les zombies vivent en totale symbiose avec leur environnement sans aucune conscience
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p. 43 : This is an Epic, 2003
(Lacey/Lauro)
Photo : Nadia Lauro
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p. 43 : This is an Epic, 2003
(Lacey/Lauro)
Photo : Nadia Lauro

50



53

p. 43 : This is an Epic, 2003
(Lacey/Lauro)
Photo : Nadia Lauro
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la norme. La scène est ce lieu où s’exposent ces corps en train de construire leur propre genre, un lieu

pour rassembler et se confronter à ces actes émergeants. Si dans le travail de Jennifer Lacey il est toujours

question de danse, c’est parce que c’est avant tout à travers le geste que ces performativités – auxquelles la

chorégraphe s’intéresse – vont prendre corps et devenir visibles. Un geste qui participe à créer ces images

du corps véhiculées par des pièces telles que This is an Epic, mais aussi $Shot et Mhmmmm. Images d’un

corps-spectacle comme nous l’évoquions plus haut puisque l’acte corporel tel qu’il est vécu et assimilé au

quotidien transite aussi par les images médiatiques – télévisuelles et cinématographiques, publicitaires,

mais aussi images des magazines de mode, érotiques et pornos et autres catalogues de fabrique d’icônes

contemporaines. Images du corps intime parce que créer un geste c’est exposer sa propre identité par-delà

toutes les autres. Les pièces co-signées par Jennifer Lacey et Nadia Lauro offrent certes peu d’emprises

explicites : dérive narrative, trame nourrie d’un bout à l’autre par des corps sous tensions, flux monocordes,

quotidien dépouillé de ses aspects fonctionnels, emprunts de références visuelles puisées dans le registre

populaire, propos qui ne cherchent pas à s’illustrer. Leur univers, bien qu’évoluant dans les modèles

iconographiques contemporains, ne les sert jamais pour autant. Mais les zones qu’elles laissent en friche

sont essentielles. Ces espaces apparemment vacants posent cette question, incontournable pour notre

époque, celle d’identifier ce qu’il reste dès lors qu’on a évacué la reconnaissance aux genres esthétiques,

narratifs, sexuels et visuels qui définissent les profils sociaux et culturels contemporains. Lacey et Lauro

s’attachent à exposer l’instant qui précède l’apparition des genres, ce qui arrive juste avant la reconnaissance

normée d’un espace culturel, d’une scène artistique, d’une image explicite, du féminin et du masculin – juste

avant que ne vienne le langage et que ne s’imposent les images, juste avant le discours formaté donc, et la

répétition de ce qui nous est connu. 
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ces danseurs d’affirmer leur singularité mais d’ouvrir, à partir de leur propre histoire de corps et de danse,

un espace permettant la circulation d’un corps vers l’autre et dans l’environnement dans lequel ils se

trouvent. Pas de croyance en ce que la danse peut générer d’images et de langages, mais surtout le désir

d’explorer ce qui la danse fait émerger à partir d’autres modes de présence dont la finalité n’est pas la

création de codes esthétiques ou la remise en question de ce qui la définit. Ce qui fait présence ici, ce sont

les différentes intériorités des danseurs, exposées sur un mode à la fois publique et banale. La présence des

danseurs ne s’incarne pas à travers un langage chorégraphique que le spectateur peut identifier selon des

codes du genre qu’il connaît déjà mais d’après certaines situations que la chorégraphe emprunte à différents

registres performatifs et qu’elle ré-actualise dans le lieu du spectacle. La scène selon Lacey, est un lieu de

transaction où plusieurs identités se rassemblent sans être synthétisées pour autant en un collectif. Peu

importe l’appartenance au groupe et l’identification à un style chorégraphique. L’ensemble des opus créés

conjointement par Jennifer Lacey et Nadia Lauro échappe à une pensée artistique rigoriste. En floutant les

contours d’une définition possible des espaces, des objets et de la danse, d’une définition possible pour

les formes d’art pratiquées par les deux artistes, ils conduisent à de nouvelles modalités de pensées. Des

modalités à la fois spectaculaires et en adéquation avec un quotidien, structurées et proliférantes,

viscéralement maintenues dans le présent, capable d’envisager d’autres formes pour mieux appréhender

les espaces où le corps est rendu visible. Corps en devenir ou corps en mutation, il importe peu de savoir

où le corps se situe à l’échelle de ces transformations mais plutôt de l’appréhender en relation avec ce qui le

construit. Ceci afin d’aborder le processus de création, non par le biais de codes qui entérinent la recherche

chorégraphique, mais par celui, multiple, qui concourt à façonner les mises en scène du corps et ses modes

de représentation. Corps conducteur à même de faire la synthèse entre le réel et l’artefact, entre ces gestes

échos d’une empreinte personnelle et le corpus culturel à partir duquel ces gestes s’élaborent. Corps-

spectacle et corps-quotidien officiant de concert, brassant les images des espaces télévisuels et

cinématographiques, construisant la trame d’un langage où ce sont l’expérience du regard et la perception

du corps qui sont remises en question. L’appropriation de ce langage passe par des expériences antérieures

ancrées dans d’autres sphères performatives que celui du seul objet chorégraphique. Expérience où l’image,

l’objet, l’espace révélés sur la scène sont avant tout des actes performatifs vécus par le spectateur dans

d’autres sphères publiques ou privées – étant entendu par « performatif » des actions qui nous interpellent

socialement, des actions qui ne sont pas des actes isolés mais des répétitions, réitérations et citations de

notre environnement culturel et à partir desquelles se construisent de nouveaux schémas corporels, de

nouveaux liens entre le corps intime et social. Cette performativité telle que la sociologue américaine

Judith Butler nous l’énonce, dans son ouvrage Gender Trouble8, s’agence peu à peu pour constituer un genre

nouveau, qui se construit à force de répétition pour définir une nouvelle norme dès lors assimilable par

tous. De l’acte subversif à la norme, il n’y a donc que des séries d’actions qui se répètent pour devenir

progressivement identifiables par tous. La scène pour Lacey et Lauro se définit comme un espace de

transition où se croisent diverses expériences performatives glanées dans notre environnement culturel et

social – là où ça résiste encore par refus de répéter des gestes qui ont pour fonction principale de s’adapter à
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8. Trouble dans le genre, Judith Butler, ed.
La Découverte, Paris, 2005. 


