Avant-propos

Pour le Programme d'études CCC/Critical Curatorial Cybermedia de la Haute
école d'art et de design - Genéve, Catherine Quéloz, Liliane Schneiter

LA PAROLE A UNE PLACE PRIVILEGIEE DANS LE TRAVAIL D'YVONNE
RAINER. Des les premiéres piéces chorégraphiques dans lesquelles
danseurs et danseuses s'expriment verbalement et se meuvent sur
des discours préenregistrés jusqu'aux citations projetées dans
la derniére vidéo After Many a Summer Dies the Swan : Hybrid,

en passant par les films qualifiés dans les années 1980 de

« New Talkies », le texte fait corps avec l'image ; il accompagne
le mouvement et ancre les séquences dans 1l'histoire. Ecrit ou
parlé, le texte n'assure pas seulement le lien entre la produc-
tion kinesthésique et cinématographique, il a une existence
autonome. Il est travaillé comme un médium & part entiére.

Dans 1'ceuvre de Rainer, le verbal prend des formes multiples

- dialogues, monologues, intertitres, essais, carnet de bord de
chorégraphies, scénarios de films, lettres, conférences et entre-
tiens - intégrées au travail visuel.

Le travail de Rainer se développe dans cet espace
réflexif, physiquement et mentalement inconfortable (cris et
coups de pieds) entre fiction et théorie. Dés la fin des années
1960, dans les performances puis dans le premier film Lives of

Performer (1972), le narratif vient transgresser les tendances



minimales de la danse postmoderne. Les intrigues imaginées par
Rainer s'emparent de situations de la vie réelle et d'événements
biographiques pour traduire des réflexions théoriques via le
médium filmique et 1'écriture : préoccupations liées a la gestion
d'une carriére, interrogations sur les formes de 1'oppression
patriarcale, doutes sur le genre, études sur les différences
culturelles et sociales, réflexions sur 1'4ge, sur la maladie, sur
la pensée queer. Ce sont des questions « vécues » qui déterminent
la recherche théorique et les méthodes de travail. A travers ses
expériences, Rainer nous entraine dans des histoires a plusieurs
voix, portées par un dispositif dialogique qui ne se laisse pas
dérouter par les contradictions, sachant qu'il n'existe aucun
discours théorique pouvant témoigner de tous les aspects de
1'expérience humaine. Des mouvements disjonctés et des juxtaposi-
tions inattendues, des apparitions subites et des montages incon-
grus découpent le flux de la narration et transforment les faits
biographiques et fictifs en un discours critique saccadé dans
lequel le spectateur est interpellé avec chaleur et humour.
Consciente des limites du « Master Narrative » [grand récit],
amplement discuté par les théoriciens du postmodernisme et
contesté par les discours féministes, Rainer use de diverses
techniques de distanciation pour renvoyer le spectateur a la
critique de sa position et & une indépendance de pensée.

Rainer affirme haut et fort que le corps de sa production
est constitué de moments volés, de savoirs appropriés, de réfé-
rences citées, de conversations rapportées. On ne parle jamais
seul. Elle écrit : « Elle dit, 'Oui, je parlais avec Joan
Braderman® du sujet dans la pratique signifiante, et elle a
avancé 1'idée que tout était fiction, excepté la théorie.' [.]
Malgré tous ses efforts pour se concentrer sur cette idée trés
intrigante, elle se sent déroutée parce qu'elle a conscience d'une
facheuse habitude a laquelle elle revient chaque fois qu'elle dis-
cute de théorie, a savoir la tendance qu'elle a de transformer la
théorie en narration, en interpellant ce qu'elle appelle une
'expérience concrete', qui se matérialise par un pronom a la pre-
miere personne et un verbe & la forme progressive, comme : ‘'Oui,

j'en parlais avec..' ou 'Je lisais ce livre de..';, ou pire encore,
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'Hier, en descendant Broadway, je pensais..'? » En procédant de la
sorte, Rainer articule des idées, des méthodes provenant de dif-
férentes sources : 1l'histoire du cinéma (« Mes propres incursions
dans ce domaine relévent d'une sorte de brigandage® »), l'art, la
danse, le théatre, la French Theory*, ou encore les ressources ver-
naculaires des sous- ou contre-cultures. Elle permet au spectateur
de s'identifier non pas aux protagonistes de 1'histoire, ni & 1'au-
teur, mais aux questions soulevées par le récit, parce qu'en réfu-
tant le mythe de 1l'originalité, elle attaque la position de
1'auteur et les rapports hiérarchiques entre pratique et théorie.

Toutes ces références - largement reconnues, qui ont
constitué un corpus d'étude et un contexte de pensée -, considé-
rées aujourd'hui dans une perspective historique, fonctionnent
comme une sorte d'hypertexte : des archives dont 1'histoire et la
généalogie restent a écrire. Elles n'en sont pas moins une banque
de données utile pour 1'étude d'un fragment vécu de 1'histoire
de la théorie critique, de la pensée libertaire, des théories du
genre, de la réflexion postcoloniale, des théories féministes et
des idiolectes de la pensée queer.

Au début des années 1980, le vaste champ des Cultural
Studies affiche un intérét particulier pour la dimension poli-
tique du personnel, du privé, du corps et pour l'histoire et
la théorie des représentations identitaires. En dialogue avec les
recherches développées dans ce domaine et particuliérement avec
les théories du genre®, des travaux s'engagent dans 1'analyse du
discours et la critique de la représentation identitaire. Les
films et les écrits d'Yvonne Rainer contribuent & ces études en
élargissant la question du genre aux influences de la représen-
tation coloniale et postcoloniale, de la globalisation et des
multiples formes d'oppression et d'autorité sur le devenir
identitaire. Rainer utilise des ressources personnelles, vernacu-
laires, vécues pour soutenir avec douleur et humour une narra-
tion qui problématise les effets du pouvoir dans le quotidien
aussi bien que dans le discours scientifique et les productions
du milieu artistique et intellectuel.

Au centre de cette question identitaire, la femme est
pensée comme multitude, comme un devenir-femme, comme un lieu

9



de croisement de variables ethniques, de variables de classe, de
modes de vie, de styles de vie, d'dges et de genre. Le féminisme,
qui n'est jamais abordé frontalement par Rainer, est entendu au
sens élargi, plutdot comme une pratique et une philosophie des
différences qui proposent de penser des identités en devenir,
fuyant la logique binaire tels les cyborgs de Donna Haraway ou
les sujets excentriques de Teresa de Lauretis. Trisha, 1'héroine
bavarde mais invisible du film The Man Who Envied Women..®

s'efforce de trouver un nouveau vocabulaire pour dire son état
mutant : « .. je sais aussi que quelque chose est différent
maintenant. Quelque chose proche de 1'inféminité. Non pas une
nouvelle femme, ni une non-femme ou une misanthrope ou une
anti-femme, ni une lesbienne non praticante. Peut-étre
qu''infemme' est encore un mauvais terme. A-woman, a-femme

est plus proche. A-femme’, a-féminités. »

Les textes réunis dans cet ouvrage, réunis dans cet ouvrage
entre 1978 et 1997 sont contemporains de la pratique cinémato-
graphique de Rainer. L'ouvrage s'ouvre sur deux entretiens auto-
biographiques. Ils sont suivis de plusieurs essais et exposés
distribués en deux chapitres selon le souhait de 1l'artiste et
suivant la version de 1'édition américaine. Le chapitre intitulé

Politiquement & la premiére personne, politiquement aborde la

question des politiques identitaires. Il est constitué de textes
qui font travailler des problématiques et des concepts issus de
la biographie de 1l'auteur pour les insérer dans un contexte théo-

rique et critique élargi. Le chapitre, Cinéma et narration, réunit

des essais qui, sous la forme de théories-fictions, complexifient
les ressources théoriques et filmiques de Rainer dans une pers-
pective historique.

L'ensemble est augmenté de trois essais critiques sur le
travail d'Yvonne Rainer: deux textes de Catherine Lord sur ses

derniers longs-métrages Privilege et MURDER and murder et un
texte de Carrie Lambert traitant de la question de la réception,
a partir du concept d'empathie.

Les productions de Rainer se situent au ceeur de diverses
sensibilités qui ont traversé 1'histoire de la contre-culture
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américaine des années 1960 a nos jours. Ses travaux dialoguent
avec les productions du Living Theater, les « events » Fluxus,
les installations minimales, les activités multidisciplinaires de
la Judson Church® (danse, performance, happening, théatre), le
cinéma indépendant de Anthology Film Archives, les mouvements

féministes, 1'activisme antiguerre et plus récemment les implica-
tions politiques de la pensée queer. Les films et les écrits
ouvrent des champs de pensée critique dans les domaines de 1'his-
toire et de la théorie de 1l'art et du cinéma expérimental, des
étudessur le genre, des études critiques dans la perspective des

Cultural Studies. En proposant une version francaise des écrits

d'Yvonne Rainer, nous souhaitons partager avec un public élargi
ce corpus peu connu de son ceuvre.

En 1998, & 1'occasion de la présentation d'une rétrospec-
tive des films & Sous-Sol/Curatorial, Ecole supérieure d'art
visuel (aujourd'hui Programme d'études CCC - critical curatorial
cybermedia, Haute école d'art et de design de Genéve), Yvonne
Rainer a participé & un séminaire d'une semaine organisé par les

enseignements Etudes et pratiques curatoriales et Théorie

critique/Walter Benjamin. Les premiers textes ont été traduits a

1'occasion de ce séminaire et les questions soulevées par le tra-
vail et les références de Rainer développées dans un « reading
group » sur les questions de politiques identitaires et de
théories postcoloniales'®. Ces références, a 1'époque peu étudiées
dans le contexte d'une école d'art, ont contribué a 1'élargisse-
ment des champs d'étude et des méthodologies des enseignements.
Ce premier travail de traduction & usage pédagogique a
été repris en 2004 afin de compléter le corpus. Francoise Senger
a assuré le travail de traduction. Elle a modifié ou complété les
textes traduits en 19983 par Bernard Brandner et relu la premiére
version francaise de « Ruminations sur d'éventuels antidotes ciné-
matographiques au neud (de vipéres) cedipien en jouant avec de
Lauraedipus Mulvey ou encore, il est peut-étre hors champ mais™.. »,
traduite par Bérénice Reynaud pour la revue francaise CinémAction.
Nous remercions les traducteurs et tout particuliérement Francoise
Senger pour son travail minutieux et inventif et pour ses relec-

tures qui ont permis d'unifier 1'ensemble; Bernard Brandner
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pour les premiéres traductions « d'étude » ; Bérénice Reynaud
pour l'ensemble de ses travaux sur les films de Rainer et ses
traductions qui ont éclairé nos recherches. Nous remercions
également Anne-Julie Raccoursier et Kristina Sylla, assistantes
de recherche, pour leurs relectures attentives, leurs conseils et
leurs commentaires.

Nous sommes trés reconnaissantes & Carrie Lambert et Catherine
Lord d'avoir accepté de collaborer a cette anthologie en autori-
sant la traduction francaise de leurs essais sur les films récents

et 1l'ensemble de 1'ceuvre de Rainer.

Nous remercions des remerciements Jean-Pierre Greff, directeur
de la Haute école d'art et de design - Genéve, pour son intérét
et ses encouragements.

Enfin, nous témoignons notre gratutude & Yvonne Rainer, pour
son enseignement, sa généreuse coopération & nos travaux et sa
collaboration attentive & la réalisation de cet ouvrage.

NOTES

1. NdE : Joan Braderman a travaillé dans le cinéma et la vidéo comme théoricienne,
écrivain de scénario, artiste et productrice pendant plus de 20 ans. Diplomée de
Harvard et de New York University, elle a enseigné le film et la vidéo a la School
of

Visual Arts de New York et au Hampshire College dans le Massachusetts.

2. Yvonne Rainer, « Looking Myself in the Mouth », in Yvonne Rainer, A Woman Who..
Essays, Interviews, Scripts, The Johns Hopkins University Press, Baltimore 1999,

p. 85-86.

3. Yvonne Rainer, « A Likely Story » in Yvonne Rainer, A Woman Who.. , op. cit., p. 139.

4. Terme utilisé par Francois Cusset, French Theory, Foucault, Derrida, Deleuze & Cie

et les mutations de la vie intellectuelle aux Etats-Unis, La Découverte, Paris 2008,

pour décrire les influences de la « théorie francaise - la déconstruction, le
biopouvoir, les micropolitiques ou la simulation - jusque dans les tréfonds de la
sous-culture états-unienne ».
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5. « Le genre n'est pas 1l'effet d'un systéme fermé de pouvoir, ni une idée qui se
rabat sur la matiére passive, mais le nom de l'ensemble des dispositifs sexopolitiques
(de la médecine & la représentation pornographique en passant par les institutions
familiales) qui vont faire 1'objet d'une réappropriation par les minoritaires sexuels.
[..] Ce processus de 'déterritorialisation' du corps oblige a résister aux processus

du devenir 'normal'.[..] 'Dés-identification' (pour reprendre la formulation de de
Lauretis), identifications stratégiques, détournement des technologies du corps et
désontologisation du sujet de la politique sexuelle, telles sont quelques-unes des
stratégies politiques des multitudes gqueer. » Beatriz Preciado « Multitudes Queer »,
in Multitudes, n°12, printemps 2003, p. 20-21.

6. Yvonne Rainer, The Man Who Envied Women, 1985, film, 16 mm, couleur et n/b, 125 min.

7. Le terme « a-woman » est emprunté & Monique Wittig (1985-2008) dans The Straight
Mind and Other Essays (1978), réédition en anglais, Beacon Press, New York 1992.
Traduction frangaise, La Pensée straight, Balland, Paris 2001.

8. Yvonne Rainer, « The Man Who Envied Women, script », in Yvonne Rainer, The Films
of Yvonne Rainer, Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis 1989,
p. 215-216.

9. NAE : Au cours de 1'été 1962, un groupe de jeunes danseurs a la recherche d'un
lieu pour présenter des travaux réalisés dans la classe du chorégraphe Robert Dunn
(1960-1962) sont accueillis & la Judson Memorial Church, une communauté protestante

libérale, située au sud de Washington Square, dans Greenwich Village. Le clergé

et les fidéles de la paroisse sont activement engagés dans la lutte pour les droits
civils et soutiennent les activités artistiques de la Judson Church qui devient
bientdt le centre de la danse d'avant-garde & New York.

10. Le texte fondamental de Judith Butler, Gender Trouble (Routledge, New York
London 1990), lu en anglais, puisque 1'ouvrage n'a été traduit en francais qu'en
2005 (Judith Butler, Trouble dans le genre, pour un féminisme de la subversion,

La Découverte, Paris), ainsi que des textes de bell hooks, de Susan Faludi, de Martha
Gever, d'Audre Lord, de Trinh T. Minh-ha, de Rosalyn Deutsche, d'Homi Bhabha, de
Gayatri Spivak, de James Clifford et d'autres.

11. Yvonne Rainer, « Ruminations sur d'éventuels antidotes cinématographiques au
neud (de vipéres) edipien en jouant avec de Lauraedipus Mulvey ou encore, il est
peut-étre hors champ mais.. » in CinemAction, 20 ans de théories féministes sur le
cinéma, n°67, 1998, p. 177-182.
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ENTRETIENS



Déclarer les enjeux.
Entretien avec Kurt Easterwood, Laura Poitras
et Suzanne Fairfax (1990)

La cinématheque de San Francisco a publié cet entretien dans un document
accompagnant la rétrospective de mes films en 1990. Conduit par Kurt
Easterwood, Susanne Fairfax et Laura Poitras, il porte sur mon sixiéme
long-métrage, Privilege.

Traduction de Bernard Brander, relue par Francoise Senger.

Yvonne Rainer I1 y a cing ans, j'ai ressenti le besoin d'écrire une
histoire. I1 s'agit du souvenir d'une histoire a laquelle j'avais
plus ou moins participé au début des années 1960, et qui a pris
la forme d'un flash-back dans Privilege. J'ai donc simplement
écrit un synopsis, puis j'ai commencé & attribuer des noms aux
personnages, tout en pensant aux fagons d'embellir 1'histoire, de
m'immiscer dedans, de lui lancer un défi, de lui garder une cer-
taine ouverture. En fait, c'était un peu pour éviter de condamner
le potentiel de toute narration mettant un certain nombre d'élé-
ments et de personnes a leur place respective et les recadrant
socialement. Je voulais révéler des contradictions et de nou-
velles significations, y compris des significations sociales dans
1'histoire, derriére 1'histoire, sous 1'histoire. Dans Privilege,
1'histoire est a la fois racontée et jouée par le personnage de
Jenny qui se souvient d'avoir été témoin de 1'agression présumée
d'une Blanche par un Noir. C'est comme ca que j'ai commencé, mais

Jj'ai également réintroduit des éléments de The Man Who Envied

Women (1985), comme les questions de la ménopause et du vieillis-

sement, qui avaient été énoncées au début du film, sans toutefois
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étre approfondies. J'avais donc cette histoire, de méme gqu'un
tout autre champ d'investigation, et, sans savoir comment ils
s'adapteraient, je les ai suivis indépendamment. J'ai commencé a
chercher des textes pour les personnages, leur attribuant des
paroles qu'ils ne seraient pas censés dire, et je les ai intégrés
aux éléments, soi-disant réalistes, de l'intrigue afin de pouvoir
développer 1'histoire. En méme temps (1986-1987), j'effectuais des
recherches sur la ménopause et le vieillissement de la femme.

En 1987-1988, je suis venue ici (en Californie) et j'ai commencé &
interviewer, avec ma caméra vidéo Sony-8, des femmes que je
connaissais depuis des années, sur des questions comme la méno-
pause, l'anarchisme, etc. Je continuais & travailler sur le scéna-
rio - méme si j'ai failli 1'abandonner & plusieurs reprises, faute
de ne pouvoir mettre ces différents éléments dans le méme sac.
J'ai pris une année de congé (1987-1988), pour travailler a 1'or-
ganisation d'un colloque avec Bérénice Reynaud, intitulé Sexism,

Colonialism, Misrepresentation, colloque accompagné d'un pro-

gramme de films, présentés & New York au Collective for Living
Cinema. Apreés quoi j'ai commencé & me plonger un peu plus dans
le scénario et & le montrer & des gens qui me disaient : « tu ne
peux pas faire ceci et tu ne peux pas faire cela, pourquoi fais-tu
ceci et pourquoi fais-tu cela ? » Au bout d'un moment, je me suis
dit : « En voilad assez, les choses iront comme c¢a. » Entre-temps,
j'avais obtenu quelques subventions et nous nous sommes lancés
dans la réalisation en juin 1989. Puis tout s'est déroulé comme

une boule de neige - ou plutét un rocher - dévalant une colline.

KURT EASTERWOOD Vous avez mentionné ce colloque. Est-ce qu'il a
influencé le film, ou est-ce que le scénario et 1'histoire
comportaient déja ces questions sur les différences de classe

sociales et d'ethnie ?

YVONNE RAINER Elles y étaient déja. Certains des films programmés
lors du colloque, réalisés par des gens de couleur, m'avaient

déja amenée a réfléchir aux questions raciales, de méme que, des
années auparavant, des écrits féministes m'avaient incitée a envi-

sager ma vie de femme par rapport au patriarcat. Le féminisme
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de la classe moyenne blanche avait été fortement critiqué pour
ne pas avoir pris en considération les différences inhérentes a
1'expérience des femmes - sur les plans racial et économique. Et
ce sont les écrits sur la question raciale qui ont poussé dans ses
retranchements la théorie du cinéma féministe. Bien évidemment,
tout ca m'affectait. I1 y a cing ans, j'avais déja 1'histoire de
Jenny, mais je ne savais pas du tout comment la traiter, ni
comment 1l'utiliser pour soulever ces questions. Aujourd'hui,
connaissant les interrogations et questions des réalisateurs
noirs - j'emploie ici le mot « noir » dans son sens politique -
et les études sur les cultures africaines américaines et anglo-
antillaises, j'ai senti qu'il était temps pour moi de m'atteler

a la tache.

KURT EASTERWOOD Cette histoire est-elle autobiographique ?

YVONNE RAINER Oui, jusqu'a un certain point, mais Jenny est aussi
une figure composite, créée & partir de plusieurs femmes

distinctes.

LAURA POITRAS L'histoire, votre histoire, & laquelle vous vous étes
référée « noir sur blanc », semble exprimer autre chose que le
propos final du film. En d'autres termes, vous essayez dans
Privilege de briser le stéréotype selon lequel les Noirs exercent
habituellement leur violence contre les Blancs, et vice versa.
Est-ce que vous vouliez essayer de résoudre 1'impact émotionnel

de cette expérience ?

YVONNE RAINER Non. Cela ne m'intéressait pas. Ce qui m'intéressait,
c'était de remettre en question la fausse perception et sa
représentation erronée. En me demandant comment raconter
1'histoire d'une maniére signifiante et productive (ce qui reléve
de mon intérét pour le récit), et en remettant le stéréotype en
question : le spectre du violeur noir ressurgit chaque fois qu'il
y a violence sexuelle interraciale. Comme, par exemple, le viol
collectif de Central Park, qui est devenu une question raciale

plutét qu'une question de genre. Les commentateurs ne cessaient
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d'évoquer 1'épisode en termes raciaux plutdét que de mettre en
question les impératifs sociaux auxquels 1'homme est assujetti.
Je pense que c'est faux de voir les choses sous cet angle. En
d'autres termes, cette histoire, mon histoire, 1'histoire de Jenny,
ne pouvait étre simplement racontée, mais devait étre retournée
et considérée des points de vue sexuel et racial, de méme qu'en
tenant compte des questions du colonialisme, de 1l'inégalité
sociale et de la domination blanche. Si j'avais conc¢u ce film pour
un public de masse, j'aurais pu raconter 1l'histoire tres différem-
ment : une jeune danseuse blanche ambitieuse arrive & New York;
elle vit dans une rue habitée par une majorité de Noirs et de
Portoricains ; elle est témoin de l'agression de sa voisine du des-
sous ; elle est citée & comparaitre par un assistant du procureur,
avec lequel elle a une liaison par la suite; elle devient une dan-
seuse riche et célébre aprés qu'ils ont rompu. Fin de 1'histoire.
Parfait. Tous les autres personnages font tapisserie. Ce sont de
purs éléments décoratifs dans la trajectoire narrative de cette
jeune femme. Ca ferait une histoire divertissante, comme Dirty
Dancing ou cette autre histoire de danse, comment ca s'appelait
déja.. ? Ah oui, Flashdanse. On pourrait la voir danser & la fin,
et elle obtiendrait méme un rdle dans une comédie musicale de
Broadway. Une telle perspective est complétement fausse; elle est
unilatérale. J'ai fait des recherches dans le but de trouver

un langage pour les autres participants, pour Carlos, pour
Brenda, pour Stew, personnages dont je connais mal les proto-
types. J'ai étudié divers romans et histoires de Portoricains a
New York. J'ai fait des recherches chez Frantz Fanon, sur la pra-
tique médicale victorienne et dans des documents d'archives. dJ'ai
cherché quel langage je pouvais attribuer aux divers personnages.
Et ce, bien slr, en accord avec mes pratiques habituelles que 1l'on
pourrait qualifier de plagiaires, c'est-a-dire utilisant des maté-
riaux « trouvés », littéraires et rhétoriques, en guise de texte.

SUZANNE FATRFAX D'une certaine maniére, le flash-back est un
procédé trés hollywoodien, tres tape-a-1'eil. Parallelement, il
cohabite avec les images du documentaire vidéo. Quel but essayez-
vous d'atteindre ?
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YVONNE RAINER En ayant recours au noir et blanc trés contrasteé,
j'ai voulu évoquer le film noir (j'ai demandé & Mark Daniels, le
cameraman, de faire en sorte que ca ressemble & « la noire nuit
de 1'ame »). C'est une technique convenue : je voulais que ce pas-
sage exerce un autre type de séduction que le reste du film,
qu'il évoque les clichés de 1l'angoisse que produit ce genre de

lumiére et de mise en scéne.

KURT EASTERWOOD On voit aussi 1'équipe de tournage dans ces plans
noirs et blancs.

YVONNE RAINER C'est exact. En contrechamp, apparaissent le lieu
du tournage, un loft atelier, 1'équipement, des gens a l'arriere-
plan. Apres avoir été entrainé dans une scéne, le spectateur voit
ensuite certains éléments de la réalisation de cette méme scéne.
J'ai beaucoup de plaisir a faire ca, je trouve ca trés intéres-
sant. J'y ai méme donné autrefois une justification politique.
Quand les gens me demandent par exemple « Est-ce que vous ferez
un jour un vrai film ? » - ce qui sous-entend « sans ce genre de
trucs » -, je dois avouer que je m'ennuierais beaucoup & faire un
« vrai » film. J'aime cette frontiére entre 1'illusion et la limite
de 1'illusion, sa disparition. D'un film & 1'autre, les choses se
complexifient, et je tiens & intégrer cette idée dans le film de
toutes les facons possibles. Je ne vois pas pourquoi le public
serait incapable de comprendre deux, trois ou quatre niveaux de

référence en méme temps.

KURT EASTERWOOD De toute évidence, ce n'est pas un « récit »
conventionnel ; on a des gens qui s'adressent directement a la
caméra en citant Eldridge Cleaver® par exemple. Il y a toujours
un processus de distanciation qui se met en marche. Croyez-vous
que cette facon subversive de s'adresser directement aux specta-
teurs doive encore étre renforcée ?

YVONNE RAINER La présentation de ces textes est étroitement liée &
la spécificité de chacun d'eux. Le discours de Cleaver, « Je suis
devenu violeur », est particulierement problématique - c'est
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1'instant olu le violeur noir est évoqué avec tout 1l'effroi qu'il
inspire au monde blanc. Comment établir une distance, comment
expliquer qu'il ne s'agit pas seulement de spectacle et de réali-
sation, mais d'un texte socialement fondé, & examiner. La prise
de vue commence par un plan éloigné, la caméra est littéralement
a distance de ceux qui parlent, et je fais commencer le discours
dans la bouche d'un blanc, référence & la facon dont les mili-
tants masculins blancs défendaient ce genre de rhétorique dans
les années 1960. Le discours commence dans la bouche d'un Blanc.
La caméra montre autant qu'il est possible, le plateau et le
hors-champ, et le spectateur peut voir des membres de 1'équipe de
tournage. Peu & peu, on se rapproche de Stew, le porte-parole de
Cleaver. C'est comme si ce discours devait étre soumis & toute
une série de médiations visuelles pour étre mis en scéne. D'autres
citations de textes ne sont pas aussi problématiques, comme
lorsque, & 1'hépital Bellevue, Digna parle espagnol, puis anglais,
ou quand Carlos est sur le perron. J'essaie de donner a ces dis-
cours une dimension pédagogique, ce qui me fournit autant d'oc-

casions de laisser tomber l'intrigue.

KURT EASTERWOOD Mais tout n'est jamais aussi « noir et blanc », si
je peux me permettre. Pendant le discours de Cleaver, on entend
Yvonne Washington dire en voix off : « Pourquoi me racontez-vous
cela ? Je n'al pas besoin de savoir comment Eldridge Cleaver a
violé pour sauver la race noire. Il a fait bien plus que contri-
buer a « enflammer la paranoia blanche ».

YVONNE RAINER C'est vrai. C'est une autre intervention. Aprés
chacune des deux citations de Cleaver que fait Stew, Yvonne
W[ashington| le reprend. A la suite de la séquence rap sur les
lesbiennes ou Stew déclare que son « phallus doit faire fondre
leur glace », et & laquelle Yvonne Washington rétorque « Vous
allez le laisser s'en tirer comme ¢a ? », il dit un poéme de la poé-
tesse lesbienne Judy Grahn2 sur une Vénus qui avait la gueule la
plus moche du monde, pour relancer 1l'imagination des hommes, ce
qui est une maniére de parodier la notion de beauté telle que
les hommes la projettent sur les femmes - avec la complicité de
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celles-ci, bien entendu. Toutes ces choses que je viens de décrire
sont différents genres d'interventions; le défi, c'est de conti-
nuer de diversifier les techniques, les procédés, de maintenir
1l'ensemble fluide, d'empécher les choses de s'embourber. J'ai

évité certains des piéges de The Man Who Envied Women, comme,

par exemple, les longs monologues impossibles & suivre. Ils sont
intéressants & lire, mais ils excédent les capacités d'écoute et
de concentration du spectateur. J'ai davantage prété attention a
la durée des discours dans Privilege, avec ces contre-attaques
qui interviennent & des moments clefs. Dans certains cas, j'ai
cité mes sources dans des intertitres, parce que je voulais que
le public connaisse la source de ce qu'il écoutait.

LAURA POITRAS Qu'en est-il de la position d'Yvonne Washington au
sein de la structure du film ? On dirait qu'il existe une espéce
de corrélation avec vous, dans la mesure ou elle porte votre pré-
nom. Mais 1'histoire de Jenny est aussi votre histoire, ce qui

crée une division intéressante.

YVONNE RAINER Il y a un tas de dislocations. Je joue Helen Caldicott,
un peu de mon histoire se retrouve dans celle de Jenny, et il

y a deux Yvonne. Ma présence physique agit comme une espece de
chauffard ou d'oie sauvage, & la fois pour faire diversion et sou-
ligner la tactique de diversion. Je ne crois pas qu'Yvonne Rainer
doive étre mise au premier plan en tant que moteur et agitateur
du film. Tout comme il y a une réalisatrice réelle et une réalisa-
trice fictive, i1 y a des femmes interviewées réelles et fictives.
Yvonne est un nom africain américain courant, et Washington
aussi. J'aimais que 1'idée de la figure paternelle originelle de
notre pays soit métamorphosée en mere du film.

LAURA POITRAS Le film commence ainsi : Privilege « par Yvonne
Rainer et de nombreux autres », et puis recommence : Privilege

« par Yvonne Washington et de nombreux autres ». Dans quel but ?
YVONNE RAINER dJ'ai toujours aimé 1'idée de re-commencer. Le premier
début comporte certaines indications vagues, qui ne sont jamais

reprises. Le discours d'Helen Caldicott introduit le théme de la
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sexualité avec un rouge a lévres. Puis la femme noire qui utilise
la langue des signes aborde le théme de la race ou du racisme en
renversant les positions respectives traditionnellement assignées
a celui qui parle et a celui qui utilise le langage des signes.

En un vingt-quatrieme de seconde, celle qui parle se retrouve

« marginalisée ». Celle qui utilise la langue des signes donne a
Yvonne Washington 1'occasion d'établir une comparaison entre les
attitudes médicales relatives & la surdité et a la ménopause via
leur statut présumé de « maladie ». Puis, nous entrons dans le
documentaire fictif.

SUZANNE FATRFAX Cette question du « vrai » et du « faux » documen-
taire m'intéresse. I1 semble que dans Privilege vous vous occu-
piez beaucoup plus de ce qu'est la réalité, de la maniére dont

le documentaire joue avec le récit, et du fait que le personnage
apparaisse dans les deux cas. En quoi est-ce que cela différe de
votre utilisation du documentaire dans The Man Who Envied

Women ?

YVONNE RAINER Dans The Man Who.., la vérité des séquences documen-
taires n'était pas remise en question. Privilege joue davantage
avec 1'idée du documentaire. Il y a trois genres de documen-
taires, trois genres d'expériences présentées : le plan portrait
traditionnel du professionnel (les médecins représentant le dis-
cours autorisé) ; les soi-disant « vraies » interviews - avec
leurs paroles « spontanées » — qui ont été sélectionnées parmi
des heures et des heures de matériel ; et le « faux » documen-
taire, l'interview de Jenny par Yvonne. Les trois genres jouent
les uns avec les autres. J'étais récemment en Australie et, un
soir, & Melbourne, une femme & la peau brune m'a posé une ques-
tion qui m'a fait prendre conscience de certaines de mes présomp-
tions concernant le documentaire, qui ne sont pas nécessairement
partagées. Elle m'a demandé pourquoi j'avais adopté la forme du
documentaire pour traiter des femmes s'exprimant sur la méno-
pause, alors que les questions relatives a la race sont exclusive-
ment présentées dans la fiction sous une forme didactique. Elle
avait l'impression que le discours des femmes dans les parties
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documentaires était beaucoup plus vrai ou authentique que tout
ce qui était dit sur la race par mes personnages fictifs. Bien
que je fasse certainement des distinctions, je ne donne la prio-
rité & aucun type de parole. Je pense que le documentaire est
manipulé, sélectionné et moulé selon des programmes précongus,
tout comme la fiction. Ce qui ne veut pas dire qu'il n'y a pas de
différences. La parole spontanée, il est vrai, posséde une qualité
distincte, elle a un poids différent, elle suggére un ordre de
crédibilité plus élevé. Mais la vérité de la parole soi-disant
spontanée n'est pas plus absolue qu'une autre. De toute évidence,
les écrits de Frantz Fanon sont aussi « véridiques » que le
discours de 1l'une quelcongue des femmes interrogées sur la
ménopause. Je n'ai vu aucune raison de conférer a chaque sujet
un format de représentation équilibré. Je trouve qu'en tant que
forme le documentaire est aussi accessible que la fiction. En
fait - et 14 je propose une critique de mon propre film - j'ai
laissé passer 1l'occasion de demander aux femmes de couleur

si elles sentaient le probléme de la race empiéter sur leur
vieillissement et sur la maniére dont elles étaient traitées par
le corps médical. Je ne me suis pas intéressée a la question parce
que je m'étais engagée dans ma propre prétentieuse fiction, a
savoir que le film était un documentaire sur la ménopause et non
sur la race. Si j'y avais réfléchi un peu plus, j'aurais pu
essayer de méler ces deux éléments dans les interviews. Mais je
ne voulais pas les aborder aprés coup, selon un plan précongu
auquel ils ne se conformaient pas.

SUZANNE FATRFAX Le fait de laisser les choses comme elles sont, les

met davantage sur un pied d'égalité.

YVONNE RAINER Cela tend & universaliser la question de la méno-
pause, ce qui est dangereux. Les femmes pauvres ont certainement
plus de problemes - en ce qui concerne le régime, 1'acces aux
médecins et aux soins médicaux. Elles ont sans aucun doute des
problémes différents de ceux des femmes de la classe moyenne.
Bien que les femmes que j'ai interviewées ne connaissent pas la

méme aisance, elles sont toutes bien plus & 1l'aise que des femmes
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au contact d'une assistance sociale par exemple. Ce qui est une
nouvelle allusion au titre du film - & savoir qu'il traite des

priviléges, & la fois raciaux et économiques.

SUZANNE FAIRFAX Dans The Man Who Envied Women, vous avez éliminé

du film 1l'image du personnage féminin central comme pour le sor-
tir de sa position réifiée. En ce qui concerne les gens de cou-
leur, leur souci de représentation au cinéma ou dans d'autres
médias, a été pratiquement & 1'opposé. La question concerne ici
1'absence. La derniére des choses a laquelle on penserait serait

de faire disparaitre du film 1'image d'une personne de couleur.

YVONNE RAINER Oui! C'est une tout autre histoire que d'étre sous-
représenté - voire non représenté. Pour remédier a ces exclu-
sions, non seulement on porte des Noirs & 1'image, mais on réalise
des films d'une extréme beauté, d'une grande richesse, avec des
photos aussi splendides que possible. Moi, venant de 1l'avant-
garde blanche des années 1960, qui ne cesse de parler de la
dégénérescence, de la dégradation des images, j'ai toujours eu
un préjugé a 1l'égard de la surface brillante, unifiée, du cinéma
dominant (non que j'aie fait beaucoup dans le domaine de la
dégradation optique, en tout cas pas autant que d'autres

« avant-gardistes »). Mais & présent, je réalise que ce sont deux
positions esthétiques tres différentes, compléetement liées aux

positions sociales des réalisateurs eux-mémes.

SUZANNE FATRFAX Dans Privilege, il est question des ressemblances
entre les femmes qui ont affaire au sexisme et les gens de cou-
leur qui ont affaire au racisme, bien qu'en méme temps vous sem-
bliez remettre en question ces ressemblances. Comment avez-vous
abordé la question de la représentation ? En ce qui concerne les
personnages de Carlos et Stew, par exemple, comment avez-vous
choisi de les représenter dans le film, et comment cette représen-
tation se rattachait-elle aux préoccupations de ces personnages,

qui pouvaient étre différentes ?

YVONNE RAINER Comme Je 1'ai dit auparavant, j'ai traité le stéréotype
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du violeur noir en le divisant en trois hommes distincts

- un Portoricain, un Noir et un Blanc - que j'ai considérés en
bloc comme des violeurs potentiels, de facon a traiter le pro-
bléme sous l'angle du genre. En ce qui concerne 1'évocation de
Stew, la présence physique de [l'acteur] Tyrone Wilson s'est tra-
duite par une espéce de débauchage et de balancement rythmé du
corps, en particulier dans la scéne Cleaver/lesbienne. I1 sem-
blait important & ce moment-14 du film que Brenda et lui rient
ensemble, et il semblait tout aussi important de décrire une
attirance réelle, de sorte qu'il ne s'agisse pas seulement de
danger et de menace. Le discours est tellement ridicule que je
les ai fait éclater de rire. Aussi, la relation entre Brenda et
Carlos/Stew est-elle quelque peu ambigué&. Elle se divise en
séquences décousues, au cours desquelles les personnages sont
placés dans différentes positions dans la chambre. A un moment,
Brenda s'allonge prés de Stew, ce qui signifie & nouveau la
déconstruction de 1l'image de menace. Elle s'allonge pres de lui et
déclare : « Ta politique a un relent de sadisme, comme tout le
reste. » Elle 1'accuse, et, en méme temps, elle est dans un rapport
physique treés confortable avec lui.

LAURA POITRAS Cette question se référe a ce que vous venez de dire
sur la tension sexuelle décrite. Je suis curieuse de savoir quelle
est la position de Brenda. A un moment du film, elle déclare que

les femmes sont formées pour étre des victimes. La description de
son attirance au sein de cette confrontation est donc ambigué.

Quel genre de rdle a-t-elle ? Est-ce qu'elle joue la victime ?

YVONNE RAINER Je suppose que Jj'étais a la recherche d'un potentiel
de bien-étre ou de rapprochement racial et sexuel. Cette déclara-
tion que les femmes sont formées pour étre des victimes de viol
est interrompue par la présentation de statistiques montrant que
la majorité des viols ont lieu entre Blancs ou entre Noirs, ce que
la plupart des gens ignorent.

LAURA POITRAS Mais lorsque Brenda déclare : « Ta politique a un

relent de sadisme », occupe-t-elle une position masochiste ?
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YVONNE RAINER Eh bien, comment ces choses sont-elles percues ?
C'est tellement antinaturel - a ce stade, ne s'agit-il que d'une
discussion, ne sont-ils que des bouches qui parlent ? Ou s'identi-
fie-t-on & eux ? Je crois qu'ici on est & la limite. A ce moment du
film, Stew n'est pas le méme homme que celui qui est entré dans
la chambre. L'identification devient trés ambigué, ce qui est
tout & fait délibéré de ma part. Je voulais des personnages forts
pour soutenir 1l'intrigue, mais je voulais également les séparer
de toute identité figée. Je n'avais pas pensé que Brenda puisse
étre percue selon le cliché sexiste de la femme

qui « veut étre violée ». Ce n'est pas ce que je voulais évoquer.

KURT EASTERWOOD Une partie du probléme que pose votre flirt avec
la narration, c'est qu'on finit réellement par s'identifier. I1 y a
davantage de choses séduisantes dans ce film que dans Journeys
from Berlin/1971 ou The Man Who Envied Women. Il y a cing ans,

vous avez constaté que plus vos films devenaient explicitement
féministes, plus vous deviez utiliser la narration dans votre

travail et vous vous attendiez au pire..

YVONNE RAINER Privilege est assurément plus narratif que The Man

Who Envied Women, dans lequel il n'y a ni intrigue, ni point
culminant, ni conclusion - autant d'éléments suggérés dans
Privilege. Pour des raisons qui ont trait au débat sur le récit
en tant que forme et renforcement de la situation sociale, j'ai
fait bon accueil a cette histoire, avec son potentiel tradition-
nellement « risqué ». Jamais auparavant, je ne m'étais lancée dans
une histoire qui avait un début, un milieu et une fin. Deés que
j'avais une histoire, les dés étaient jetés - je devais la raconter,
la re-raconter et la dé-raconter. Je pense, en quelque sorte, que
ma stratégie a porté ses fruits dans ce film, et a fini par payer.
C'est parce que 1'histoire était ancrée dans des faits que j'ai pu
1'analyser et la réexaminer, en d'autres termes effectuer une dis-
section prudente sous bon nombre d'angles différents. L'impor-
tance de la narration, le récit d'événements sexuels et violents
et la représentation spécifique permettront probablement a

Privilege d'étre mieux regu que mes films précédents. Ce dont je
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me réjouis d'une certaine facon, si cela signifie que davantage de
gens iront le voir. Mais, par ailleurs, je ne crois pas avoir fait

de concessions violant mes idées sur la réalisation d'un film.

KURT EASTERWOOD Cela pourrait vous donner davantage de fils a
retordre.

YVONNE RAINER Cela pourrait me donner davantage de choses.

KURT EASTERWOOD Mais aussi fournir au public un espace de séduction
qui pourrait prendre le pas sur les discours plus distanciés des

personnages.

YVONNE RAINER Une femme noire m'a dit qu'elle avait été choquée
que, dans la scene de l'agression, le violeur présumé soit un
Portoricain, qu'elle avait viscéralement ressenti la scéne et que,
méme apreés 1'avoir retourné en tous sens et avoir énoncé les
questions sociales, cet événement lui donnait la nausée. C'est un

sujet dérangeant, mais on ne peut le contourner.

SUZANNE FAIRFAX A un moment, un homme accuse une femme de passer
nue devant sa fenétre. Il y a 1la, potentiellement, de quoi perce-
voir une forme de séduction. C'est une allusion aux accusations

souvent adressées aux femmes dans les cas de viol. Il semble que

cette lecture était plus que permise.

YVONNE RAINER Vous voulez dire pour pouvoir l'accuser de l'avoir

« bien cherché » ?
SUZANNE FATRFAX Exactement.

YVONNE RAINER On a la méme ambiguité qu'auparavant. En y repen-
sant, je pourrais éliminer cette réplique. Sa place dans le film
est peut-étre gratuite.

SUZANNE FATRFAX On est sur le fil du rasoir dés qu'on traite un

sujet de ce genre, qu'il soit complexe, ou qu'on 1l'aborde d'une
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maniére complexe. Si les gens veulent voir les choses de telle ou
telle manieére, ils y arriveront.

YVONNE RAINER Les gens veulent pouvoir se reconnaitre dans des
images positives. Nous ne voulons pas seulement des identités
bien établies, mais des expériences culturelles qui vont résoudre
nos ambivalences. Seulement moi, je réintroduis toujours ces
ambivalences. Le fait que cette femme se proméne nue ne justifie
pas le viol. D'accord ? Certes, dans les grands villes, les femmes
doivent prendre des précautions. Mais tout ce que nous pouvons
dire, c'est qu'une personne qui a ce genre de comportement n'est
pas discrete, ni prudente. Peut-étre était-elle réellement dis-

traite ou peut-étre cela ne lui est-il arrivé qu'une fois.

SUZANNE FATRFAX Ou peut-étre jamais.

YVONNE RAINER Ou peut-étre jamais, oui. Carlos peut trés bien
avoir tout inventé. I1 dit cela & la fin d'un long zoom lent qui
se termine par un gros plan sur son visage. Le gros plan est un
procédé incroyable. Son effet doit ressembler a 1l'expérience du
nourrisson tétant sa mére - cet immense visage qui se dessine la-
haut. Peut-étre que j'aurais da placer cette réplique ailleurs.
Mais je 1'ai mise 1& parce que c'est 1a qu'elle vous atteint, c'est
14 que vous croyez vraiment ce que dit Carlos. Le son et 1l'image
sont totalement synchrones, et il ne remue méme pas les lévres.

SUZANNE FATRFAX Dans les interviews des femmes filmées en vidéo, il
semble qu'une place plus importante soit laissée au hasard ou a
1'accident. Peut-on faire un lien entre cette question du hasard
et vos premiéres performances ?

YVONNE RAINER On ne peut jamais connaitre & l'avance les résultats
d'une interview. Ce que j'aime dans les interviews, c'est que 1l'on
peut en extraire de brefs passages et les mettre en relation
avec d'autres matériaux. Ainsi, j'oppose l'interview de Minette
Lehmann, ou elle met en doute 1'idée du « réel » aux séquences
sur les médecins, non pas tellement pour contredire ces derniers,
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mais pour communiquer une forme d'expérience totalement diffé-
rente, un enjouement et une vitalité qui contrastent avec la
vision médicale [des femmes]|, ces spécimens de laboratoire dépri-
més, privés d'hormones. Le collage avec les femmes qui rient et
répondent spontanément est trés sobre. Le documentaire offre des
possibilités intéressantes quant & la maniére dont on peut en
jouer ou s'y dérober. Dans les séquences de répétition de Lives
of Performers (1972), qui peuvent étre considérées comme des
fragments de comportement spontané, je me suis intéressée

a la maniere dont les gens restaient plantés 14, regardaient,
entraient, s'affairaient ou se retiraient, par contraste avec le
reste du film qui est trés maitrisé, cadré et ordonné. J'ai décou-
vert les possibilités du jeu avec le documentaire, qui est une
autre forme de vérité. Une autre forme d'expérience.

LAURA POITRAS Pour en revenir a l'interview avec Lehmann, dans
lequel elle conteste a cette forme de dialogue la possibilité
d'étre « réelle », on vous entend dire en voix off : « Mais c'est

quelque chose de bien réel que je cherche »..

YVONNE RAINER Son expérience est réelle pour elle. Notre expé-
rience est réelle pour chacun d'entre nous. Ce n'est pas une illu-
sion, mais la représentation lui fait subir un traitement
particulier. Quelle que soit la facon dont nous la représentons,
1'exprimons, la photographions, la jetons en 1l'air et la recol-
lons, 1'expérience devient autre chose. Elle existe en tant que
subjectivité et représentation. Tout ce que nous éprouvons n'est
pas vrai non plus - nous éprouvons et intériorisons ce que nous
dit 1'Etat, par exemple. Nous sommes socialement conditionnés et
situés en termes de sexe, de race, d'age, etc. C'est ce que ce film
tente d'énoncer: & la fois une position et sa représentation

- une position qui est a la fois sociale et narrative. Je crois
que c'est 14 la meilleure facon de résumer mon travail et mon
intérét incessant pour ce que j'appelle « faire des entourlou-
pettes » a la narration.

SUZANNE FATRFAX Y a-t-il un lien entre 1'histoire de Jenny et le
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fait qu'elle la raconte alors qu'elle est elle-méme en pleine
ménopause ?

YVONNE RAINER Les raisons qui motivent Jenny & raconter son his-
toire ne sont pas seulement liées au fait qu'elle veut parler de
sa jeunesse. Quelque chose la tracasse, et 1'une des raisons pour
lesquelles elle veut se confier a Yvonne W.[ashington]| tient au
fait que celle-ci est noire. Appelez cela culpabilité si vous le
voulez. I1 y a cette tension distincte qui se développe entre
elles, et, & mi-chemin de son histoire, Jenny se heurte a la
critique d'Yvonne reprochant aux Blanches d'universaliser leur
position de victime. C'est alors que Jenny réalise qu'Yvonne ne
1'a pas bien comprise. Peut-étre ne s'est elle pas sentie « dans
le coup », ou pas « & la bonne place » & cause de la ménopause.
Peut-étre s'agit-il ici de mettre les choses & la bonne place :
de placer la ménopause dans une perspective sociale, plutdt que
médicale; d'avoir prise sur le racisme blanc.

LAURA POITRAS Pourriez-vous dire quelque chose sur la fin du film,
en particulier la transition entre 1l'histoire de Jenny et la soirée
de cloture, au moment ol vous insérez 1'intertitre : « Utopie :
plus elle semble impossible, plus elle devient nécessaire » ?

YVONNE RAINER L'idée de montrer tous ces gens en train de frayer
les uns avec les autres me plaisait bien. La, ¢a prend une allure
d'utopie. Quelqu'un a critiqué la scéne de la soirée parce qu'elle
suggérait le fantasme américain du melting-pot, qui a bien
évidemment perdu toute crédibilité depuis longtemps. J'avais
conscience de ces connotations. Il fallait donc que la scéne soit
placée dans le contexte comme une espéece de réve, ou un geste
utopique, dans le prolongement de toutes les tensions et conflits
sociaux momentanément oubliés, ou susceptibles d'étre résolus a
un moment ou l'autre dans 1l'avenir, une coexistence sans conflits
de races. Et la phrase, « plus elle semble impossible, plus elle
devient nécessaire », suggere que nous devons encore travailler
pour 1l'utopie. En méme temps, elle dément le métissage qui est
donné a voir. Cependant, méme si nous savons que 1'utopie est
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impossible, qu'elle est toujours un réve, un idéal condamné, il
est nécessaire de travailler a la rendre possible. C'est une
variation sur la phrase d'Alexander Kluge® : « L'utopie : plus
elle s'éloigne, plus elle semble désirable », ou quelqgue chose
dans ce genre-la.

KURT EASTERWOOD Prenons le discours de Caldicott* : vous commencez
a le présenter, puis vous l'abandonnez ; c'est une référence a
1'idée d'utopie parce qu'il semblait présenté d'une maniere défai-
tiste. Je ne sais pas si c'est une idée juste, mais toute cette his-
toire sur « nous n'avons pas de tripes, et moi non plus

d'ailleurs ».

YVONNE RAINER Je pense que c'est plutdt drdle. Elle est tellement
pénétrée de ces déclarations absolutistes - la fin du monde,
1'apocalypse et le jugement dernier, comme dit Jenny. C'est un
réquisitoire, et je le prends au sérieux, ce réquisitoire du
mouvement féministe, qui s'arréte brusquement, impliquant qu'il
y a la quelque chose. Mais j'ai renoncé a poursuivre. Je n'en ai
ressenti aucunement 1'obligation. J'ai repris ce réquisitoire sous
une autre forme, quand Yvonne Washington critique le féminisme
blanc. Ne pas avoir reconnu les différences économiques et
raciales entre les femmes est un des échecs du féminisme blanc.
Bien entendu, ce n'est pas 1'un des échecs admis par Caldicott.

KURT EASTERWOOD dJe m'intéresse & cette idée de « se tirer

d'affaire », reprise par plusieurs « personnages ». Une femme
que vous avez interviewée dit que la ménopause lui a permis

de se tirer d'affaire, qu'elle 1'a libérée. Et Stew dit que Carlos
croit qu'il est hors d'affaire parce qu'il est Portoricain. Yvonne
accuse Jenny de ne pas faire son affaire du racisme de Brenda.

YVONNE RAINER Et puis il y a toute cette histoire qui nous
échappe. « Maintenant que vous avez réussi a vous méler de mes
affaires », dit Yvonne Washington, « j'aimerais voir comment
votre flash-back va finir ». Et je parle toujours du public qui,

a propos du récit, en fait son affaire. Est-ce que se tirer
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d'affaire n'est pas une autre fagcon de dire ou d'annoncer quels
sont ou quels ne sont pas nos enjeux ? Pour une Blanche, s'allier
a une Noire sur des questions de genre peut étre une maniére de
ne pas distinguer les enjeux. En revendiquant leurs droits, les
Noires ont beaucoup plus de choses « en jeu » que les Blanches,
et il leur faut lutter davantage. Les enjeux sont treés diffé-
rents. La Blanche [Helene Moglen], interviewée au début, sent

qu'elle s'est tirée d'affaire. Elle peut faire ce qu'elle veut ;

plaire aux hommes n'est plus un enjeu pour elle. Elle peut se
plaire a elle-méme. Carlos essaie de s'en tirer sans avoir a
déclarer qu'il est noir, et Stew dit qu'ils ont les mémes enjeux.
Méme si Brenda essaie d'établir un rapport psychanalytique

avec Carlos, il est clair qu'elle n'a pas les mémes enjeux.

KURT EASTERWOOD Mais en ce qui concerne votre privilége de femme

blanche, on pourrait dire que vous vous tirez d'affaire & bon

compte en créant cet alter ego - ou peu importe comment vous
voulez la nommer -, Yvonne Washington.

YVONNE RAINER C'est vrai, le film a deux réalisatrices, une blanche
et une noire, mais Yvonne Washington et moi apparaissons dans
deux domaines séparés - la fiction et le documentaire - et mon
travail de réalisatrice n'est représenté que par ma voix off.
Est-ce que ces deux tactiques ne maintiennent pas la distinction
entre nos deux identités ? Nous ne nous entrecroisons pas de la
méme fagcon que je fais s'entrecroiser Alice Spivak et Minnette
Lehmann en tant que Jenny et son double. En tout cas, mes enjeux
sont déclarés tout au long du film. Mon privilege est déclaré.
Vous pouvez me voir, me lire en Jenny, et aussi dans certains
intertitres. Privilege déclare les enjeux, les différences, et la
spécificité du positionnement social. Tout est dans le film.
Novella Nelson et moi étions dans la méme piéce, en train de faire
le méme film. Et elle a fortement contribué a la révision de cer-
taines de ses répliques. Mais voila que je confonds la représenta-
tion avec la réalité, 1'art avec la vie. Est-ce que je me suis
tirée d'affaire dans ces réponses a vos questions ? Ou est-ce que

je vais me fourrer dans le pétrin ?
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NOTES

1. NAE : Eldridge Cleaver (1985-1998), activiste, membre du Black Panther Party, a
été un ardent défenseur des droits civiques.

2. NdE : Qualifiée de « poétesse de la classe ouvriére », 1'Américaine Judy Grahn
(1940), féministe et lesbienne, a écrit de nombreux poémes d'amour.

3. NAE : Alexander Kluge (1932), auteur et réalisateur allemand de films.
4. NAE : Physicienne australienne et militante antinucléaire, Helen Caldicott (1938)

a fondé plusieurs associations dédiées & la lutte contre 1l'armement nucléaire et la

puissance nucléaire.
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