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ARCHITECTURES DE MEMOIRE - INTRODUCTION

Faisons encore une fois ce que nous avons fait
précédemment, en modelant dans nos ames je ne sais
quelle figure de cire. Faisons a présent dans chaque ame
une sorte de colombier avec toutes sortes d’oiseaux,
les uns vivant en troupes et séparés des autres,
les autres par petites bandes, et quelques-uns solitaires
et volant au hasard parmi tous les autresl.

- Platon, Théétete -

Les nouveaux palais de mémoire prennent la forme d'architectures
complexes. Ce sont nos bibliothéques, nos archives et nos musées,
construits pour conserver et valoriser notre patrimoine. Ce sont aussi
des structures informatiques, des bases de données constituées en
écosystemes ou encore des fermes de serveurs, qui alimentent le flux
de données sur le réseau. Si la pratique des palais de mémoire est
ancienne, les premiéres mentions se retrouvant chez Cicéron, dans
son De oratore, l'idée d'une structuration de la mémoire n'a jamais
été aussi vive, pour ne pas dire persistante. Nous, étres de 'oubli et
de la distraction, nous nous sommes entourés de dispositifs qui nous
rappellent a 'ordre et a l'attention, d'appareils mobiles qui nous
accompagnent dans nos recherches en nous couplant a une encyclo-
pédie vivante, simple a consulter et toujours disponible. Nous vivons
maintenant a la maniere d'insectes dotés d'un exosquelette, méme si
le nétre n'est pas composé de chitine, mais de bits d'informations, de
données que nous identifient, nous informent, nous divertissent et, de
plus en plus, nous définissent.

Sans entrer dans des scénarios apocalyptiques, du type Terminator
ou The Matrix, nous évoluons dans un univers électrifié, ou 1'infor-
mation est devenue la denrée par excellence. L'informatique est un
développement singulier de cette électrification de nos vies. Et nous
sommes maintenant, semble-t-il, a la lisiére d'une culture numérique,
une culture qui repose tout entiére sur l'efficacité des architectures de
mémoire. Pas étonnant que le sujet s'impose dés qu'il s'agit de réfléchir

aux formes de I'imaginaire contemporain et a ses pratiques culturelles

1 Platon, Théétete, Paris, Garnier-Flammarion, 1967, p. 149.



et artistiques. Car les projets qui reposent sur ces informations don-
nées en partage, sur ces bases de données rendues publiques, qui se
voient sollicitées, mises en relation, manipulées, réorientées, voire
détournées se multiplient. Ce sont des formes symboliques complexes
redevables d'investissements esthétiques multiples et parfois méme
divergents.

Toute mémoire est architecturée. Toute mémoire est construite.
Sans mise en relation, sans balisage, il ne peut y avoir de rappel.
Nous sommes au cceur méme de ce qui nous définit comme sujets.
Comment nous souvenons-nous? Comment organisons-nous les élé-
ments de notre mémoire? Utilisons-nous des mémentos, des notes, des
albums? Suivons-nous les fils entremélés de nos expériences passées,
espérant qu'elles nous mettront sur la bonne piste et nous méneront a
l'engramme recherché? Pratiquons-nous 1'association libre, sensibles
aux détours de notre propre musement, terme défini initialement par
C. S. Peirce? Pianotons-nous sur notre clavier, espérant que le moteur
de recherche de notre ordinateur, quand ce n’est pas celui de Google,
nous fournira la réponse attendue?

Pascal Quignard, dans un petit livre intitulé Le Nom sur le bout
de la langue, revient sur cette scéne, amusante au demeurant, qui
consiste a avoir perdu le mot qu'on s’apprétait a utiliser. Il montre
pourtant que les défaillances de la mémoire, méme dans ses formes
les plus banales, ouvrent la voie a la plus grande des béances et des
détresses. Avoir oublié un mot, l'avoir sur le bout de la langue est,
dit-il, «'expérience ou l'oubli de I'’humanité qui est en nous agressez».
Le mot sur le bout de la langue nous rappelle que la mémoire n’est pas
un acquis, comme la respiration ou le regard, mais une construction,
avec ses limites et ses zones d'ombre, avec ses grandes artéres, ses
ruelles et ses culs-de-sac, une architecture susceptible a tout moment
de se replier sur elle-méme, révélant ses propres failles.

D'ailleurs, pour Quignard, la fonction de la mémoire n'est pas
celle du stockage, c’est avant tout «celle de 1’élection, du préléve-
ment, du rappel et du retour d'un unique élément au sein de ce qui
a été stocké en bloc. [...] La mémoire est d'abord une sélection de ce
qui est a oublier, ensuite seulement une rétention de ce qu'on entend

Z Pascal Quignard, Le Nom sur le bout de la langue, Paris, Gallimard, 1993, p. 57.
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mettre a 1'écart de I'emprise de l'oubli qui la fonded». C'est dire que la
mémoire, dans ce portrait, n’est pas tant un contenant qu'un ensemble
d’opérations qui viennent organiser, architecturer un contenu.

Sil'oubli est le seuil de la rationalité et de la conscience, les archi-
tectures de mémoire ont pour but de donner un réle a ce seuil, de le
transformer, d'une simple ligne servant a distinguer 'intérieur de l'ex-
térieur, en véritable passage, en un espace qui peut étre traversé et qui
donne accés a un lieu lui-méme organisé. Elles rendent les données
accessibles, elles leur assurent une lisibilité et, par conséquent, une
signification. Or, faire parler les données, c’est bien 1'un des enjeux des
architectures de mémoire. Qu'est-ce qui a été retenu et enregistré, de
quelle maniére 1'intégrité des données a-t-elle été préservée, comment
organiser ces données pour ne pas les perdre dans le lot, et ensuite,
chercher a déterminer ce qu'elles signifient? Car les données ne signi-
fient pas toutes seules, il faut les interroger.

Les bases de données sont les nouveaux palais de mémoire, une
mnémotechnie en acte, qui est passée de structures imaginaires, telles
que le colombier de Platon, a de véritables architectures, que leur
présence soit tacite ou explicite. Les bases de données sont visibles
quand on enregistre des documents sur une disquette, un disque dur
ou un serveur. Le développement de la micro-informatique et des ordi-
nateurs graphiques a rendu conviviale et presque agréable cette mani-
pulation des informations. Les bases se font beaucoup plus discretes
des lors qu'elles se complexifient, se multiplient et en viennent a étre
distribuées sur un réseau informatique. Entrer le terme «architecture»
sur le moteur de recherche de Google permet d'obtenir environ
3 milliards de résultats en 0,60 seconde. Que représente ce chiffre?
Quelle infrastructure informatique est requise pour réaliser une telle
prouesse? L'efficacité des résultats obtenus fait oublier l'architecture
de données qui est a l'ceuvre, sa structuration singuliére des infor-
mations, ses partis-pris, voire ses visées ultimes. Le Palais des glaces
s’est transformé en boite noire au fonctionnement opaque.

La situation de transition que nous connaissons et qui fait coha-
biter une culture du livre avec une culture de 1'écran — plus précisé-
ment une culture de 1'écran relié, c'est-a-dire de 1'écran d'un ordinateur

3 Ibid., p.63-64.



ouvert sur un réseau informatique —, nous fait peu a peu basculer d'une
raison graphique, telle que 1'anthropologue Jack Goody a pu la défi-
nir4, a une raison computationnelle, contrepartie proposée par Bruno
Bachimont. De la méme maniere que 1'écriture a permis d'engendrer un
mode particulier de pensée, ou les listes, les tableaux et les formules
ont joué un réle de premier plan dans la modélisation des formes de
connaissance, Bachimont se demande si un phénomene semblable peut
étre observé avec le numérique:

La raison graphique a produit la raison classificatoire, la raison
computationnelle produit la pensée en réseau et le temps de la pré-
vision. Pour une raison graphique, le réseau n’est pas une structure
de l'intelligible: le réseau, échappant a la synopsis spatiale du fait
de sa complexité, est un labyrinthe ou I'on se perd. C'est une figure
de lirrationnel, et non une maniéere de penser le mondeD.

Le développement du réseau, d'un vaste cyberespace, induit une
rationalité particuliere reposant sur le calcul plutét que sur 1'écri-
ture. C'est la seule facon de le rendre intelligible. Selon Bachimont,
«le calcul permet de réduire la complexité et de parcourir l'ensemble
des possibles induit par les réseaux par les programmes qui en spéci-
fient le comportements ». On comprend des lors que les architectures
de mémoire, dans leur actualisation contemporaine, essentiellement
numérique, sont au ceeur d'une transformation de l'esprit humain.
Il est encore trop tot pour déterminer exactement ce qu'il en est de
cette transformation, mais il importe dés maintenant de tracer les
contours de cette situation et d’explorer des pistes qui peuvent en
baliser certains des aspects les plus saillants.

4 Jack Goody, La raison graphique, Paris, Minuit, 1979.

5 Bruno Bachimont, « Signes formels et computation numérique: entre intuition
et formalisme. Critique de la raison computationnelle », 2004, p.12.
http://www.utc.fr/~bachimon/Publications_attachments/Bachimont.pdf.

6 id. p.12.
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STRUCTURER UNE MEMOIRE

Parler d'architecture, c’est nécessairement parler de construction,
d'une structure qui a été montée, qui existe et qui sert. Cette architec-
ture a d'abord été imaginée, elle a été projetée sur une surface d'ins-
cription quelconque, elle s’est développée comme un plan, qui a servi
de point de départ a un projet. Quand une telle architecture met en jeu
comme matériau la mémoire, on comprend qu’'au-dela de la machine,
des serveurs et des fermes qui les regroupent, ce sont des construc-
tions virtuelles, numériques, qui sont déployées. L'édifice n'est pas
fait de béton et d'acier, de bois et de verre, mais d'informations, de
données informatiques. Il n'en demeure pas moins qu'il s'agit d'un
édifice intellectuel, stabilisé sous une forme électrique. L'informatique
est de 1'électricité transformée en matiere signifiante.

Or, cette architecture imaginée, une fois réalisée, devient un
lieu de vie, d’expérience et de production. Les projets se multiplient
qui donnent a cette raison computationnelle une réalité virtuelle.
Les bases de données répondent a des objectifs fonctionnels et pra-
tiques, mais elles sont aussi, et de plus en plus, pergues comme des
formes symboliques, au coeur de représentations et d'une mobilisa-
tion des savoirs. On les multiplie, on les exploite dans des contextes
artistiques et culturels, on s’en sert afin de renouveler les facons de
raconter une histoire ou d'expliquer un phénomene. On explore aussi
cette vaste architecture de mémoire qu'est le réseau Internet, cher-
chant parfois a en détourner les dispositifs ou les plateformes. Et on
se met a y réfléchir activement, entreprenant de comprendre comment
ces nouvelles formes symboliques changent la donne, comment elles
transforment nos manieres d’étre, d'agir et de penser. Dans quelle
direction nous engage notre participation a la raison computation-
nelle de la culture de I'écran?

La structure de notre essai collectif a été concue en fonction de
cette réalité, d'une architecture imaginée, puis construite, utilisée,
voire exploitée et ultimement mise a 1'épreuve et analysée. Elle per-
met de penser en amont la technologie a la base des architectures de
mémoire, puis en aval de réfléchir aux usages et aux conséquences de
ces architectures. En fait, le mouvement est triple. Car il s’agit en pre-
mier lieu de penser l'ingénierie qui inscrit des potentialités, ensuite
d’explorer des pratiques artistiques qui en actualisent des versions et,



enfin, de proposer des analyses qui entreprennent de trouver un sens
a ces pratiques, a 1'aide de codes et d'interprétants.

Dans la premiére partie, « Eléments d'une architecture», nous
avons regroupé des interventions qui portent sur les composantes
de cette architecture de mémoire, dans une perspective historique ou
I'archéologie des médias s'impose comme cadre de référence. Une telle
archéologie est moins une discipline dGment constituée qu'un champ
de recherche intéressé par les développements, voire les contraintes
économiques, technologiques, sociales et culturelles de 1'évolution des
médias. Comme le mentionne Vincent Puig d’entrée de jeu, il importe
de s'intéresser aux bouleversements épistémologiques produits par le
numérique sur les savoirs, les savoir-faire et les savoir-vivre. Il appelle
a la définition d'une épistéme numérique, qui se déploie a partir d'une
archéologie des médias. Larisa Dryansky poursuit cette réflexion, elle
aussi dans le contexte d'une archéologie des médias et des lieux, en
explorant 1'ceuvre pionniére de Woody Vasulka, notamment Art of
Memory, vidéo de 1987 qui exploite a 1'aide de procédés techniques
nouveaux pour l'époque des images d'archives.

George Legrady retrace ses propres explorations avec la photo-
graphie numérique, établissant certains jalons dans l'évolution du
traitement de l'image. Il a cherché tout au long de sa carriére artis-
tique a explorer la relation entre bruit et signal, et a intégrer le bruit
comme élément esthétique. Emmanuel Guez, qui a fait de la préser-
vation et de la restauration des arts numériques son objet premier
de recherche, propose sur un mode ludique, onze résumés d’'articles
a paraitre qui sont autant de propositions pour un renouvellement de
notre lien a la technologie et a ses dispositifs.

La deuxiéme partie, «Visites guidéesy», explore un ensemble de
projets d’'expositions et de bases de données mises en scéne ou en
ligne, qui se réalisent dans des formes tant6t réelles, tantot virtuelles.
Les deux premiers textes constituent un diptyque. Ce sont les contri-
butions de l'historien de 1'art et philosophe Georges Didi-Huberman et
de l'artiste chercheur Arno Gisinger. Ils reviennent sur la genese et les
étapes de leur projet commun qui trouve son origine dans l'exposition
«Atlas. How to Carry the World on One’s Back?» congue par Georges
Didi-Huberman pour le musée Reina Sofia a Madrid. Dans leurs textes,
les auteurs évoquent les enjeux historiques et théoriques relatifs a la
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question des montages d'images en tant qu'architectures du savoir.
La notion d'Atlas y apparait comme une figure tutélaire et sa présence
doit tout autant a Aby Warburg, dont 1'atlas d'images Mnémosyne est
a l'origine du projet, qu'a la pensée dialectique de Walter Benjamin
— sa notion d'«images dialectiques» étant le moteur fondamental de
l'exposition.

Ce diptyque est suivi de la contribution de Frédéric Curien et de
Jean-Marie Dallet qui, réunis au sein du collectif d'artistes SLIDERS_lab,
proposent des ceuvres qui renouvellent les maniéeres d’écrire et de faire
des histoires. Ils reviennent sur les principes qui guident leur démarche,
ou l'interactivité et 1’hypertextualité jouent un réle prépondérant, ou
la base de données et l'algorithme deviennent deux éléments saillants
d'une esthétique autre, d'une « info-aestheticl », dont l'originalité serait
d'envisager le fagconnage, le modelage de parcours de navigation dans
les bases de données. Marie-Laure Cazin explique pour sa part son pro-
jet de développement d'un cinéma émotif. Il s’agit d'un dispositif inte-
ractif ou le scénario du film évolue en fonction des ondes cérébrales des
spectateurs, captées par des casques EEG [électroencéphalographie] et
analysées en termes d’'émotions. L'auteure en explique le fonctionne-
ment et les effets de spectature. Enfin, la section se termine sur une
figure étonnante de la mémoire, celle du monstre japonais Godzilla,
apparu a la suite de l'explosion des bombes atomiques sur Hiroshima
et Nagasaki. Patrick Nardin en a recherché les diverses actualisations
cinématographiques et il en a fait un montage, Godzilla Reloaded, véri-
table palais de mémoire a caractére apocalyptique.

La troisieme et derniere partie, « L'occupation des solsy, porte plus
spécifiquement sur des analyses a caractere esthétique ou critique des
actuelles architectures de mémoire qui encadrent notre expérience du
monde. Olivier Asselin examine, en premier lieu, les modes actuels de
localisation de la mémoire. Comme il le signale, la mémoire est loca-
lisée, a l'intérieur de l'architecture elle-méme, accessible depuis une
interface, mais elle est aussi localisée dans un complexe, dans un
centre de traitement ou une ferme de serveurs, ainsi que dans des ins-
titutions qui ont converti leurs avoirs en données. L'ensemble de ces
dispositifs crée une mémoire monstre, expression au cceur de 1'étude

1 Lev Manovich, The Language of New Media, Cambridge (Mass.), The MIT Press, 2001, p.217.



de Marie Fraser. De 1'ars memoria antique au big data contemporain,
l'historienne de l'art entend rendre compte de la schématisation de
la mémoire a laquelle ses représentations se sont livrées. Imaginer
les architectures de mémoire en culture numérique ne peut se faire
sans s’arréter sur Google et son moteur de recherche, comme le fait
Bertrand Gervais dans son intervention. La compagnie est en position
hégémonique et 'ensemble de ses projets peuvent a terme redéfinir
I'humanité elle-méme.

Le dernier texte de cet ensemble, celui de Pierre J. Truchot, reprend
la question de la mémoire et de son architecture singuliere a partir des
écrits d'Henri Bergson. Truchot montre aisément que la pensée du philo-
sophe reste encore d'une grande pertinence dans sa maniere de concevoir
la mémoire dans le temps et la durée, plutdt que 1'espace. Cela n'invalide
en rien 1'idée d'une architecture mémorielle, mais vient plutét la com-
pléter en 1'ouvrant sur la quatriéeme dimension, qui est celle du temps.

Le contenu de cet ouvrage s’est aussi déployé dans la durée. Si le
codex, le livre, est devenu sa derniére actualisation, les idées énoncées,
avant de rejoindre cet espace que les feuilles reliées permettent de
constituer, ont été des paroles prononcées lors de rencontres et de jour-
nées d'études. Les «Architectures de mémoire» ont ainsi pris la forme
d'une séquence d’'événements universitaires et artistiques qui se sont
déroulés a Montréal en novembre 2014, puis a Paris en décembre 2014
et en novembre 2015. Un colloque de «résistance» pour la derniére
rencontre de trois jours qui s’est déroulée juste apres l'innommable
attentat du Bataclan, le 13 novembre. Les responsables aimeraient
remercier de leur appui le Labex Arts-H2H de 1'université Paris 8, ainsi
que la bibliotheque de 1'université Paris 8, les Archives nationales qui
ont soutenu ce projet des le début, le musée d’Art et d'Histoire de la
Ville de Saint-Denis, I'TRI (Institut de recherche et d'innovation, Centre
Pompidou), de méme que le laboratoire AIAC (EA 4010); la Chaire de
recherche du Canada sur les arts et les littératures numériques, le
laboratoire NT2, ainsi que le centre de recherche Figura sur le texte et
l'imaginaire, tous trois de l'université du Québec a Montréal.
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De fagon plus nominative que soient aussi remerciés Benoit
Montigné qui s’est occupé de la gestion des événements parisiens et
de leur communication sur Internet, Emmanuelle Leduc, qui a assuré
une partie du travail d'édition, de méme que tous les intervenants qui
ont grandement contribué a enrichir les débats et qui n’ont pu, pour
des raisons éditoriales, trouver place dans le présent ouvrage.





