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Faisons encore une fois ce que nous avons fait 

précédemment, en modelant dans nos âmes je ne sais 
quelle figure de cire. Faisons à présent dans chaque âme 

une sorte de colombier avec toutes sortes d’oiseaux, 
les uns vivant en troupes et séparés des autres, 

les autres par petites bandes, et quelques-uns solitaires 
et volant au hasard parmi tous les autres1.

- Platon, Théétète -

Les nouveaux palais de mémoire prennent la forme d’architectures 

complexes. Ce sont nos bibliothèques, nos archives et nos musées, 

construits pour conserver et valoriser notre patrimoine. Ce sont aussi 

des structures informatiques, des bases de données constituées en 

écosystèmes ou encore des fermes de serveurs, qui alimentent le flux 

de données sur le réseau. Si la pratique des palais de mémoire est 

ancienne, les premières mentions se retrouvant chez Cicéron, dans 

son De oratore, l’idée d’une structuration de la mémoire n’a jamais 

été aussi vive, pour ne pas dire persistante. Nous, êtres de l’oubli et 

de la distraction, nous nous sommes entourés de dispositifs qui nous 

rappellent à l’ordre et à l’attention, d’appareils mobiles qui nous 

accompagnent dans nos recherches en nous couplant à une encyclo-

pédie vivante, simple à consulter et toujours disponible. Nous vivons 

maintenant à la manière d’insectes dotés d’un exosquelette, même si 

le nôtre n’est pas composé de chitine, mais de bits d’informations, de 

données que nous identifient, nous informent, nous divertissent et, de 

plus en plus, nous définissent.

Sans entrer dans des scénarios apocalyptiques, du type Terminator 

ou The Matrix, nous évoluons dans un univers électrifié, où l’infor-

mation est devenue la denrée par excellence. L’informatique est un 

développement singulier de cette électrification de nos vies. Et nous 

sommes maintenant, semble-t-il, à la lisière d’une culture numérique, 

une culture qui repose tout entière sur l’efficacité des architectures de 

mémoire. Pas étonnant que le sujet s’impose dès qu’il s’agit de réfléchir 

aux formes de l’imaginaire contemporain et à ses pratiques culturelles 

1 Platon, Théétète, Paris, Garnier-Flammarion, 1967, p. 149.
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et artistiques. Car les projets qui reposent sur ces informations don-

nées en partage, sur ces bases de données rendues publiques, qui se 

voient sollicitées, mises en relation, manipulées, réorientées, voire 

détournées se multiplient. Ce sont des formes symboliques complexes 

redevables d’investissements esthétiques multiples et parfois même 

divergents.

Toute mémoire est architecturée. Toute mémoire est construite. 

Sans mise en relation, sans balisage, il ne peut y avoir de rappel. 

Nous sommes au cœur même de ce qui nous définit comme sujets. 

Comment nous souvenons-nous ? Comment organisons-nous les élé-

ments de notre mémoire ? Utilisons-nous des mémentos, des notes, des 

albums ? Suivons-nous les fils entremêlés de nos expériences passées, 

espérant qu’elles nous mettront sur la bonne piste et nous mèneront à 

l’engramme recherché ? Pratiquons-nous l’association libre, sensibles 

aux détours de notre propre musement, terme défini initialement par 

C. S. Peirce ? Pianotons-nous sur notre clavier, espérant que le moteur 

de recherche de notre ordinateur, quand ce n’est pas celui de Google, 

nous fournira la réponse attendue ?

Pascal Quignard, dans un petit livre intitulé Le Nom sur le bout 

de la langue, revient sur cette scène, amusante au demeurant, qui 

consiste à avoir perdu le mot qu’on s’apprêtait à utiliser. Il montre 

pourtant que les défaillances de la mémoire, même dans ses formes 

les plus banales, ouvrent la voie à la plus grande des béances et des 

détresses. Avoir oublié un mot, l’avoir sur le bout de la langue est, 

dit-il, « l’expérience où l’oubli de l’humanité qui est en nous agresse2 ». 

Le mot sur le bout de la langue nous rappelle que la mémoire n’est pas 

un acquis, comme la respiration ou le regard, mais une construction, 

avec ses limites et ses zones d’ombre, avec ses grandes artères, ses 

ruelles et ses culs-de-sac, une architecture susceptible à tout moment 

de se replier sur elle-même, révélant ses propres failles.

D’ailleurs, pour Quignard, la fonction de la mémoire n’est pas 

celle du stockage, c’est avant tout « celle de l’élection, du prélève-

ment, du rappel et du retour d’un unique élément au sein de ce qui 

a été stocké en bloc. […] La mémoire est d’abord une sélection de ce 

qui est à oublier, ensuite seulement une rétention de ce qu’on entend 

2 Pascal Quignard, Le Nom sur le bout de la langue, Paris, Gallimard, 1993, p. 57.
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mettre à l’écart de l’emprise de l’oubli qui la fonde3 ». C’est dire que la 

mémoire, dans ce portrait, n’est pas tant un contenant qu’un ensemble 

d’opérations qui viennent organiser, architecturer un contenu.

Si l’oubli est le seuil de la rationalité et de la conscience, les archi-

tectures de mémoire ont pour but de donner un rôle à ce seuil, de le 

transformer, d’une simple ligne servant à distinguer l’intérieur de l’ex-

térieur, en véritable passage, en un espace qui peut être traversé et qui 

donne accès à un lieu lui-même organisé. Elles rendent les données 

accessibles, elles leur assurent une lisibilité et, par conséquent, une 

signification. Or, faire parler les données, c’est bien l’un des enjeux des 

architectures de mémoire. Qu’est-ce qui a été retenu et enregistré, de 

quelle manière l’intégrité des données a-t-elle été préservée, comment 

organiser ces données pour ne pas les perdre dans le lot, et ensuite, 

chercher à déterminer ce qu’elles signifient ? Car les données ne signi-

fient pas toutes seules, il faut les interroger.

Les bases de données sont les nouveaux palais de mémoire, une 

mnémotechnie en acte, qui est passée de structures imaginaires, telles 

que le colombier de Platon, à de véritables architectures, que leur 

présence soit tacite ou explicite. Les bases de données sont visibles 

quand on enregistre des documents sur une disquette, un disque dur 

ou un serveur. Le développement de la micro-informatique et des ordi-

nateurs graphiques a rendu conviviale et presque agréable cette mani-

pulation des informations. Les bases se font beaucoup plus discrètes 

dès lors qu’elles se complexifient, se multiplient et en viennent à être 

distribuées sur un réseau informatique. Entrer le terme « architecture » 

sur le moteur de recherche de Google permet d’obtenir environ 

3 milliards de résultats en 0,60 seconde. Que représente ce chiffre ? 

Quelle infrastructure informatique est requise pour réaliser une telle 

prouesse ? L’efficacité des résultats obtenus fait oublier l’architecture 

de données qui est à l’œuvre, sa structuration singulière des infor-

mations, ses partis-pris, voire ses visées ultimes. Le Palais des glaces 

s’est transformé en boîte noire au fonctionnement opaque.

La situation de transition que nous connaissons et qui fait coha-

biter une culture du livre avec une culture de l’écran – plus précisé-

ment une culture de l’écran relié, c’est-à-dire de l’écran d’un ordinateur 

3 Ibid., p. 63-64. 
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ouvert sur un réseau informatique –, nous fait peu à peu basculer d’une 

raison graphique, telle que l’anthropologue Jack Goody a pu la défi-

nir4, à une raison computationnelle, contrepartie proposée par Bruno 

Bachimont. De la même manière que l’écriture a permis d’engendrer un 

mode particulier de pensée, où les listes, les tableaux et les formules 

ont joué un rôle de premier plan dans la modélisation des formes de 

connaissance, Bachimont se demande si un phénomène semblable peut 

être observé avec le numérique :

La raison graphique a produit la raison classificatoire, la raison 

computationnelle produit la pensée en réseau et le temps de la pré-

vision. Pour une raison graphique, le réseau n’est pas une structure 

de l’intelligible : le réseau, échappant à la synopsis spatiale du fait 

de sa complexité, est un labyrinthe où l’on se perd. C’est une figure 

de l’irrationnel, et non une manière de penser le monde5.

Le développement du réseau, d’un vaste cyberespace, induit une 

rationalité particulière reposant sur le calcul plutôt que sur l’écri-

ture. C’est la seule façon de le rendre intelligible. Selon Bachimont, 

« le calcul permet de réduire la complexité et de parcourir l’ensemble 

des possibles induit par les réseaux par les programmes qui en spéci-

fient le comportement6 ». On comprend dès lors que les architectures 

de mémoire, dans leur actualisation contemporaine, essentiellement 

numérique, sont au cœur d’une transformation de l’esprit humain. 

Il est encore trop tôt pour déterminer exactement ce qu’il en est de 

cette transformation, mais il importe dès maintenant de tracer les 

contours de cette situation et d’explorer des pistes qui peuvent en 

baliser certains des aspects les plus saillants.

4 Jack Goody, La raison graphique, Paris, Minuit, 1979.

5 Bruno Bachimont, « Signes formels et computation numérique : entre intuition 
et formalisme. Critique de la raison computationnelle », 2004, p. 12.  
http://www.utc.fr/~bachimon/Publications_attachments/Bachimont.pdf. 

6 Ibid., p. 12.
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STRUCTURER UNE MÉMOIRE
Parler d’architecture, c’est nécessairement parler de construction, 

d’une structure qui a été montée, qui existe et qui sert. Cette architec-

ture a d’abord été imaginée, elle a été projetée sur une surface d’ins-

cription quelconque, elle s’est développée comme un plan, qui a servi 

de point de départ à un projet. Quand une telle architecture met en jeu 

comme matériau la mémoire, on comprend qu’au-delà de la machine, 

des serveurs et des fermes qui les regroupent, ce sont des construc-

tions virtuelles, numériques, qui sont déployées. L’édifice n’est pas 

fait de béton et d’acier, de bois et de verre, mais d’informations, de 

données informatiques. Il n’en demeure pas moins qu’il s’agit d’un 

édifice intellectuel, stabilisé sous une forme électrique. L’informatique 

est de l’électricité transformée en matière signifiante.

Or, cette architecture imaginée, une fois réalisée, devient un 

lieu de vie, d’expérience et de production. Les projets se multiplient 

qui donnent à cette raison computationnelle une réalité virtuelle. 

Les bases de données répondent à des objectifs fonctionnels et pra-

tiques, mais elles sont aussi, et de plus en plus, perçues comme des 

formes symboliques, au cœur de représentations et d’une mobilisa-

tion des savoirs. On les multiplie, on les exploite dans des contextes 

artistiques et culturels, on s’en sert afin de renouveler les façons de 

raconter une histoire ou d’expliquer un phénomène. On explore aussi 

cette vaste architecture de mémoire qu’est le réseau Internet, cher-

chant parfois à en détourner les dispositifs ou les plateformes. Et on 

se met à y réfléchir activement, entreprenant de comprendre comment 

ces nouvelles formes symboliques changent la donne, comment elles 

transforment nos manières d’être, d’agir et de penser. Dans quelle 

direction nous engage notre participation à la raison computation-

nelle de la culture de l’écran ?

La structure de notre essai collectif a été conçue en fonction de 

cette réalité, d’une architecture imaginée, puis construite, utilisée, 

voire exploitée et ultimement mise à l’épreuve et analysée. Elle per-

met de penser en amont la technologie à la base des architectures de 

mémoire, puis en aval de réfléchir aux usages et aux conséquences de 

ces architectures. En fait, le mouvement est triple. Car il s’agit en pre-

mier lieu de penser l’ingénierie qui inscrit des potentialités, ensuite 

d’explorer des pratiques artistiques qui en actualisent des versions et, 
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enfin, de proposer des analyses qui entreprennent de trouver un sens 

à ces pratiques, à l’aide de codes et d’interprétants.

Dans la première partie, « Éléments d’une architecture », nous 

avons regroupé des interventions qui portent sur les composantes 

de cette architecture de mémoire, dans une perspective historique où 

l’archéologie des médias s’impose comme cadre de référence. Une telle 

archéologie est moins une discipline dûment constituée qu’un champ 

de recherche intéressé par les développements, voire les contraintes 

économiques, technologiques, sociales et culturelles de l’évolution des 

médias. Comme le mentionne Vincent Puig d’entrée de jeu, il importe 

de s’intéresser aux bouleversements épistémologiques produits par le 

numérique sur les savoirs, les savoir-faire et les savoir-vivre. Il appelle 

à la définition d’une épistémè numérique, qui se déploie à partir d’une 

archéologie des médias. Larisa Dryansky poursuit cette réflexion, elle 

aussi dans le contexte d’une archéologie des médias et des lieux, en 

explorant l’œuvre pionnière de Woody Vasulka, notamment Art of 

Memory, vidéo de 1987 qui exploite à l’aide de procédés techniques 

nouveaux pour l’époque des images d’archives.

George Legrady retrace ses propres explorations avec la photo-

graphie numérique, établissant certains jalons dans l’évolution du 

traitement de l’image. Il a cherché tout au long de sa carrière artis-

tique à explorer la relation entre bruit et signal, et à intégrer le bruit 

comme élément esthétique. Emmanuel Guez, qui a fait de la préser-

vation et de la restauration des arts numériques son objet premier 

de recherche, propose sur un mode ludique, onze résumés d’articles 

à paraître qui sont autant de propositions pour un renouvellement de 

notre lien à la technologie et à ses dispositifs.

La deuxième partie, « Visites guidées », explore un ensemble de 

projets d’expositions et de bases de données mises en scène ou en 

ligne, qui se réalisent dans des formes tantôt réelles, tantôt virtuelles. 

Les deux premiers textes constituent un diptyque. Ce sont les contri-

butions de l’historien de l’art et philosophe Georges Didi-Huberman et 

de l’artiste chercheur Arno Gisinger. Ils reviennent sur la genèse et les 

étapes de leur projet commun qui trouve son origine dans l’exposition 

« Atlas. How to Carry the World on One’s Back? » conçue par Georges 

Didi-Huberman pour le musée Reina Sofía à Madrid. Dans leurs textes, 

les auteurs évoquent les enjeux historiques et théoriques relatifs à la 
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question des montages d’images en tant qu’architectures du savoir. 

La notion d’Atlas y apparaît comme une figure tutélaire et sa présence 

doit tout autant à Aby Warburg, dont l’atlas d’images Mnémosyne est 

à l’origine du projet, qu’à la pensée dialectique de Walter Benjamin 

– sa notion d’« images dialectiques » étant le moteur fondamental de 

l’exposition.

Ce diptyque est suivi de la contribution de Frédéric Curien et de 

Jean-Marie Dallet qui, réunis au sein du collectif d’artistes SLIDERS_lab, 

proposent des œuvres qui renouvellent les manières d’écrire et de faire 

des histoires. Ils reviennent sur les principes qui guident leur démarche, 

où l’interactivité et l’hypertextualité jouent un rôle prépondérant, où 

la base de données et l’algorithme deviennent deux éléments saillants 

d’une esthétique autre, d’une « info-aesthetic7 », dont l’originalité serait 

d’envisager le façonnage, le modelage de parcours de navigation dans 

les bases de données. Marie-Laure Cazin explique pour sa part son pro-

jet de développement d’un cinéma émotif. Il s’agit d’un dispositif inte-

ractif où le scénario du film évolue en fonction des ondes cérébrales des 

spectateurs, captées par des casques EEG [électroencéphalographie] et 

analysées en termes d’émotions. L’auteure en explique le fonctionne-

ment et les effets de spectature. Enfin, la section se termine sur une 

figure étonnante de la mémoire, celle du monstre japonais Godzilla, 

apparu à la suite de l’explosion des bombes atomiques sur Hiroshima 

et Nagasaki. Patrick Nardin en a recherché les diverses actualisations 

cinématographiques et il en a fait un montage, Godzilla Reloaded, véri-

table palais de mémoire à caractère apocalyptique.

La troisième et dernière partie, « L’occupation des sols », porte plus 

spécifiquement sur des analyses à caractère esthétique ou critique des 

actuelles architectures de mémoire qui encadrent notre expérience du 

monde. Olivier Asselin examine, en premier lieu, les modes actuels de 

localisation de la mémoire. Comme il le signale, la mémoire est loca-

lisée, à l’intérieur de l’architecture elle-même, accessible depuis une 

interface, mais elle est aussi localisée dans un complexe, dans un 

centre de traitement ou une ferme de serveurs, ainsi que dans des ins-

titutions qui ont converti leurs avoirs en données. L’ensemble de ces 

dispositifs crée une mémoire monstre, expression au cœur de l’étude 

7 Lev Manovich, The Language of New Media, Cambridge (Mass.), The MIT Press, 2001, p. 217. 
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de Marie Fraser. De l’ars memoria antique au big data contemporain, 

l’historienne de l’art entend rendre compte de la schématisation de 

la mémoire à laquelle ses représentations se sont livrées. Imaginer 

les architectures de mémoire en culture numérique ne peut se faire 

sans s’arrêter sur Google et son moteur de recherche, comme le fait 

Bertrand Gervais dans son intervention. La compagnie est en position 

hégémonique et l’ensemble de ses projets peuvent à terme redéfinir 

l’humanité elle-même.

Le dernier texte de cet ensemble, celui de Pierre J. Truchot, reprend 

la question de la mémoire et de son architecture singulière à partir des 

écrits d’Henri Bergson. Truchot montre aisément que la pensée du philo-

sophe reste encore d’une grande pertinence dans sa manière de concevoir 

la mémoire dans le temps et la durée, plutôt que l’espace. Cela n’invalide 

en rien l’idée d’une architecture mémorielle, mais vient plutôt la com-

pléter en l’ouvrant sur la quatrième dimension, qui est celle du temps.

*

Le contenu de cet ouvrage s’est aussi déployé dans la durée. Si le 

codex, le livre, est devenu sa dernière actualisation, les idées énoncées, 

avant de rejoindre cet espace que les feuilles reliées permettent de 

constituer, ont été des paroles prononcées lors de rencontres et de jour-

nées d’études. Les « Architectures de mémoire » ont ainsi pris la forme 

d’une séquence d’événements universitaires et artistiques qui se sont 

déroulés à Montréal en novembre 2014, puis à Paris en décembre 2014 

et en novembre 2015. Un colloque de « résistance » pour la dernière 

rencontre de trois jours qui s’est déroulée juste après l’innommable 

attentat du Bataclan, le 13 novembre. Les responsables aimeraient 

remercier de leur appui le Labex Arts-H2H de l’université Paris 8, ainsi 

que la bibliothèque de l’université Paris 8, les Archives nationales qui 

ont soutenu ce projet dès le début, le musée d’Art et d’Histoire de la 

Ville de Saint-Denis, l’IRI (Institut de recherche et d’innovation, Centre 

Pompidou), de même que le laboratoire AIAC (EA 4010) ; la Chaire de 

recherche du Canada sur les arts et les littératures numériques, le 

laboratoire NT2, ainsi que le centre de recherche Figura sur le texte et 

l’imaginaire, tous trois de l’université du Québec à Montréal.
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De façon plus nominative que soient aussi remerciés Benoît 

Montigné qui s’est occupé de la gestion des événements parisiens et 

de leur communication sur Internet, Emmanuelle Leduc, qui a assuré 

une partie du travail d’édition, de même que tous les intervenants qui 

ont grandement contribué à enrichir les débats et qui n’ont pu, pour 

des raisons éditoriales, trouver place dans le présent ouvrage.




