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Tandis que Hans Hartung est 
exposé jusqu’au 1er mars au 

musée d’Art moderne, Pauline 
Mari, après Le Voyeur et l’Halluciné 
(sur l’Op Art, cf. n°  749), poursuit 
ses enquêtes picturales et ciné-
matographiques avec Hartung 
Nouvelle Vague, paru en octobre 
aux Presses du Réel. Bien qu’il 
caressât un moment le projet 
de réaliser des films abstraits, 
Hartung trop âgé et handicapé, 
ne passa jamais à l’acte, mais resta 
un photographe 
passionné. Sa noto-
r iété de l’après-
guerre provoqua 
une f ascination 
chez les cinéastes, 
à  c o m m e n c e r 
par Resnais qui à 
25 ans tourna Visite 
à Hans Hartung en 
1947, produit par 
Bazin. Le cliché de l’artiste fou 
et de la peinture comme expres-
sion de la névrose se retrouvent 
dans Le Glaive et la Balance 

(1963) de Cayatte à travers le 
pseudo Hartung interprété par 
Anthony Perkins. Des cinéastes 
comme Cayatte ou Clouzot, dis-
qualifi és par la Nouvelle Vague, 
recherchent une certaine part 
artistique à travers le peintre. 
On apprend d’ailleurs que les 
trois hommes se fréquentèrent à 
Saint-Paul-de-Vence. L’analyse 
très juste de Pauline Mari est 
de voir dans le corps de Perkins 
une réparation de celui mutilé 

d’Hartung et dans 
sa nervosité, les 
symptômes des 
persécutions subies 
pendant la guerre 
qui le menèrent 
a ux  po r t e s  d e 
la folie. Avec La 
Métamorphose des 
cloportes (1965) de 
Pier re Granier-

Deferre se joue l’histoire la plus 
folle. Un faux Hartung, peint 
avec talent par le décorateur 
Charles Merengel, fut vendu 

après le tournage comme un vrai, 
jusqu’à manquer se retrouver sur 
un timbre poste. Son possesseur 
demanda même plus ou moins 
candidement à Hartung de le 
signer. Ironie toute wellesienne 
pour un fi lm qui traite d’un tra-
fi c de faux. D’autres détails sont 
fascinants comme ce gribouillis 
de Maurice Ronet sur un car-
net dans Le Feu follet (1963) de 
Louis Malle qui devient signi-
fi ant lorsque l’on apprend que 
l’acteur, dans sa première carrière 
de jeune peintre à succès, avait 
exposé aux côtés d’Hartung en 
1954. L’une des pièces maîtresses 

du livre est l’étude des rapports 
inattendus entre Rohmer et 
Hartung. Cette attirance débute 
dès les années 50, passe par Pascal, 
devient explicite dans Ma nuit 
chez Maud (1969) et aboutit en 
1974 à une interview, hélas per-
due. Ce qu’il en reste est un très 
beau portrait photographique de 
Rohmer par Hartung et surtout 
le texte inédit qui devait servir 
de préface à l’entretien. Rohmer 
voit en Hartung un mystique de 
la lumière et donc un photo-
graphe. Autrement dit, un pos-
sible frère cinéaste. 

Stéphane du Mesnildot

Coproduit et diffusé par Netfl ix 
depuis le 11 octobre, Forest 

of Love, adapté d’un fait divers, 
retrace la balade sauvage d’un 
escroc, plus ou moins chan-
teur de variété, manipulant une 
équipe de jeunes cinéastes. On 
y retrouve la veine épique et 
démesurée (2h30) des meilleurs 
fi lms de Sono Sion, comme Love 
Exposure ou Suicide Club, la poé-
sie incantatoire des dialogues et 
le goût pour le grotesque san-
glant. Avec un certain nihilisme, 
Sono y fait la somme de trente 
ans de cinéma et d’une cinquan-
taine d’œuvres dont bien peu 
ont trouvé le chemin des salles 
françaises, exceptées Guilty of 

Romance et Land of Hope. Sono, 
comme avant lui les cinéastes des 
années 60, dynamite les mythes 
de la famille, explore les ravages 
de la soumission sociale et de la 
domination masculine, et règle 
son compte à un cinéma japonais 
jouant sur la même corde atone 
des adaptations de mangas et des 
psychodrames incolores. 

Avant qu’il ne tente l’aventure 
hollywoodienne avec un film 
d’action interprété par Nicholas 
Cage, le cinéaste s’est longue-
ment confi é à Constant Voisin, 
jeune auteur et cinéaste résidant 
à Tokyo. Avec ses 450 pages 
alternant entretiens et ana-
lyses, L’Exercice du chaos, paru le 

13 novembre, est la monographie 
la plus importante consacrée à un 
cinéaste japonais contemporain 
depuis longtemps. Sono Sion s’y 
exprime sans tabou, et dévoile 
les aspects biographiques les plus 
intimes : adolescence révoltée, 
amours tumultueuses, dénuement 
financier, découra-
gements et mépris 
pour ses films les 
plus commerciaux. 
Ce qui est retracé 
est le combat acharné 
d’un indépendant 
avec une industrie 
aliénante dénuée de 
toute ambition artis-
tique. Le livre fait 
apparaître plusieurs Sono Sion : 
la célébrité du milieu Super 8 
adoubée par Oshima, l’activiste 
underground dont le groupe 
Tokyo GAGAGA rassemblait 
des milliers de personnes dans 
les rues de Tokyo, et le cinéaste 
travaillant avec les studios mais 
jamais installé dans un confort 

bourgeois. Cette parole souvent 
déchaînée, colérique, est aussi 
candide et pleine de drôlerie. Le 
récit d’une longue fugue à 17 ans 
qui le mène de l’intérieur d’une 
secte à un campement gauchiste 
à Narita est en soi un fi lm pica-
resque, burlesque et inquiétant. 

L’Exercice du chaos 
dépasse le pittoresque 
et parfois la provoca-
tion du cinéaste pour 
faire ressentir sa pro-
fonde implication 
dans ses meilleurs 
fi lms : longue prépa-
ration documentaire, 
choix méticuleux de 
comédiens souvent 

débutants, concepts narratifs 
complexes et esthétique auda-
cieuse. Derrière les excès punks 
apparaît un homme cultivé, d’une 
extrême sensibilité, auteur d’une 
dizaine de livres, et se revendi-
quant de Terayama, Fassbinder 
et Pollock. 

Stéphane du Mesnildot

LIVRE. Hans Hartung, cinéaste sans fi lm. 

Hartung cinéma 

LIVRE. Double actualité Sono Sion : un livre chez 
Rouge Profond et un nouveau fi lm sur Netfl ix.

Sono Sion, passion 
et jaillissement

Ma nuit chez Maud d’Éric Rohmer (1969).
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du meilleur
scénario adapté
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