
            Bory, as-tu du feu ? « ScrAssCh ! »,
répond l’allumette sur le frottoir des « avant-
gardes…  /  dictatUres  ?  doGmes  /  visions
anticipatrices » (premiers vers d’Abracadada,
1977). Voici, en un seul « embrasement », des
poèmes  écrits  de  1965  à  2019,  rassemblés
pour fêter les 81 ans de l’auteur né un 2 mai
comme  Novalis,  poète  de  fragments  et  de
pollens. « Ainsi tout est mille miettes / Ainsi
s’écrit,  pulvérisé » :  l’embrasement est  provoqué par « un grand jet
d’encre  »  qui  «  barre  la  neige  »  :  analogie  entre  jet  d’encre  de
l’imprimante  et  composantes,  produits  du  feu  :  flammes,  fumée,
« miroir carbonisé ». Feu de joie d’un iconoclaste : « je saute sur place
pour faire cesser /  le froid /  dans l’église déserte /  Et  jette dans les
travées / une volée de gravures sur bois / Et de lettres en caractères
gothiques / Pour faire un feu / un lampadaire / Réchauffer ou éclairer /
Pire : pour plaire ». Séduction : des feux. Contagion : un feu, le feu.
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Qui  est,  qui  sont,  ce  que  «  poetry  is  »  :  instructive  et  ignorante,
alphabétique et discursive, asociale et politique, sexuelle et abstinente,
froide  et  sentimentale,  compréhensible  et  illisible,  élégante  et
boursouflée, sensuelle et écœurante, géorgienne et catholique, sublime
et  corrompue,  absolue et  contradictoire,  tout  ça  (et  le  reste)  dans le
désordre.

Abracadada : « tout ce qui brûle dans les flammes / est encore
présent dans les flammes », et « ce qui brûlait dans / les flammes est
contenu dans la fumée ! », dont « il ne reste plus que l’odeur ». Un
grand jet d’encre : « les zèbres de l’expression / (…) rayent de feu la
pensée ».  Comme les flammes s’élèvent, « la mauvaise herbe surgit ».
Érotisation de la Pentecôte : « Alors douze langues de feu /  lancent
leurs verbes venimeux / Sur ces danseuses toutes crues / Belles, futiles
et nues… ». Fumée vole,  braise vole : « le masque est mirage /  Le
mirage est éveil / l’éveil est vol / Le vol est oiseau à aigrette ». Mots et
masques jetés au feu pour le nourrir : « Et j’en remets, des mots / Et je
m’en démets aussi / Et je m’en remets parfois /  Car, voyez-vous, ce
sont eux / mon voyage, / mon / vocable / et ma fable / …un grand jet
d’encre ».

Emportez-moi  ironise  sur  l’  «  infatigable  duplicité  »  et  la
« cruauté » de la civilisation de Colomb : « Emportez-moi vers des
terres nouvelles (…) pour faire des phrases creuses et pour mentir »,
préparer des massacres en cadastrant, pour « exprimer votre sincère et
"profonde sympathie" » tout en classant « jusqu’à l’infinitif ! ». Car
« l’écriture soumet ». Avec cette « perversion durable », partout « la
galère a vaincu ses rameurs ». Appel à « incendiaire », pour nettoyer les
« clichés préexistants » (car nul « n’écrit sur une page / [blanche ») et
« faire de la vie / [un flambeau ». Le lecteur « ne sait lire que / [les
histoires  /  Qu’il  (re)connaît  déjà  depuis  /  [l’âge  de  fer  ».  Appel  à
« d’autres désirs de lire », à « Des désirs de lire / [outre », où « la
communication échoue ». Du fond de ce « naufrage », Bory réécrit le
Coup de dés.

            Mais ce qui se passe sur la « page que le lecteur lit », où « je n’y
est  pour  personne  »,  relève  de  la  physique  (palans  et  «  grues
mentales  »),  de  la  chimie  (minérale)  :  «  C’est  déjà  très  risqué  des
équilibres minéraux. C’est presque de la conjugaison déjà. C’est avant
ça. C’est bien avant. C’est encore bien avant ». Chimie organique ? « Il
y a quelque chose comme un corps… / (…) / Une confiance. / Et puis
pfouH… / Ça ne dure pas. Mais ça reste là ».

            Bory réécrit  Ponge (À la rêveuse matière,  1963, extrait  du
Nouveau recueil), mais il remplace « divine matière » par « somptueuse
matière  »  (dont  nous  ne sommes que des  «  rêves  immédiats  »,  des
« produits  textuels  »).  Et  il  remplace univers  «  sans  mesures  »  par
univers « sans limites ». À « l’inconvénient d’être né » de Cioran, il
répond : « j’ai vraiment tiré le gros lot », ces trois mots en blanc sur
rectangle noir  :  L’univers « dont  je  sors  et  qui  s’est  cristallisé » en
paroles, « objets très particuliers et particulièrement émouvants, (…)
sons significatifs ». Humour noir : « On jette ses atouts pour être un
mort accompli », plié dans un nom « dont le petit temps des hommes se
souvient ».

            L’humour est seulement un « doute à l’ancienne » qui « est
seulement » une manière, une liberté, une ambiguïté, une audace, une
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angoisse,  un  danger,  un  vertige,  une  répétition,  une  défense… « un
art ». Le sens le plus technique du mot écrit sans majuscule ne l’abaisse
pas  (art  de  la  fugue,  art  de  toucher  le  clavecin…).  Bory  prend  en
compte le  medium :  « Tout comme la peinture en tube a changé la
façon de peindre », l’ordinateur a « changé la façon d’écrire (…) Il n’y
a plus de naissance du signe mais projection d’un élément du code sur
la page (l’écran) ». Selon le vœu d’Apollinaire mais avec de nouveaux
moyens, « Tout l’ensemble de la page peut alors être traité comme un
seul idéogramme, une unité de langage ». Hanneton (paru dans Teste,
n°33)  et  Charnier  pour  le  récit  de  Gilgamesh   (inédit)  viennent
l’illustrer, avec une profusion de formes, couleurs, surimpressions, mais
aussi  tout  le  livre,  où des  nombreuses  photos joignent  les  gestes  de
Bory lecteur à ses gestes typographiques, picturaux, et aux paroles de
son « terminal language » : « People say there are no more writers » ?
Chiche  !  Pardon  :  «  That’s  right  ».  Nous  voilà  donc  tape-recorder,
globe-trotter, personnal-computer, show man, art-dealer, a lot of money,
a pop-singer, a latin-lover. Vraiment ? Ironie ou non, parodie ou non,
« Dont be shy ! (…) You are pop ».
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