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Michele Métail : Le texte au long cours (entretien)



Michele Métail (DR)

I’occasion de la parution récente de Portraits-Robots ainsi que de La poésie en

trois dimensions, livre qui propose une exploration collective de son ceuvre,

Michele Métail parle dans cet entretien de son rapport a la langue et aux
langues, de ses procédés de création, de la musique, de la photographie, et bien sar de
la poésie dont elle est une représentante contemporaine parmi les plus originales et
reconnues.

Trois livres ont paru récemment : Le cours du Danube, Portraits-Robots, ainsi que
La poésie en trois dimensions, ce dernier livre, dirigé par Anne-Christine Royeére,
réunissant une trentaine d’interventions d’universitaires et de poetes sur votre
travail. Pierres de réve avec paysage opposé est a paraitre prochainement chez
Lanskine. Le cours du Danube est un travail commencé avec Compléments de noms,
en 1972, qui comporte plusieurs séquences et se développe dans une perspective
interdisciplinaire. Une premiére série de Portraits-Robots a été réalisée en 1982 et
la derniere série date de 2019. Compléments de noms et Portraits-Robots, ont-ils
d’emblée été envisagés comme un travail au long cours ?

Compléments de noms est au départ le fruit du hasard,
aucun projet défini n’a présidé a cet enchainement de
génitifs. Je ne savais pas ou me conduirait ’ajout d’un
nouveau mot mais je me suis assez vite rendu compte —
C’est-a-dire apres quelques centaines de vers — que
jinitiai la un voyage dans la langue et qu’il n’était pas
preés de s’interrompre. Le poéme est donc infini, car les
langues elless-mémes ne cessent de créer des
néologismes, d’emprunter des mots a d’autres langues,
de condamner des termes a ’oubli... La langue est une
matiere vivante en perpétuelle mutation, que je tente de
capter a travers cette litanie qui n’a aucune raison de
s’arréter.

Les premiers Portraits-Robots publiés dans la Bibliotheque oulipienne en 1982
partagent avec Compléments de noms le gout de la catachrese, le jeu sur le sens propre
et le sens figuré. Lorsque j’en ai repris 'idée voici quelques années, j’ai fixé le nombre
de vers a dix et treize pour Marseille — puisqu’il s’agissait d’'une ceuvre de commande
pour Marseille 2013 —, comme une forme fixe contrairement aux précédents dont le
nombre de « vers » était libre. Lorsque je les lis en public, chaque expression est
inscrite sur une languette de papier de couleur insérée dans une feuille rigide. Je
déploie un tissu sur le sol, les languettes s’y accumulent péle-méle, avec I'idée que ces
expressions d’'usage peuvent de nouveau servir a créer d’autres Portraits-Robots non



encore imaginés. Il s’agit de combinatoire, et donc d'une ceuvre ouverte. Bien
évidemment, cette combinatoire peut nous conduire vers I'infini, mais je n’en poursuis
pas lobjectif au sens strict, il reste seulement virtuellement possible, un peu comme
une tentative vaine de décrire ’ensemble des étres croisés au cours d’une vie. Ce qui
unit de fait ces deux textes, c’est de ne jamais apposer de point final. Le travail
d’écriture est une activité quotidienne, inséparable de la vie. Certains textes peuvent
étre repris des années plus tard, ils évoluent en fonction de I’expérience acquise.

Le cours du Danube repose sur une structure fixe et se construit a partir d’énoncés
constitués de 6 unités vers la mise en ceuvre dans son développement d’un poéme
infini. Les Portraits-Robots sont élaborés a partir d’expressions et la structure fait
appel pour chacun d’entre eux a une partie du corps. Peut-on parler, sinon de
contrainte, en tout cas de la mise en place nécessaire d’un systeme dans votre
travail d’écriture ?

La question de la forme est trés importante dans mon
travail. Elle est indissociable du contenu car elle est par
elle-méme signifiante. Plusieurs années sont parfois
nécessaires avant de trouver la forme juste qui déclenche
Iécriture du texte. Ce fut le cas avec La route de Cing
pieds, journal de mes voyages en Chine, qui fit ’objet de
plusieurs versions, dont de la prose. Au final ce long
poéme est écrit en vers de cing syllabes, une métrique de
la poésie chinoise classique que j’ai souvent traduite.
Cette métrique permettait de rendre le caractére heurté
des images qui se télescopaient durant les longs trajets a
travers le pays.

Quelque chose d’analogue s’est produit avec la
découverte de la ville de Berlin, d’abord photographiée dans les reflets visibles sur les
parois vitrées des immeubles modernes. Les poémes qui dialoguent avec les images
reprennent le format photo des tirages : 10 X 15, transposé en dix vers de quinze lettres
chacun. Cette mesure impose une syntaxe particuliéere avec ruptures, cassures, de
méme que la ville voit ses lignes continues brisées, déformées dans les reflets. Dans ces
deux cas, la forme, parfois contraignante, permet d’inventer sa langue propre.

Les langues étrangeres ont une fonction essentielle dans votre travail. La langue
allemande et en particulier une enseigne en langue allemande est a I’origine de
Compléments de noms. On y note d’ailleurs une séquence en langue allemande.
D’autre part, la musique électroacoustique occupe aussi un réle déterminant.
Dans quelle mesure ces deux domaines interviennent-ils a la fois dans I’écriture
du texte et dans le « hors-texte » au cours de la performance ?



Einfluence de la musique €électroacoustique est fondatrice. A Vienne je I'étudiais a la
Hochschule fiir Musik alors méme que j’alignais mes premiers Compléments de noms.
Ma méthode de travail est trés proche de celle d’'un compositeur ou de celle d’'un
documentariste : rassembler des rushes a partir desquels une construction peut
s’ébaucher. Dans Compléments de noms, ce peut étre un corpus de substantifs issus
d’'un dialecte, d’'une langue technique, ancienne ou inventée, et qui seront ensuite
introduits dans le cours du texte. Ce sont aussi les longues listes de termes portant sur
une partie du corps pour les Portraits-Robots, qu’il suffit d’assembler selon un critére
donné. A I’époque en composition eélectroacoustique, on coupait dans la bande
magneétique pour isoler des fragments que I'on assemblait ou mixait entre eux. Quant
au gout des langues, il a sans doute affaire avec la sonorité, le rythme et n’est donc pas
éloigné de la musique. Le langage nous est inculqué par l'oralité, le désir d’explorer
tous les substantifs dans Compléments de noms traduit aussi cette jubilation a passer en
bouche les mots existants, a les prononcer au moins une fois dans sa vie. Les langues,
au méme titre que les villes, sont des constructions humaines fascinantes. Entrer dans
une langue étrangere, c’est pénétrer dans une mégalopole avec ses réseaux, ses
correspondances, ses dédales, ses particularités. Dans Compléments de noms, le passage
d’'une langue a lautre se caractérise par un changement de timbre, par la
prédominance d’une coloration due par exemple aux voyelles (italien) ou aux
consonnes (allemand). I’accumulation exacerbée d’un phénomene sonore déclenche
une autre perception de la langue, ce qui est proche d’une orchestration musicale.

(DR)



Be nombreuses recherches et procédés sont mis en ccuvre dans votre travail : une
écriture que vous qualifiez de « documentée », différentes opérations
(prélévements, montages, listes, etc.). Vous faites usage également d’une
multiplicité de supports (rouleaux de papiers a dessin, photographies,
expositions). Votre travail dans le livre et dans la performance établit des
correspondances texte/image. Dans Pierres de réve avec paysage opposé, des
photographies de Taiwan s’immiscent dans le texte, des photographies de miroirs
de rue qui se connectent avec le texte dans son aspect également formel
(alternance de textes en miroir). Peut-on dire que le texte dans votre travail
s’inscrit dans le foisonnement des propositions interdisciplinaires ?

Oui, linterdisciplinarité est un mot clef. Les supports de lecture se veulent aussi le
reflet visuel de la structure du texte. Dans le cas de Compléments de noms, de larges
rouleaux de papier sur lesquels le texte est calligraphié en continu, dans le cas des
Portraits-Robots, les languettes séparées. Dans un autre travail autour de la lettre X :
Signe multiplicatif, 1l s’agit de carrés de papier sur lesquels figure un énoncé autonome.
Le texte est un montage, sa « Publication orale » met ce fait en évidence.
L’interdisciplinarité favorise I’interaction, celle avec ’auditeur-spectateur. Dans le cas
de Pierres de réve avec paysage opposé, le texte que je lis est imprimé en miroir
(hommage aux typographes). Je le décrypte a I’aide d’un petit miroir rond tenu d’une
main tandis que la photographie du miroir de rue est projetée sur écran. Certains
rouleaux ont un double sens de lecture : le texte calligraphié que je vois a ’endroit et le
public a ’envers et les images peintes insérées dans le texte, qui elles sont a ’endroit
pour le public. Sorte de double discours qui souligne la relation fondatrice de toute
« Publication orale ».

Vos lectures publiques ont porté successivement les noms de « Hors-Texte » et de
« Publications orales ». Si elles révelent dans leur mise en ccuvre des procédés
d’écriture (montage notamment), le livre en tant qu’objet est absent. La question
de I’oralité et de la performance reste-t-elle I’axe privilégié ?

Plus qu’un choix, l'oralité fut une évidence, d’ou cette
phrase par laquelle je définis souvent mon travail : « la
projection du mot dans l’espace représente le stade
ultime de I’écriture ». Les raisons en sont multiples : la
fréquentation des théatres depuis que j’avais une dizaine
d’années, 'intérét pour la tradition orale elle-méme, pour
la littérature du Moyen Age, les grands rhétoriqueurs qui
diffuserent leurs textes en dehors du livre, mais aussi a
partir de 1971, le fait d’avoir cotoyé les compositeurs —
interpretes du GERM (Groupe d’études et de réalisations
musicales) qui se situaient dans la mouvance de John
Cage. Ils jouaient en concert des ceuvres qui reposaient
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= parfois sur une simple proposition verbale, sans

partition, et qui se fondaient sur I’écoute. En revanche le
livre est un support de diffusion adapté pour d’autres types de texte, comme ceux que
je consacre a la question du paysage.

Dans la transversalité des pratiques, la question de I’image et de son rapport au
texte est essentielle. Dans Pierres de réve avec paysage opposé le texte prend ainsi
le statut de hors-champ : « A c6té des photos détourées, le texte occupe ici le hors
champ ». Des photographies également, dans Compléments de noms, a ’occasion
d’une exposition (Gigantexte n°12) au centre international de poésie de Marseille
(cipM) en 2012. A quels moments I'image intervient-elle ? Quels rapports texte et
image entretiennent-ils précisément ?

Ces projets ont commencé par la photo, sans que je sache toujours si un texte les
accompagnerait. C’est le cas des 64 poemes du ciel et de la terre, de la partie « Cadastre »
de Toponyme : Berlin que j’évoquai plus haut, de Pierres de réve, des enseignes
incompletes générant des monstres phonétiques qui sont introduits dans un passage
de Compléments de noms. Plusieurs années peuvent s’écouler avant de faire dialoguer
ces images avec un texte. Ce sont deux approches perceptives complémentaires, qui
obéissent a une méme démarche. J’assimile la question formelle au cadrage
photographique. Dans un travail, inédit mais déja présenté en public : « Chine : la
preuve par cing », j’associe des photos de groupe de cing personnes prises au hasard,
dans une grande diversité de situations et je les mets en regard de listes de cing
éléments issues de la cosmologie antique que jai longtemps étudiée. Cette
confrontation entre les fondements de la civilisation chinoise et la société
contemporaine génere des rencontres, provoque un va-et-vient entre le texte et
I'image. Il ne s’agit pas d’un rapport d’illustration mais d’une double approche, avec
des moyens différents : dans un cas, la liste est extraite d’ouvrages spécialisés, elle
nécessite un long temps de recherche, de consultation, se percoit dans la durée et dans
I’autre cas, C’est la vision globale, I'instantanéité du coup d’ceil qui prime.



D’importantes recherches sont menées dans un travail préliminaire et entrent
dans la constitution du travail d’écriture. Le texte se construit a ’appui de
documents, de voyages (Taiwan, Chine, Berlin, Japon). De quelle facon ces
différents matériaux entrent-ils dans le processus d’écriture ?

Cest tout le travail du montage. A cet égard jaime me référer a Chris Marker qui
parlait de montage dialectique, ou citer cette phrase de Godard qui déclare que « le
scénario s’écrit au montage ». On accumule une somme parfois considérable de
matériaux, dans laquelle il faut choisir 'information qui fera sens, la mettre en relation
avec une autre, multiplier les approches, aspect tres artisanal de I’écriture. Un livre
écrit apres un voyage effectué a travers la Chine en 1998, Voyage au pays de Shu, sur les
traces du poete Lu You qui vécut au douziéme siecle, est un exemple de ce type de
montage. Le livre est & double entrée, un journal de voyage et une anthologie poétique.
I1 entrecroise des extraits du journal de voyage de Lu You écrit en 1170 et celui que j’ai
écrit en parcourant le méme trajet sur 3000 km durant trois mois. Le livre s’articule
autour de 26 lieux, et donc 26 chapitres, au sujet desquels j’ai recueilli les poémes
composés depuis des siecles, parfois recopiés d’apres des steles. Trois approches se
conjuguent pour évoquer la poésie, la Chine ancienne et contemporaine, la question du
paysage et son évolution a travers les siecles. L’ensemble rend compte d’un état
perceptif & un moment précis.

A Toccasion du prix Bernard Heidsieck qui vous a été attribué, vous réalisez ce 23
mai a 19 h une performance au centre Beaubourg. Est-elle & mettre en lien avec
Compléments de noms et Portraits-Robots ? De maniére plus générale, pouvez-vous
dire quelque chose de vos projets ?

J’ai profité de cette belle opportunité offerte par le Centre
Pompidou a l’occasion de ce prix, pour proposer une
lecture trilingue a trois locutrices. Je suis habituée a faire
des lectures bilingues francais-allemand. Avant de
publier les 2888 vers de Le Cours du Danube, j’en avais
publié 2888 écrits en allemand (« 2888 Donauverse aus
einem unendlichen Gedicht ». Ed. Korrespondenzen). Je
prépare actuellement 2888 vers en anglais et j’envisage
de compléter cette série par 2888 vers en chinois. Dans



Compléments de noms les incursions dans des dialectes,
des langues étrangeres sont {fréquentes. Avec la
collaboration de Camille Bloomfield (anglais) et de Anne-
Sophie Roessler (allemand), nous proposerons une
véritable orchestration entre ces trois langues, avec solos,
duos, trios en se fondant essentiellement sur les mots étrangers qui ont migré d’une
langue a lautre a différentes époques. D’ou un jeu sur les transformations
phonétiques, les accents, les déformations. Ensuite je proposerai un bref intermede
visuel avec la projection de deux Gigantextes, le premier « Folio » congu en 1979 et le
quatorzieme « D’aplomb ? » réalisé cette année, qui travaille la question du corps-
écriture. Pour finir je présenterai une version inédite de « Signe multiplicatif » qui
synthétise bien des aspects de mon travail en alliant texte et photos, érudition et
prélevement, montage et ceuvre ouverte. Ce travail commencé en 1994, se fonde sur
une triple collection : les multiples significations et occurrences de la lettre X, des
photos de formes en X et des citations en chiasme. Collections qui s’enrichissent sans
cesse, jusqu’a I'infini encore !

* Michéle Métail, Portraits-Robots, Les presses du réel/Al Dante, mars 2019, 80 p.,
10 € — Lire un extrait

e Michele Métail, LLe cours du Danube — en 2888 kilometres/vers... linfini, Les
presses du réel/Al Dante, juin 2018, 144 p., 17 € — Lire un extrait

* Anne-Christine Royeére (dir.), Michele Métail — La poésie en trois dimensions, Les
presses du réel/Al Dante, 2019, 448 p., 30 €. Contributions de : Violaine Anger, Jeff
Barda, Julien Blaine, Patrick Beurard-Valdoye, Camille Bloomfield, Jean-Pierre
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