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Cent vignettes de dix lignes composées par Michéle Métail, autrice du Poéme infini, donnent a voir toute
une imagerie mentale, ou la langue vive et riche se joue des apparences minimalistes.

Rien de plus rassurant que les 102 « portraits-robots » réunis en volume par Miche¢le Métail. Textes d’une
longueur uniforme — dix lignes — présentés dans des rectangles gris a raison de deux par page, ils ont
I’apparence lisse et sans danger d’images sages et bien rangées. Il faut s’approcher de ce livre et le lire.
Rien n’est plus trompeur : la « lecture optique » facon « éditeur de la rive gauche », rapportée dans 1’«
envoi» qui ouvre I’ouvrage, la lecture « d’un regard distrait » ne permet pas de s’en tirer, de voir de quoi
il est question pour mieux éviter de s’exposer a ses textes.

Un « portrait-robot » consiste en dix lignes de deux a trois mots. Une ligne renvoie, en général, a une
partie du corps portraituré, ou parfois a son activité. Et dans la séquence des lignes, tout un jeu se met en
place sur ces mots qui désignent, signalent, évoquent. Citons ainsi, par exemple, un extrait du portrait du
« patron de presse » : « BRAS LONG / MAIN FORTE / MANCHETTE PUBLICITAIRE / NOMBRIL
DU MONDE / MAUVAIS POIL / PIED DANS LE TAPIS ». On aura reconnu, peut-étre, I’homme
d’affaires « provencgal » dont il est question. Doubles sens et doubles jeux, le portrait se dessine au moral,
voire au politique, tandis que 1’exercice s’accomplit. Portraits-Robots est un jeu d’assemblage, ou chaque
allusion au corps est une expression toute faite dont le sens s’émancipe, brique élémentaire d’une image
composite.

Une ceuvre qui s’étend sur plus de quarante ans

Comme I’explique Michele Métail, ces poémes composent une « imagerie mentale a la maniere
d’Arcimboldo et de Nicolas de Larmessin ». A I’heure d’Internet, faut-il préciser que le premier
représentait des visages faits d’assemblages d’objets divers (le Printemps fait de fleurs, le Bibliothécaire
de livres), le second imaginait des costumes d’artisans constitués des outils et attributs des métiers. C’est
bien ainsi que fonctionnent ces Poemes figurés au sens propre, qui font suite a une premicre cinquantaine
publiés en 1982 dans la « Bibliothéque oulipienne ». Portraits charges ou évocations plus amicales,
peintures d’inconnus ou allusions a des écrivains, philosophes, artistes. On s’amusera a retrouver Voltaire,
Rousseau, Einstein, Onassis, Maria Callas, Robert Musil et bien d’autres. L’ important est I’énergie
concentrée de ces textes précis qui amplifient sous nos yeux la puissance d’engendrement de la langue,
sans cesser d’étre drdles ou intrigants.

L’ceuvre de Michele Métail s’étend sur plus de quarante ans. On retiendra la dimension orale de son
travail, qu’elle manifeste dans de nombreuses performances. En 1979, elle avait fondé avec Bernard
Heidsieck I’association Dixit. Elle a d’ailleurs re¢u I’an dernier le premier prix décerné en la mémoire de
I’auteur de Vaduz. On connait moins son golit et sa connaissance de la poésie chinoise, a quoi elle a
consacré sa thése de doctorat et qu’elle a souvent traduite. Pierres de réve, qui évoque les paysages
visibles dans les veines de marbre, et qui servaient en Chine de supports a la méditation et a la poésie, fait
rejouer sur ce mode une tout autre expérience. A Taiwan, des miroirs convexes placés a des intersections
donnaient du paysage une image inversée, que Michele Métail utilise pour montrer paradoxalement la
puissance du texte comme générateur d’images. Deux ouvrages pour entrer dans [’univers d’une poete
peu connue, mais dont I’ceuvre s’impose comme une des plus importantes de notre temps.
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