
livres
2828 The ArT NewspAper ÉdiTioN FrANçAise Numéro 8, Mai 2019

penser le mouvement

aujourd’hui, la préhistoire

Liant philosophie et pratiques artistiques, 
deux universitaires canadiens redonnent du sens  
à la « recherche-création ». 

Deux études, l’une de Maria Stavrinaki, l’autre de Rémi Labrusse, 
tous deux historiens de l’art, s’intéressent aux regards portés  
sur les débuts de l’humanité.

Fondateurs, à l’université Concordia 
de Montréal, du SenseLab, un 
« laboratoire qui explore les inter-
sections entre pratiques artis-
tiques et philosophie à travers la 
matrice du corps sensible en mou-
vement », Erin Manning et Brian 
Massumi exposent ici leur par-
cours pour mettre en action une 
« recherche-création » dissidente. 
La fusion de l’art et de la recherche 
est, on le sait, le mot d’ordre des 
écoles d’art et de design. Mais 
nombreux sont ceux qui pointent 
le risque, en fétichisant « l’innova-
tion », d’un retour de l’académisme. 
Yves Citton, dans la postface qu’il 
donne à Pensée en acte, suppose 
que nos sociétés sont – après 
celles de la souveraineté, de la dis-
cipline et du contrôle (Foucault-
Deleuze) – désormais celles de la 
« recherche-création », où ce qui n’est 
pas quantifiable est dévalorisé et où 
l’on nous enjoint sans cesse d’impro-
viser et de produire même si nous 
n’avons rien à dire. Or, la véritable 
recherche-création devrait (dans 

le meilleur des mondes) permettre 
au contraire de déjouer le dilemme 
de « l’entreprise-culture » et de 
« l’université-usine ». 

Les vingt propositions de 
Manning et Massumi sont plus 
volontiers, on l’imagine, des sug-
gestions de traverse que des recettes 
toutes faites. « La stratégie de la 
critique immanente, écrivent-ils 
dès l’abord, consiste à habiter sa 
propre complicité et à la faire tour-
ner – au sens où le lait “tourne”. 
Notre projet était de faire notre part 
pour faire “cailler” l’annexion de la 
“recherche-création” à l’économie 
néolibérale. » Les deux universitaires 
racontent différentes expériences de 
« plateformes de relation » mises en 
place pour des événements intitulés 
« Danser le virtuel » ou « Habiter le 
corps, habiller l’environnement ». 

Ces événements reposent sur l’ex-
ploration de « contraintes enca-
pacitantes » et de « co-causalités » 
au sein d’un groupe. Des notions 
complexes qui sont développées 
au long du texte mais dont un 
exemple permet de comprendre la 
fécondité : il s’agit pour les parti-
cipants de « venir avec toutes leurs 
passions, tous leurs talents, toutes 
leurs méthodes et, avant tout, toutes 
leurs techniques, mais sans idée pré-
conçue de la façon dont ceux-ci s’ins-
cri[ven]t dans l’événement ».Tant, 
comme l’écrit Citton, « les valeurs 
qui donnent sens et intensité à la 
vie sont essentiellement qualita-
tives, expérientielles, non-héritables, 
non-accumulables ».
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Commissaires de l’exposition du Centre 
Pompidou, « Préhistoire, une énigme 
moderne » (8 mai-16 septembre 2019), les 
historiens de l’art Maria Stavrinaki et Rémi 
Labrusse publient chacun un ouvrage d’en-
vergure proposant de considérer d’un point 
de vue actuel la préhistoire, telle qu’elle a 
« saisi » les artistes modernes, ou encore de 
relire la modernité, en particulier son régime 
d’historicité, à la lumière du regard qu’elle a 
porté sur la préhistoire. Par leurs échos autant 
que par leurs approches spécifiques, les deux 
études se complètent (essai pour Saisis par la 
préhistoire, de Maria Stavrinaki, réflexion pré-
cisément illustrée pour L’Envers du temps, de 
Rémi Labrusse), comme pouvaient le laisser 
supposer de précédentes collaborations entre 
leurs auteurs – dont un numéro des Cahiers 
du musée national d’Art moderne dirigé en 
commun en 2013-2014. 

Plus orientée vers la théorie pour la pre-
mière, plus ancré historiquement pour le 
second, ils arpentent en parallèle un même 

territoire, partageant certains artistes (Joan 
Miró, Robert Morris, Robert Smithson ou 
encore Dove Allouche) et certaines références 
qu’ils analysent suivant leur propre perspec-
tive. Ils participent également à une réflexion 
d’ensemble sur le rapport au temps et à la 
construction de l’histoire, au travers de la mise 
en récit que les vestiges préhistoriques rendent 
des plus complexes. 

Pour Rémi Labrusse, « ce champ préhis-
torique, dans ses divisions mêmes, est par 
excellence le lieu mental moderne de mise 
sous tension de la temporalité : champ de 
forces où sans cesse se renversent l’une dans 
l’autre la profondeur du temps, réceptacle de 
nos projections imaginaires, et l’épaisseur du 
temps, substance densifiée de nos existences 
concrètes ». Tandis que Maria Stavrinaki 
souligne le fait que l’art paléolithique a été 
« découvert en plein cœur de l’Europe du pro-
grès » – 1879 pour la grotte d’Altamira – et que  
la « plasticité temporelle » de cette période est 
sans réel équivalent dans l’histoire : « N’étant 

circonscrite par aucun lieu ni par aucune 
date, la préhistoire peut faire retour n’importe 
où, n’importe quand et un nombre indéfini 
de fois. » Les deux auteurs insistent : cha-
cun de ces surgissements, chaque invention 
ont donc été l’occasion d’une sidération et 
d’un ébranlement profonds. Y revenir four-
nit à Maria Stavrinaki le moyen « d’écrire 
cette histoire d’une modernité qui, réinven-
tant en permanence la préhistoire, s’invente 
constamment elle-même », sur le mode d’une 
« historicité contradictoire » et en particu-
lier pour aujourd’hui, en résonance avec les 
questionnements regroupés sous la notion 
d’anthropocène.
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déjouer le dilemme de 
« l’entreprise-culture »  
et de « l’université-usine ». 


