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Introduction

Comment écrire un livre sur des notions problématiques qui ont 
forgé une idéologie de la domination ? Comment les réinvestir pour 
mieux comprendre le sens d’un corpus d’objets à la fois fétichisés 
et neutralisés par le musée et le discours ? Et comment les histori-
ciser tout en gardant à l’esprit leur force essentialisante récurrente, 
puisque l’art, la race, l’Africain et les Lumières ne fonctionnent pas 
seulement dans la compréhension que l’on peut en avoir dans un 
temps donné, celui, disons grossièrement, du XVIIIe siècle, mais 
bien comme des catégories auxquelles on prête une valeur heuris-
tique par-delà les usages historiques qu’on en a faits. C’est dans cette 
tension, mal maîtrisée, et pour être tout à fait honnête : inconsciente, 
que j’ai entrepris il y a maintenant plus de dix ans cette recherche 
sur la représentation des Noirs dans l’art français d’avant l’imagi-
naire visuel abolitionniste, non pas celui d’un âge d’or non raciste 
mais celui – indéfini alors à mes yeux et qui le demeure encore sous 
plusieurs angles – d’une présence africaine dans les beaux-arts et la 
culture visuelle vernaculaire. 

Non nécessairement empreintes d’un effet repoussoir sur le plan 
moral, relevant d’un processus de différenciation visuelle et artis-
tique de l’Autre noir inarticulé à une dénonciation du racisme ni 
même systématiquement de l’esclavage, les images furent élaborées 
dans une conscience évidente de limites, de configurations plus ou 
moins étanches d’espèces au sein de l’humanité, frontières redéfinies 
par chaque artiste dans une quête existentielle à les ériger. 

Par conséquent, il s’agit de révéler, au sens strict, un corpus 
inédit, c’est-à-dire une présence africaine nombreuse mais restée 
jusqu’alors invisible et de saisir la variété des occasions du surgis-
sement de l’Africain, de l’Africaine, dans ces images, pour mieux 
approcher l’omniprésence de ces figures et déterminer les motiva-
tions de leur représentation dans des sociétés si ce n’est proprement 
métissées, réellement mélangées, du long XVIIIe siècle.

Il a fallu, dans un premier temps, créer du nombre, ne pas accep-
ter l’exceptionnalité du petit page noir dans un portrait d’aristocrate 
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impératif de trouver dans l’histoire des formes – histoire des formes 
qui n’est pas autonome des autres histoires mais dont la temporalité 
est souvent propre – des bornes suffisamment convaincantes pour 
pouvoir travailler dans une cohérence, qui vaut au moins pour le 
cas précis de l’histoire des Noirs et de leurs représentations visuelles. 
En conséquence, si le Code Noir (1684) d’un côté et la première 
abolition de l’esclavage de l’autre (1794) sont tout à fait opératoires 
dans le projet que je me suis fixé, et d’autant plus que ces deux dates 
sont assez connues pour parler autant aux historiens qu’aux histo-
riens de l’art, et même à tous ceux qui s’intéressent à l’histoire des 
Noirs, il n’est pas inutile d’identifier des bornes formelles assez révé-
latrices pour installer une tranche historico-médiatique qui recoupe 
en grande partie le découpage politique. Ce n’est ni forcé ni fortuit 
dans ma connaissance actuelle de la question. 

Ce sont d’ailleurs les premières œuvres qui m’ont intriguée car 
elles dépareillaient dans le flux de l’histoire de l’art, qui m’ont fourni 
ces bornes, et, après les avoir intuitivement et a priori distinguées, 
je crois pouvoir les reconduire comme extrémités chronologiques de 
manière plus légitime encore après dix années de fréquentation du 
corpus.

Le petit tableau d’Antoine Coypel de 1684 (fig. Intro-1) œuvre 
doublement : il montre l’un des premiers serviteurs africains de la 
peinture française, le fameux petit page noir en pendant de l’aristo-
crate blanche dans le genre du portrait (à l’instar du Mignard exacte-
ment contemporain, fig. I-2). Cependant ce n’est pas un portrait : la 
jeune femme blanche n’est manifestement pas une aristocrate, et le 
page n’est pas formellement minoré ; il est au contraire à l’avant-scène 
du tableau en termes d’occupation de l’espace et d’illusion de pro-
fondeur. L’œuvre pose donc en peinture un ensemble de questions 
à une iconographie à ses prémisses, déstabilisant d’entrée la formule 
à venir du serviteur comme objet-vivant, repoussoir pigmentaire, et 
mineur éternel. En outre, son histoire dans les collections royales et 
nationales, sa place dans les inventaires, et sa dénomination, portent 
la marque de l’histoire coloniale française2. Car j’ai voulu maintenir 

2. Je montre dans le chapitre IV que le titre de ce tableau a changé de nombreuses fois et 

mais sérialiser ces personnages qui, les premiers, s’imposent à l’histo-
rien de l’art curieux des figures noires ; et dans un deuxième temps, 
envisager d’autres contextes de leur apparition.

Dans un travail classique d’iconographie, dont on ne se départ 
pas si facilement tant l’entraînement disciplinaire demeure prescrip-
tif dans la discipline, quand il s’agit de travailler sur des œuvres de la 
période moderne, c’est par le biais de l’illustration des textes cano-
niques intégrant un acteur africain, que j’ai commencé à chercher. 
Aussi le roi africain de l’adoration des mages, saint Maurice, le bap-
tême de l’eunuque… ont été les premières pistes suivies et, compte 
tenu de la sécularisation progressive de la peinture, c’est avec les 
images allégoriques des quatre continents, la peinture orientaliste et 
notamment les scènes de harem ottomanistes de l’exotisme naissant, 
que j’ai poursuivies. Consciente de la dimension fixiste de l’unicum 
et de la nécessité de travailler une présence noire sous tous ses aspects 
dans une culture visuelle propre à un temps impérial qui ne permet-
tait plus d’envisager la création, et les arts visuels en général, dans 
une stricte acception des frontières des états européens, j’ai renoncé à 
un autre poncif disciplinaire redoutablement efficace, celui de l’école 
nationale de peinture1. C’est ainsi que j’ai tenté de suivre les images, 
les objets et les œuvres dans leurs circulations internationales et, plus 
précisément encore, sous un angle atlantique. L’ambition est d’ail-
leurs à maints égards plus forte que sa concrétisation, tant l’ampleur 
du champ est devenue subitement incommensurable, cependant, 
dans cette perspective, l’étude d’un cas spécifique et de ses ramifi-
cations s’est avérée remarquablement féconde dans la sphère cari-
béenne multinationale et multiculturelle du XVIIIe siècle. À défaut 
d’avoir réussi à systématiser cette ligne dans toutes les circonstances, 
le fait de garder cette perspective a certainement permis de ne pas 
travailler dans des cadres fixistes et inadaptés au projet.

La question temporelle s’est avérée tout aussi difficile à sanctua-
riser. Ce n’est probablement pas une nécessité absolue, toutefois, 
quand on se réclame de l’histoire, même dans le champ de l’histoire 
de l’art ; il est impossible d’échapper à la justification des bornes, et 

1. Christine Peltre, Philippe Lorentz (dir.), La notion d’« école », Strasbourg, Presses univer-
sitaires de Strasbourg, coll. Sciences de l’histoire, 2007.
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le plus possible, parallèlement, la compréhension de l’objet dans 
sa fabrication et son usage contemporains, d’un côté ; et son his-
toire dans le temps, sa transmission jusqu’à nous, de l’autre ; comme 
deux parts constitutives de son interprétation, convaincue que non 
seulement l’œuvre d’art, mais la production visuelle en général, ne 
peuvent être appréhendées qu’en conscience de cet anachronisme, 
qui contiendrait toutes les strates intermédiaires de signification. 
Autrement dit, il va de soi qu’écrivant aujourd’hui, j’interroge ces 
pièces d’ici et maintenant sans perdre de vue leur inscription dans 
un temps précis, celui de leur fabrication, avec lequel je ne peux être 
juste que dans la mesure où j’accepte de reconstituer les médiations 
(de conservation et de discours) qui me les ont transmises. 

N’y avait-il pas des Noirs, des femmes, des enfants, du racisme 
au XVIIIe siècle ? Comment se prévaloir d’une connivence avec le 
XVIIIe siècle qui serait prépondérante par rapport à une autre, alors 
que seul compte le fait d’ancrer ses recherches dans des sources, car 
les arts visuels sont, entre autres, des sources à croiser, à analyser, à 
aborder avec une rigueur critique, comme toutes les autres sources. 
Ils ne se donnent jamais à comprendre littéralement et leur consti-
tution statutaire de sources dans le temps est autant à prendre en 
considération que leur temps initial dans l’interprétation qu’on en 
fait. L’histoire ne peut être comprise dans un temps immobile, par 
conséquent, s’il était nécessaire d’évacuer d’entrée ce doute fon-
damental quant à la pertinence d’un tel chantier, je ferais valoir 
qu’il l’est autant que la biographie de Boucher ou l’histoire du luxe  
– qu’il croise de surcroît ! – parce qu’il nous a été légué par le XVIIIe 
siècle, comme à tout autre chercheur tirant l’un des fils de l’art des 
Lumières. Aussi, mon approche de cet objet doit pouvoir être évaluée 
pour ce qu’elle dévoile des liens tissés avec cet aspect, non exclusif, 
du XVIIIe siècle et d’autant qu’il croise les intérêts, non pas de tous 
– ce serait suspect – mais d’autres chercheurs. En effet, il est difficile 
de croire en une téléportation temporelle pure et, quoi qu’il en soit, 
bien plus suspect que de refaire, par le travail historiographique, le 

qu’en suivant ces fluctuations, on saisit à quel point elles reflètent combien le processus 
d’invisibilisation du personnage noir peut être articulé à l’histoire coloniale de la France aux 
XVIIIe et XIXe siècle.

Intro-1. Antoine Coypel, Jeune noir tenant une corbeille de fruits et jeune fille caressant 
un chien, réintitulé Scène de genre avec Angola, 1684, Paris, musée du Louvre.
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La réitération en différents contextes des mêmes dispositifs garan-
tit un mode de comparaison qui, à défaut d’être objectif, étudiait les 
résultats issus de différentes expériences parce qu’elles étaient toutes 
soumises à des modalités identiques. Cette première formalisation 
des procédures de collecte visuelle de la science anthropologique 
revient à Cuvier et leur première mise en œuvre à l’artiste Nicolas-
Martin Petit lors de l’expédition en Terres Australes des premières 
années du XIXe siècle4. La restitution gravée se déroula les quinze 
années suivantes et c’est dans ce laps de temps, particulièrement 
fécond, qui va de Camper à Petit, que je situe la fin des Lumières au 
regard de la question raciale telle qu’elle fut médiatisée par l’image. 

Le temps d’après est, selon moi – et il est incontestablement un 
héritage des Lumières mais c’est vraiment autre chose sur le plan ima-
ginaire – celui marqué, principalement et simultanément, par la lutte 
pour l’abolition de l’esclavage, par l’ère des stéréotypes dénigrants (!) et 
par le durcissement du clivage de l’iconographie, désormais clanique, 
en lutte, compte tenu du débat public lié à la question coloniale dans 
la préservation des empires européens, et leur correspondance directe 
avec la production des richesses articulée au maintien de l’esclavage.

L’image raciale des Lumières n’est pas, évidemment et on le verra, 
exempte de ces débats, mais elle n’est pas non plus, il me semble, 
le lieu de positions idéologiques claires. Au contraire, la confusion 
des genres, des médias, des intérêts de la science et de l’art rend 
ces œuvres plus complexes à analyser, plus riches aussi, et on ne 
peut identifier de manière limpide un échiquier manichéen. Le 
XIXe siècle n’est assurément pas plus simpliste mais l’urgence du 
choix de société, rendu de surcroît public par les débats qui condui-
sirent à la seconde abolition de l’esclavage de 1848, paraissent avoir 
obligé à une clarification visuelle quant à l’intention des images avec 
personnages noirs. Elles participèrent plus assurément des questions 
liées à la hiérarchie des races, à la dénonciation de l’immoralité de 
l’esclavage et à la conquête coloniale de l’Afrique5. 

4. Voir le catalogue de l’exposition L’Autre. Les Naturels vus par l’Occident (1800-1804), Le 
Havre, Muséum d’histoire naturelle du Havre, 2004.
5. Voir notamment le livre de Marcus Wood, Blind Memory. Visual Representation of Slavery 
in England and America 1780-1865, Manchester, Manchester University Press, 2000. 

chemin des médiations de 1684 à nos jours. Les strates d’appropria-
tion sont ainsi révélées comme autant d’injections de sens et de non-
sens, qui ne doivent être ni écartées ni épargnées par l’étude critique.

Pour en revenir à la pose de bornes légitimes à ce corpus d’images 
représentant des Noirs, le terminus ante quem s’est imposé – dans les 
mêmes conditions de singularité que le Coypel de 1684 – pour une 
gravure de Petrus Camper parue en 1792 (fig. Intro-2), qui faisait 
basculer, cette fois-ci au sens propre, la mise en image de l’Africain, 
non seulement en le plaçant dans une série d’individus, mais en le 
positionnant sur un plan horizontal, propice à la comparaison3. Cette 
modalité graphique, inédite alors – le peu d’images restituant la série 
comparative était axée verticalement comme le fit Virey (fig. Intro-3) 
– devait inaugurer l’iconographie propre aux théories de l’évolution 
qui furent conceptualisées tout au long du XIXe siècle. Cette première 
occurrence me paraissait proposer visuellement la question fonda-
mentale suivante : est-ce que comparer c’est hiérarchiser ? Ou encore 
la comparaison visuelle peut-elle échapper à la hiérarchisation ? La 
série, même horizontalisée, est-elle propre à un ordre hiérarchique 
des individus qui la composent par le fait même qu’elle implique une 
lecture de gauche à droite conditionnée par l’écriture ? Cette salve de 
questions qui émergea avec l’identification de cette première dans le 
champ graphique des races et de l’évolution ne me semble pas pou-
voir être résolue. Quel que soit le vœu de l’auteur d’un graphe, la 
disposition d’un ensemble d’individus les uns par rapport aux autres  
– même en constellation car il y a là aussi un centre et des périphé-
ries – trahit une volonté d’ordonnancement classificatoire qui n’est 
jamais neutre. Or, la science de l’homme qui naît en 1800, tente de 
se donner parallèlement, dans le concours qu’elle requiert de l’image 
anthropologique, un ensemble de procédures garantissant l’objecti-
vité. Aussi, compte tenu du fait que cette objectivité n’existe pas, ce 
furent les déclarations d’intention quant au processus, qui rendirent 
les résultats de l’enquête sur l’homme moins subjectifs. 

3. Petrus Camper, Dissertation sur les variétés naturelles qui caractérisent la physionomie des 
hommes des divers climats et des différents âges suivie de Réflexions sur la Beauté, particulière-
ment sur celle de la tête, avec une manière nouvelle de dessiner toute sorte de tête avec la plus 
grande exactitude, Paris, H. G. Jansen, 1791.



J’ai souhaité, pour ma part, travailler sur un corpus antérieur, 
moins étudié en tant qu’ensemble, même si l’une ou l’autre pièce 
avait déjà fait l’objet de recherches fouillées, car l’intérêt relève du 
caractère diffus et étendu de la présence noire en images. Le défi 
revenait à établir ce qui n’avait pas été vu, ce qui était resté en marge 
des œuvres alors que les Africains étaient alors, et dès lors, partout ; 
et de comprendre dans quelle mesure cette omniprésence discrète, 
allusive, mineure en apparence mais ultra-diversifiée, correspondait 
non seulement avec la réalité d’une France noire, mais aussi d’une 
présence remarquable du caractère impérial des métropoles euro-
péennes, au point que l’africanité se logeait au premier plan dans 
les activités artistiques6. Aussi, j’ai tenté de saisir la spécificité de la 
contribution visuelle et objectale (peinture, sculpture, gravure, arts 
décoratifs) à l’établissement d’une division de l’espèce humaine en 

6. Pour cette présence africaine, voir le livre d’Érick Noël, Être Noir en France au XVIIIe siècle, 
Paris, Tallandier, 2006 et l’exposition homonyme du musée du Nouveau Monde de la 
Rochelle qui a donné lieu à un catalogue, La Rochelle, 2010.

Intro-3. Planche 4 de l’Histoire naturelle du genre humain… de Julien-Joseph Virey, 
gravure, Paris, 1801-1802, volume 2.

Intro-2. Planche V de la Dissertation sur les variétes naturelles… de Pierre Camper, 
gravure, Paris, 1791.
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intellectuelle et artistique du XVIIIe siècle. Ce surplomb, à l’opposé 
de la sélection circonstanciée que je fais de la théorie artistique tout 
au long de cet essai, ne pouvait trouver sa place qu’en introduction, 
comme cadre général des enjeux de race et d’art à l’époque du com-
merce transatlantique, et d’autant qu’il prolonge ma réflexion sur les 
limites géographiques et temporelles de ce chantier.

À la fin du XVIIe siècle et au début du XVIIIe siècle, un débat 
entre partisans du dessin ou poussinistes, et partisans de la couleur 
ou rubénistes, se déroula par conférences interposées au sein de 
l’Académie royale de peinture et de sculpture8. Les revendications 
des partisans du coloris s’inscrivaient dans une dynamique politique 
de contestation de la suprématie stylistique de Charles Le Brun, pre-
mier peintre du Roi, dont la tâche principale était de faire converger 
l’ensemble des artisans de l’image royale vers une forme lisible et 
autoritaire de sa souveraineté, au détriment d’une pluralité stylis-
tique et politique de la pratique artistique9.

Dans ce contexte de fragilisation de l’hégémonie artistique du 
dessin – fragilisation plus théorique que pratique, et hégémonie 
artistique peut-être plus imaginaire que réelle – les partisans des 
deux camps s’astreignirent à mieux définir l’essence et les pouvoirs 
de la couleur ce qui donna lieu à de nombreux textes intéressants du 
point de vue des connotations culturelles de la couleur, et de sa for-
tune dans le domaine social. Les peintres académiciens, à l’instar des 
deux Champaigne, de Nocret, de Blanchard, et de l’amateur Roger 
de Piles, élaborèrent des discours visant à déterminer la spécificité de 
la peinture dans le recours même à la couleur10. Piles renchérissait 
même en exposant que la couleur d’un corps était non seulement la 

8. Jacqueline Lichtenstein, La couleur éloquente. Rhétorique et peinture à l’âge classique, Paris, 
Flammarion, 2013, coll. Champs arts, 2013 [1re éd. 1989].
9. C’est un raccourci qui mériterait certainement d’être nuancé mais, pour ce faire, je ren-
voie aux travaux savants et détaillés de Bernard Teyssèdre, Roger de Piles et les débats sur le 
coloris au siècle de Louis XIV, Paris, 1965 ; Nathalie Heinich, Du peintre à l’artiste. Artisans et 
académiciens à l’âge classique, Paris, 1993 ; Alain Mérot, Les conférences de l’Académie royale 
de peinture et de sculpture au XVIIe siècle, Paris, 2003 ; Jacqueline Lichtenstein et Christian 
Michel (dir.), Les conférences de l’Académie royale de peinture de sculpture (1648-1792), édi-
tion critique intégrale, Paris, ENSBA, 2006-2015, 6 tomes.
10. Lichtenstein et Michel, éd., op. cit., 2006, tome I, vol. 1, p. 436-439.

races, dont la pierre angulaire, avant l’ère génétique, était la couleur 
de la peau, ce marqueur primordial faisant évidemment écho à l’art 
de l’application des pigments, autrement dit la peinture et ses ava-
tars : les arts du dessin au sens large.

Couleur
Souvent les travaux qui se donnent pour fin la théorie artistique 

ou la fortune critique des œuvres, aussi savants et intéressants soient-
ils, forment une échappatoire, une manière d’esquiver la spécificité 
de notre discipline qui consiste à dénouer le sens d’un matériel 
graphique et pictural au système d’énonciation propre, et à l’ins-
crire dans l’histoire. Aussi, dans mon travail, l’étude des textes sur 
les œuvres par les artistes et les critiques s’impose mais au second 
plan ; le ressort premier est l’objet et la compréhension du langage 
(si tant est qu’il s’agit d’un langage…) spécifique de l’œuvre d’art. 
C’est aussi ce qu’il y a de plus difficile dans la mesure où le sens se 
révèle à l’aune de la confrontation intermédiale7 et de l’histoire des 
formes. J’ai donc choisi de partir des objets car il me semblait inop- 
portun qu’un chapitre soit exclusivement consacré à la littérature 
artistique. Ne pas céder à cette sirène revenait à mobiliser seulement 
le discours sur l’art quand telle œuvre l’exigeait, quand telle lettre 
d’une estampe concourait à sa contextualisation. En revanche, il s’est 
avéré indispensable de situer ce travail dans le débat théorique, d’au-
tant que le XVIIIe siècle contribua grandement à la théorisation et la 
défense esthétique de la couleur, que ce fut le siècle de l’éclosion de 
la critique d’art, de l’émergence de l’esthétique comme spécificité, et 
de la multiplication des écrits d’artistes. Aussi, il m’est apparu perti-
nent de dresser sommairement un panorama des enjeux majeurs du 
discours sur l’art en ce qu’il a trait à la couleur comme vecteur de 
différenciation, comme marqueur racial prépondérant, à l’aune de 
sa définition qui revêt décidément un caractère politique dans la vie 

7. Je reprends à mon compte la définition de l’intermédialité donnée par Éric Méchoulan 
dans le projet éditorial de la revue Intermédialités (« Présentation », http://www.intermedia-
lites.ca), autrement dit approcher les œuvres et les objets d’art en étudiant le « sens alloué 
aux enchaînements, aux mouvements de dépropriation et d’appropriation, aux continuités 
tacites ou affirmées, aux résistances obstinées et aux recyclages diserts ». 
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condition de sa visibilité, mais aussi celle de sa distinction compte 
tenu de l’étendue des incarnats possibles. Selon de Piles, sans cou-
leur, le corps n’eut été qu’une idée, qu’une forme car : 

Dieu en créant les corps a fourni une ample matière aux créatures de le 
louer et de le reconnaître pour leur Auteur ; mais en les rendant colorés et 
visibles, il a donné lieu aux Peintres de l’imiter dans toute sa puissance, et 
de tirer comme du néant une seconde Nature qui n’avait l’être que dans 
leur idée. En effet, tout serait sur la terre et les corps ne seraient plus sen-
sibles que par le toucher, si la diversité des couleurs ne les avait distingués 
les uns des autres11. 

La diversité de la couleur de la chair trouva également un suppor-
teur en Nocret qui rappelait que le génie du maître vénitien, Titien, 
éclatait au premier chef dans « l’union des couleurs et leurs grada-
tions12 ». Aussi, ce défi occupa les artistes tout au long du XVIIIe siècle 
de Nattier (Mademoiselle de Clermont en Sultane, 1733, Londres, 
Wallace Collection, fig. Intro-4) à Ingres (Odalisque à l’esclave, 1839, 
Cambridge, Fogg Art Museum, fig. V-3) et de Roger de Piles à 
Watelet et Lévesque qui, dans l’article « couleur » du Dictionnaire des 
Beaux-Arts de 1788, écrivaient qu’ : 

Il faut penser aux nuances différentes qu’exigent les objets divers. Les nuances 
ne sont pas les mêmes dans les chairs des hommes, des femmes, des enfants ; 
elles varient encore dans les différents individus du même âge et du même 
sexe, suivant la couleur qu’ils ont reçue de la nature, suivant le climat qu’ils 
habitent, la profession qu’ils exercent, l’habitude de vivre à l’abri de l’air ou 
d’être exposés à l’ardeur du soleil, à la rigueur des saisons13…

Cette préconisation de porter un soin extrême à la figuration de 
la peau se développa concomitamment à l’intérêt porté au contraste 

11. Roger de Piles, Dissertation sur les ouvrages des plus fameux peintres. Dédiée à monseigneur 
le duc de Richelieu, Paris, 1681, p. 61-62.
12. Jean Nocret, conférence du 1er septembre 1668, Lichtenstein et Michel, éd., 2006, 
tome I, vol. 1, p. 258.
13. Claude-Henri Watelet et Pierre-Charles Lévesque, Dictionnaire des Beaux-Arts dans 
l’Encyclopédie méthodique éditée par Panckoucke, Paris, 1788, tome I, p. 162.

Intro-4. Jean-Marc Nattier, Mademoiselle de Clermont en Sultane, 1733, H/T, Londres, 
Wallace Collection.
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Or, on peut mettre en correspondance cette théorie bipolaire 
du dessin et de la couleur, dans la sphère de la représentation, avec 
les théories universalistes républicaines à la française, car, dans une 
dynamique comparable au moment de l’édification institutionnelle 
révolutionnaire, elles prônèrent l’occultation de la différence et la 
promotion d’un unique commun (la République une et indivisible) 
qui s’avéra un préalable à la difficulté de penser la différence dans 
la communauté. Le registre féminin de la couleur dans les discours 
académiques des XVIIe et XVIIIe siècles a souvent été mis en évi-
dence ; un féminin comme perversité qui menace la norme-forme, 
autrement dit le tempérament masculin du dessin16. Je propose de 
considérer aussi la fortune de ce fondement différentialiste – dans le 
champ esthétique – comme un élément concourant à la construc-
tion sociale de la différence ethnique, et, simultanément, comme un 
obstacle à l’inclusion de ces « Autres » colorés dans la cité, en tant que 
communauté politique universelle. 

Toutefois, il semble qu’un autre paramètre soit à articuler à cette 
correspondance établie entre les théories de la couleur de la peau 
en peinture, et la perception des Noirs dans la société française du 
XVIIIe siècle. Ce paramètre, si l’on pousse à son extrémité le syl-
logisme fondé sur l’assertion de Watelet et Lévesque : « en dernière 
analyse, le blanc [sert] à exprimer la lumière et le noir [à en] expri-
mer la privation17 », signifie que les Noirs, au siècle des Lumières, 
étaient privés de raison. De nouveau, Roger de Piles est à l’origine de 
la complexification du débat puisque, dans son Dialogue sur le coloris 
(1673), il rappelle que « [certains] disent que les ouvrages de Rubens, 
quand on les examine de près, que les couleurs et les lumières y sont 
exagérées, que ce n’est qu’un fard, et qu’enfin ce n’est point ainsi que 
l’on voit ordinairement la Nature. Ô le beau fard18 ! ».

16. Jusqu’à Charles Blanc, qui, dans sa Grammaire des arts du dessin (Paris, 1867, p. 22-24), 
expliquait que « Le dessin est le sexe masculin de l’art ; la couleur en est le sexe féminin […] 
La couleur joue dans l’art le rôle féminin, le rôle du sentiment ; soumise au dessin comme 
le sentiment doit être soumis à la raison, elle y ajoute du charme, de l’expression et de la 
grâce. »
17. Watelet et Lévesque, op. cit., 1788, p. 160.
18. Roger de Piles, Dialogue sur le coloris dans Dissertation sur les ouvrages des plus fameux 
peintres…, Paris, (1673) 1681, p. 59.

du clair et du sombre. Philippe de Champaigne inaugura la réflexion 
dans le cadre d’une conférence académique sur la théorie des ombres, 
dans laquelle transparaît clairement la collusion de la dynamique 
esthétique et de celle raciale : 

L’application qui se fait du sujet dont nous parlons [l’application des 
ombres] pour une figure seule s’étend ensuite à plusieurs. Car lorsque les 
étudiants seront capables de bien raisonner une figure, la rendant correcte, 
ils arriveront avec bien plus de facilité à distribuer les ombres avec esprit et 
entente sur plusieurs ; car, comme pour faire une figure avec entente, il faut 
qu’il y en ait une partie ombrée, aussi une ordonnance ne peut bien réussir 
qu’il n’y en ait aussi une partie dans l’ombre, laquelle, outre le repos qu’elle 
donne à la vue, fait avancer les figures que l’on dispose sur le devant, qui 
ne peuvent jamais faire un effet extraordinaire sans cet agréable artifice14.

Dans cette perspective, on s’explique mieux la fortune icono-
graphique du page noir accompagnant une aristocrate blanche, car 
son intrusion dans le champ pictural s’avère doublement oppor-
tun : parce qu’il illustre une réalité sociale de 1700, et parce qu’il 
sert opportunément le projet artistique d’équilibre et de ressort plas-
tiques, induits par la théorie de l’efficacité picturale du contraste des 
clairs et des sombres. 

Un premier constat découle de la lecture de ces textes : les confé-
renciers s’approprièrent le concept aristotélicien de la différence spé-
cifique et l’appliquèrent au domaine de la couleur. En effet, comme 
Jacqueline Lichtenstein l’a écrit, il règne « une étroite affinité […] 
entre le platonisme d’une part et les théories artistiques qui pré-
tendent imposer à la représentation [en l’occurrence la peinture] 
l’homogénéité d’un ordre fondé sur un idéal abstrait, et, d’autre part, 
entre l’aristotélisme et les théories qui demandent à la représentation 
d’être un espace du désir et de l’hétérogène où la nature s’exprime 
dans sa diversité15 ».

14. Conférence du 7 juin 1670, Lichtenstein et Michel, éd., 2006, tome I, vol. 1, 
p. 371-373.
15. Jacqueline Lichtenstein, op. cit., (1989) 1999, p. 65.
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État des lieux
Si, depuis les ouvrages pionniers de l’historien Yves Bénot sur les 

mondes coloniaux, l’Empire et l’esclavage aux XVIIIe et XIXe siècles, 
les études consacrées à ce champ connaissent un développement his-
toriographique considérable21, les études portant spécifiquement sur 
la représentation des Noirs dans l’imaginaire visuel restent encore 
très ponctuelles. La réticence de l’histoire de l’art française à s’en 
emparer22 – car la situation en Grande-Bretagne, en Allemagne, aux 
Pays-Bas et aux États-Unis est fort différente – peut s’expliquer en 
partie par le fait que la discipline s’est marginalisée (ou l’a été ?) au 
sein des humanités dans la formation des élites intellectuelles fran-
çaises, puisque l’histoire de l’art a longtemps été une discipline acces-
soire dans les grandes écoles, n’ayant jamais fait l’objet de concours 
destiné à l’identifier comme une discipline intellectuelle autonome 
au sein des sciences humaines. Cet isolement a entraîné une forme 
de culte de l’expertise attributionniste (prolongée remarquablement 
longtemps comme une fin en soi au sein de l’histoire de l’art en 
France) tandis que l’engouement toujours exponentiel du public 

21. Notons toutefois les ouvrages des chercheurs pionniers dans ce domaine du point de 
vue de l’histoire : Yves Bénot, La Révolution et la fin des colonies, Paris, La Découverte, 
1987 et La démence coloniale sous Napoléon, Paris, La Découverte, 1992 ; Marcel Dorigny, 
président de l’Association pour Étude de la colonisation européenne (1750-1850) est l’auteur 
d’ouvrages nombreux sur la Société des Amis des Noirs (1998), sur Grégoire et la cause 
des Noirs (2000) sur le rétablissement de l’esclavage dans les colonies en 1802 (2003) etc. 
Bernard Gainot est aussi l’auteur de nombreux travaux dont Les Officiers de couleur dans 
les armées de la République et de l’Empire (1792-1815), Paris, Karthala, 2007 et récem-
ment de L’empire colonial français de Richelieu à Napoléon, Paris, Armand Colin, 2015. 
Ceux de Frédéric Régent (La France et ses esclaves 1620-1646, 2007), de Florence Gauthier 
(L’aristocratie de l’épiderme, Paris, 2007), de Jean-Michel Niort sur le Code Noir et d’Olivier 
Pétré-Grenouilleau sur les traites négrières fonderont aussi occasionnellement les propos à 
venir. Je ne manquerai pas de les citer opportunément.
22. Parmi les volumes édités par la fondation américaine Ménil (Dallas) et traduits par 
l’Office du livre de Fribourg, il faut citer un ouvrage paru en 1989 : L’Image du Noir dans 
l’art occidental. De la révolution américaine à la première guerre mondiale, dirigé par l’histo-
rien de l’art britannique Hugh Honour, car une petite partie de ce livre traite des œuvres 
de la France d’Ancien Régime. En revanche, le volume consacré aux images occidentales 
des XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles, dirigé par le professeur David Bindman dans le cadre des 
publications de l’Institut DuBois de Harvard, n’a paru qu’en 2010 en anglais, alors que 
ceux portant sur L’Image du Noir dans l’art occidental. Des pharaons à la chute de l’empire 
romain et Des premiers siècles chrétiens aux grandes découvertes furent publiés respectivement 
en 1976 et 1979.

Or, c’est sans doute avec ce concept de fard que surgit un point de 
divergence, voire une différence ontologique, entre la couleur pictu-
rale et la couleur humaine, car la seconde est une couleur sans fard. 
C’est-à-dire : sans artifice, sans mise à distance. Tant que la noir-
ceur du petit personnage accessoire pouvait relever du pittoresque, 
aux sens propre et figuré de la société métropolitaine française du 
XVIIIe siècle, on pouvait feindre que ce personnage équivalait à un 
ornement, un caprice, un fard, comme ici dans le tableau de Watteau 
(Les charmes de la vie, v. 1718, Londres, Wallace collection)19. En 
revanche, lorsque ce Noir s’incarne, comme le découvre ostensible-
ment la société américaine esclavagiste des XVIIIe et XIXe siècles, 
il devient indispensable de repousser cet excès de visibilité sans 
masque ; il devient nécessaire d’opacifier une réalité complexe, exi-
geante et inquiétante.

La revanche du Nègre (1806, Hamburg, Kunsthalle, fig. Conclu-9) 
de Füssli incarne cette mutation du motif du Noir, car s’y activent 
remarquablement le renversement des rôles traditionnels des per-
sonnages blancs et noirs et le changement de registre symbolique  
du second, qui passe du pittoresque à l’ombre, au sombre ; je dirais 
même, par cet aspect amorphe, obscur, par cette absence de lisibilité 
des contours de son corps noir sans visage, au voile comme méta-
phore du monde noir tel qu’il a été conceptualisé par W.E.B. Du 
Bois20. De plus, le destin international de Füssli – d’origine suisse, 
il voyagea en Italie et en France avant de s’installer en Angleterre 
– soutient remarquablement l’hypothèse selon laquelle il existe des 
correspondances entre la pensée esthétique européenne du XVIIIe 
siècle et la théorie politique américaine ségrégationniste des XIXe et 
XXe siècles. 

19. Judy Sund, « Middleman: Antoine Watteau’s Les Charmes de la vie », The Art Bulletin, 
vol. 91, n° 1, 2009, p. 59-82.
20. En 1900, Du Bois recourut à la notion de voile pour exprimer la perception blanche 
des Africains-Américains, comme un groupe amorphe et méconnu dans The Souls of the 
Black Folk, Chicago, McClurg, 1903. Voir mon article « Histoire de l’art et représentation 
des Noirs : la double occurrence », dans Lumières : L’invention et la représentation des races au 
XVIIIe siècle, numéro coordonné par Isabelle Baudino, 2010, n° 14, p. 115-132 et l’intro-
duction et l’édition des Âmes du peuple noir de W.E.B. Du Bois par Magali Bessone, Paris, 
éditions de la rue d’Ulm, 2004.


