
par Diane Turquety

Fruit d’une exigeante recherche de plus de dix ans menée par
Anne Lafont, L’art et la race est une réflexion dense et
ambitieuse sur les représentations visuelles des Noir.e.s au
XVIII  siècle. Un objet d’étude dont l’approche inédite vient
bousculer et stimuler la discipline de l’histoire de l’art en
France.

Anne Lafont, L’art et la race. L’Africain (tout) contre l’œil des Lumières. Les Presses du Réel,
476 p., 32 €

Sur ce sujet, on peut rappeler The Image of the Black in Western Art, la pionnière
et titanesque entreprise du couple Menil,  entamée dans les années 1970, mais
dont le volume consacré au XVIII  siècle a longtemps été reporté et il y manque
par ailleurs la partie consacrée à l’école française. Toujours aux États-Unis ou au
Royaume-Uni,  depuis  ces  dix  dernières  années,  des  études  ont  permis  de
(re)problématiser de façon décentrée la culture (visuelle) de l’ère moderne. Anne
Lafont se place dans leur lignée : citons Helen Weston sur l’iconographie de la
première  abolition  de  l’esclavage,  David  Bindman  sur  les  liens  entre  théories
naturaliste  et  artistique,  Kay Dian Kriz  sur l’imaginaire  visuel  des  Caraïbes et
Andrew Curran sur l’histoire des textes sur la  blackness.  Là où,  en  définitive,
l’histoire intellectuelle ou le XIX  siècle ont souvent été privilégiés dans l’étude
des représentations des Noir.e.s, l’autrice se concentre, en historienne de l’art, sur
la spécificité des images à l’horizon de la pensée des Lumières. Elle apporte ainsi
une voix restée trop longtemps absente de la recherche française.

Anne  Lafont  inaugure  son  étude sous  la  triple  égide  –  artistique (formelle  et
théorique),  naturaliste et  coloniale – intriquée dans l’année 1684. Le point de
départ  est  un  petit  tableau  d’Antoine  Coypel  montrant  l’un  des  premiers
serviteurs africains de la peinture française. Il est figuré au premier plan, devant
une jeune femme vraisemblablement pas aristocrate. Nous sommes ici, et c’est la
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singularité de cette œuvre,  à rebours de la formule picturale à venir :  le  page
minoré, accessoire pigmentaire et accessoire tout court de l’aristocratie blanche.
Cette même année, François Bernier publie un texte qui décline pour la première
fois  l’humanité  en  quatre  races  distinguées  selon  le  critère  prééminent  de  la
couleur de la peau : blanche, jaune, noire et rouge. Partition reprise ensuite par
Linné tandis que coexisteront jusque dans le cours du XIXe siècle des distinctions
plus  nombreuses  –  race  caucasique,  celle  des  Hottentots,  des  Pygmées,  etc.
Dernière strate : la promulgation du Code noir (1685) qui réglemente dans les
colonies  françaises,  îles  et  Louisiane,  le  statut  d’exception  civil  et  pénal  de
l’esclave noir.e.

L’autrice  ne  se  départira  jamais  de  cette  intrication  tant  celle-ci  est  –  ce  qui
constitue l’un des intérêts  de cette approche – nécessaire  à  la  compréhension
d’images travaillées par, autant qu’elles les travaillent, les catégories de l’art, la
race,  l’Africain.e,  les  Lumières.  Des  catégories  complexes  et  délicates  parce
qu’elles «  ont concouru à échafauder une idéologie de la domination  ».  À  ce
décentrement disciplinaire correspond un corpus large où peintures, productions
graphiques scientifiques, textiles, gravures et arts décoratifs se répondent.
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Ils se répondent d’autant plus que l’horizon des Lumières est transnational : l’axe
atlantique  européen-américain  avec  ses  circulations  –  déplacements  forcés  de
populations  depuis  l’Afrique,  transferts  d’idées  et  de  motifs,  séjours
transatlantiques  d’artistes  et  de  politiques  –  supplante  à  juste  titre  l’échelle
nationale.  Les Européens ne pénétreront l’intérieur de l’Afrique qu’à partir  du
XIX  siècle.  Aussi  l’espace  caraïbe,  au  cœur de  cet  axe  atlantique,  véritable  «
laboratoire du monde », est-il la zone majeure de contacts entre Français.e.s et
Africain.e.s : l’esclavage s’exerce dans les colonies d’outre-mer jusqu’en 1794 puis
de nouveau à partir de 1802, avant la seconde abolition de 1848. C’est d’ailleurs
aux  Caraïbes  qu’est  concrétisée  jusque dans  ses  ultimes  limites  la  pensée  des
Lumières.  Une  révolte  esclave  conquiert  en  1804  l’indépendance  d’Haïti
(ancienne colonie française de Saint-Domingue). La première république noire
libre  du  monde  est  inaugurée.  Elle  est  anti-esclavagiste,  anti-coloniale  et
antiraciste.  L’étude s’attache à révéler « l’ubiquité de l’image  »  :  comment un
motif, un objet et ses matériaux résonnent en différents endroits. Comment aussi
« ce qui se crée et s’expose à Paris a des répercussions à Port-au-Prince ou à La
Nouvelle-Orléans et vice versa  ». Sans négliger les paradoxes et interstices qui
sont aussi ceux des Lumières.

La période privilégiée ici,  de 1680 à 1810 environ, précède celle du racisme «
scientifique ». Elle semble d’autant plus intéressante que la race est un concept
relativement instable, pas encore « le lieu de positions idéologiques claires ». La
race  désigne  alors  «  une  entité  d’individus  liés  par  un  ensemble  d’éléments
corporels  communs,  transmis  par  filiation  »  ;  soit  une  couleur  et  une
physionomie,  toutes  nuances,  variables  géographiques  et  climatiques,  et  «
altérations » d’ordre dermatologique confondues. Les critères déterminants sont
donc de l’ordre du visuel, de l’apparence. Les mêmes que ceux des artistes pour
lesquels  la  figure  humaine  est  au  sommet  de  l’échelle  des  valeurs.  Les
représentations étudiées par Anne Lafont seront tour à tour celles d’une présence
noire aux réalités et à la géographie diverses : en Europe (France), en Amérique
(du  Nord et  dans  les  Caraïbes),  en  Océanie  (Australie).  Et  ce,  à  travers  l’œil,
organe prépondérant et jamais innocent, des Lumières.

« Race » et « race noire », déjà défis philosophique, politique, juridique et social
pour les Lumières, constituent aussi – et c’est le postulat principal de l’ouvrage –
un défi artistique. Comment représenter la figure (multiple) de l’Africain.e qui, en
surgissant avec de plus en plus d’acuité dans le champ de vision et dans le champ
de  la  connaissance,  bientôt  celui  de  la  communauté  citoyenne,  lui  pose  aussi
question  ?  Car  la  philosophie  du  progrès  et  de  l’émancipation  à  vocation
universaliste bute constamment sur « la dépendance de l’Europe moderne à la
traite  et  à  l’esclavage  dans  les  colonies  ».  L’opulence  et  le  raffinement  en
métropole  tiennent  à  l’exploitation de  l’homme par  l’homme outre-mer.  Anne
Lafont se glisse au cœur des motivations et des modalités de ces représentations
et embrasse leurs polysémies, leurs enjeux et leurs limites.

L’ouvrage se divise en six chapitres. Les deux premiers explicitent les paradigmes
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qui bornent conceptuellement la période étudiée : la couleur/la couleur de la peau
(1684), le dessin/le crâne (1791). Suivent deux chapitres consacrés à la fabrique
du  portrait  de  l’Africain.e  en  France  –  de  serviteur.e  accessoire  à  citoyen.ne
individualisé.e ; puis à celle plus complexe de son image héroïque, sa tentative du
moins, dans l’espace atlantique marqué par les luttes d’indépendance (États-Unis
et Haïti). Les héros révoltés restent fantômes ou dénigrés tandis que les serviteurs
et  affranchis  dociles,  de  préférence  monothéistes,  sont  édifiés  par  de  dignes
portraits  artificiellement  orientalisés  :  la  visibilité  est  inversement
proportionnelle  à  la  contribution  sociale  ou  politique.  Les  derniers  chapitres
explorent l’apparition des Noir.e.s dans les arts décoratifs, puis la représentation
de la violence qui leur est infligée, « un impensé de la colonie » avant le courant
abolitionniste.

Le  leitmotiv  est  donc  de  révéler  la  «  pluralité  énonciative  »  d’une  image.  Il
implique  de  maîtriser  et  de  naviguer  entre  différents  savoirs  et  différentes
théories pour lesquel.le.s les explications ne sont d’ailleurs pas économisées. En
retour,  Anne  Lafont  a  recours  à  des  inventions  conceptuelles,  disons  des
formules, qui condensent habilement sa réflexion et lui donnent sa dynamique.

Parmi elles, « protectorat pigmentaire » souligne l’impérative préservation de la
blancheur,  signe  d’une  qualité  sociale  –  le  blanc  impliquerait  la  lisibilité  des
émotions – qu’on n’hésite pas à surjouer par les fards et le maquillage. Selon la
thèse de l’autrice, la théorie artistique (prééminence de la couleur sur le dessin,
équilibre de la couleur) semble préparer le terrain à des considérations raciales.
Le  recours  à  une  figure  noire,  ce  «  corps-jouet  »  placé  en  miroir  –  une
préconisation de l’Académie pour équilibrer une composition –, permet aussi de
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borner une définition de soi et de l’autre et, tel un artefact exotique, de délimiter
hors champ un territoire colonial. Le doute sur l’authenticité de l’identité raciale
grandit néanmoins lorsqu’il s’agit d’envisager le cas des albinos. Ces derniers font
d’autant plus l’objet d’une obsession qu’ils et elles mettent à mal les séparations
raciales  :  plus  blanc.he.s  que  blanc.he.s,  comment  les  distinguer  tout  en  les
rattachant à la race noire ? Anne Lafont analyse subtilement la complexité de
leurs représentations.

La formule « Science néoclassique » évoque, quant à elle, le « tournant visuel des
sciences  de  l’homme  »  initié  par  Pierre  Camper  à  la  fin  du  XVIII  siècle.
L’anthropologie  physique,  en  somme,  est  dès  ses  prémices  viciée  par  une
contamination matérielle et théorique de l’art. La couleur de la peau, jugée trop
conjoncturelle, est reléguée au rang de maquillage presque : c’est désormais dans
la structure du crâne que se loge « scientifiquement » l’altérité. Le dessin chasse
la  couleur  jusqu’à  intégrer  comme  étalon  un  artefact  dans  la  chaîne  de
comparaison horizontale,  le  «  crâne »  de  l’Apollon du Belvédère.  L’autrice  se
penche notamment sur l’expédition dans les  terres australes de la  Société des
observateurs de l’homme. Ses restitutions graphiques entérinent une observation
et représentation des « Naturels » à l’aune de ce nouveau paradigme largement
endossé par Cuvier : il s’agit de mâtiner des modèles (leurs marques corporelles,
tatouages, etc.) pour établir des types qui permettront d’évaluer au mieux « leur
conformité plus ou moins grande à un physique européen » et « leur beauté au
regard  du  canon  antique  ».  Une  observation,  décidément,  pas  plus  qu’une
représentation, n’est jamais innocente.

Enfin,  dernier  exemple  de  néologisme  bienvenu  :  «  africaneries  ».  Dans  un
chapitre dédié à la production manufacturée (textiles et pendules), Anne Lafont
analyse  avec  précision  leur  relative  absence,  comparé  à  l’engouement  que  les
chinoiseries et turqueries suscitent au même moment. Il est néanmoins question
de l’apparition, à partir de la Révolution française, de la pendule « au nègre »
dont le pittoresque neutralise toute réminiscence de l’esclavage. L’objet en lui-
même, d’ailleurs, pendule « au nègre » ou pas, est particulièrement intéressant
car il révèle (y compris dans ses non-dits) beaucoup du XVIII  siècle, et déjà du
XIX  à venir. À travers la pendule historiée, la figure du travailleur pénètre les
intérieurs bourgeois de la métropole. À travers elle aussi est rappelé ce à quoi est
due une position sociale – et son coût : un amalgame d’invention technique, de
maîtrise du temps et d’exploitation des corps, dans les colonies et ailleurs.
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La publication par Les Presses du Réel arrive à point nommé. Anne Lafont s’est
ici  attaquée  selon  ses  mots  à  «  la  question  de  l’art  et  de  la  race  dans  ses
dimensions les  plus percutantes  et  les  moins connues  ».  Elle  lui  apporte  une
problématisation  nécessaire  et  d’autant  plus  précieuse  qu’elle  est  rarement
présente, par exemple, dans les expositions abordant des sujets parents. Si « Le
modèle noir de Géricault à Matisse » (visible au musée d’Orsay jusqu’au 21 juillet)
restitue auprès du grand public une présence noire par l’image dans ce qu’elle a
fait à l’art « occidental », l’exposition semble malgré les efforts consentis, et au vu
des  apports  de  la  recherche  des  quarante  dernières  années,  quelque  peu
élémentaire dans son principe même.

Il  arrive  à  L’art  et  la  race  de  souffrir  d’études  de  cas  très  précises  et  parfois
(trop ?) sophistiquées, à en perdre par moments le fil des intentions premières. À
ce titre, la parution concomitante d’Une Africaine au Louvre en 1800. La place
du modèle (éd. Institut national d’histoire de l’art), ouvrage nettement plus bref
puisque se concentrant sur une seule œuvre, conforte cette exigence d’efficacité
de fond et de forme dans la démonstration. Surtout, on peut regretter un parti
pris  :  celui  de  ne  pas  davantage  intégrer  des  œuvres  d’artistes  noir.e.s,  à
l’exception  de  Guillaume  Lethière,  né  à  la  Guadeloupe.  La  pénétration  des
Lumières  ne  s’est  en effet  pas  arrêtée à  la  ligne de  la  couleur  et  il  aurait  été
intéressant d’examiner de quelles façons, dans un exercice réflexif, des artistes bi-
raciaux par exemple, aux États-Unis entre autres, ont eu, on le sait à partir de la
fin du XVIII  siècle notamment, à négocier et à se réapproprier des codes formels,
ou à en inventer d’autres.
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Il n’en demeure pas moins que L’art et la race constitue un apport fondamental à
l’histoire de l’art et un ouvrage généreux dans les pistes qu’il ouvre. Une histoire
de l’art élargie – on s’en réjouit pour la discipline elle-même et pour toutes celles
qui lui répondent.

Diane Turquety
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