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PRELUDE

C’est un soir d’automne, a Paris.
Sur ma table il y a un livre, abandonné 1a par un ami peintre:
«Mort aux vaches et au champ d’honneur» de Benjamin Péret.

Ce livre, je I'avais rencontré bien des années auparavant.

Un premier écrit de révolte, publié au sein de I'agitation anarcho-

situationniste, sous le titre prometteur de « Prolégoménes & un

manifeste pour une internationale anarchiste » portait en exergue

deux petites phrases sibyllines, tirées de ce méme livre.

Les deux petites phrases disaient ceci:

«Monsieur Charbon se lamenta :

Nous avons laissé échapper le caeur. Maintenant, nous ne le
reverrons plus et il sera plus difficile que jamais de le prendre ce
soir; il se méfiera.»

Le texte qui suivait cet exergue de Péret était intitulé:

«Lavez le pont, Hissez les voiles !».
Il connut une gloire étrange, inattendue: certaines des phrases
qu'il contenait furent rééditées, un an plus tard par les murs de
Paris.

Ce soir d’automne 13, face a ce livre sur ma table, j’eus le désir de
revoir les deux petites phrases restées enfouies la-bas, a l'orée de
ma vie de paroles, de ma vie d’écriture.
Je les cherchais, un peu émue, curieuse de ce qu’il y avait avant,
apres, autour et les trouvai dans « Qui perd gagne».

... Qui perd gagne?
J'eus tout soudain envie de les écrire, ces petites phrases, avec ma
main de maintenant, vivre le geste de les écrire, d’aller y voir.

Ce que j’y ai vu mva offert «I’Oiseleur ».
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11 était 13, bien siir, depuis toujours et trés ancien.

Depuis toujours il cherchait la sortie, tant il est vrai que chaque
moment du chemin, chaque période du mouvement fait émerger
sa propre parole.

C’était une femme qui disait...

Une femme ancienne, trés ancienne.

Cette écriture me surprenait, je ne comprenais pas, elle était
déplacée, elle se servait de moi pour dire, pour écrire le conte.

Le conte courtois.

Une tradition de l'ordre féminin.

L’autre moi, quelques années auparavant, disait ainsi:
«La révolution est morte. Elle a quitté le réel pour se faire une
Histoire.
La révolution est morte et cest la vie elle-méme qui sen va...»
Mais, quelques temps apres, lapidaire, elle proposait:
«N'avoir rien a perdre, étre Uespace du feu... »*

Des «Prolégomenes» a «L’Oiseleur », je passais par « Qui perd

gagne »,
Ceci éclaire cela.

emmanuelle k.

*in «Vertige de I'Ecart», emmanuelle k. premier des quatre recueils de: «Quand
I'Obéissance est devenue Impossible», éditions de la Différence Paris 2008.
Diffusion: www.supernovaeditions.com/horscollection
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LE c@EUR

Monsieur Charbon se lamenta:
— Nous avons laissé échapper le ceeur. Maintenant nous
ne le verrons plus ici et il sera plus difficile que jamais de le
prendre ce soir, il se méfiera.
Apres quelques instants de silence, il soupira et dit:
— Ainsi le petit escargot sort ses cornes apres la pluie et
prend son bain, ainsi le petit poisson qui n’était que notre
ceeur sest envolé.
11 était environ quatre heures de I'aprés-midi. Monsieur
Charbon frappa trois fois la terre de son front. D’'un nuage
qui se trouvait a grande hauteur au-dessus de nous, une
pluie de fraises s’abattit.
— Toujours le caeur! fit Monsieur Charbon. Il est en
sécurité maintenant et il se moque de nous.

Je regardai le sol autour de nous et je m’apercus que les
fraises y avaient dessiné des lettres. Je lus: «La vie est
courte ».
Je communiquai ma découverte a I'’Autre qui me dit:
— C'est un avertissement. On se doute de nos projets.
Nous sommes surveillés. Il nous faudra étre prudents.
Nous reprimes notre marche vers la riviere.

Une centaine de pas plus loin, nous vimes Monsieur
Charbon qui écrasait des pendules a coups de marteau.
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Il grommelait en boucle:
— Temps d’perdu... Temps d'gagné... Temps d’perdu...
Temps d'gagné... Temps d'perdu... Temps d’gagné...
Et ainsi de suite, sur l'air d’'une vieille chanson cubaine
parlant de danse et de travail.
Monsieur Charbon avait évidemment perdu la raison. Je
le laissai broyer ses pendules et m'enfuis en courant...
Au détour du chemin, je trouvai un énorme galet haut de
trois metres. Je foncai dessus, la téte la premiere et plon-
geai al'intérieur.
J’étais sauvée... Je pouvais envisager I'avenir avec
tranquillité.

Trois secondes apres, 'Autre se laissait choir a mes cotés
en me disant:

— Etcaetera...
Jele regardai. Il avait des yeux d’or...

C’est la que commenca cette aventure, en grignotant les
fraises de «courte», que I'Autre avait dérobées au passage,
ne laissant que: «La vie est ».

Le galet se changea en un brouillard ténu qui nous roula
jusqu’a la mer...

Iy avait grand vent.

Quelques baleines facétieuses jouaient a la chandelle
pour imiter les rochers.
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Je me pliai en quatre, comme on me l'a appris a I'’école,
pour étre présentable...

L’Autre, qui veut toujours faire mieux, se plia immeédiate-
ment en huit et nous fliimes trés présentables.

C’est alors que nous vimes le ceeur.

11 avait pris la forme d’un tout petit mouchoir couleur du
temps de ce jour la, c’est a dire fort agitée.

11 se posa sur nous, tout léger et tout chaud, ce qui nous
déplia.

C’était si incertain que nous nous endormimes, en digé-
rant les fraises de «courte», que '’Autre avait dérobées au
passage, ne laissant que: «La vie est ».

Etle vent se calma.

Alors, le réve,
au chaud du cceur,
me montra le secret.
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L’'OISELEUR

Il est un secret,
un secret-plaisir
un secret-trouble
un secret-mystere,
émouvant et ténu
vivant et vrai et je le touche
caressante, amoureuse, émerveillée.

Il est présent et cependant insaisissable
comme un secret.

Mais je ne veux pas le saisir
surtout pas.

Le savoir est déja si fragile...

Ce secret la est source généreuse
de tous les soleils fous qui font que la vie bouge
qui font que la beauté dessine
le courage d’étre.

Seule je suis,
et j'ai tous les courages
Sorciere ensorcelée par le simple
d’un sourire, d’'un regard, d’'un sortilege
d’Oiseleur.
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Seule je suis sous sa main,
et troublée et réveuse et sauvage
et séduite et rebelle
non pas a lui
mais a la mort.

Car Cest la vie qui nous advient
et je retiens mon souffle

pour ne pas disperser les lignes fluides
et inspirées

du paysage qu’elle nous invente

et pour ne pas troubler la force
trés précieuse

du désir que j'en ai.

Je vais...

dormant... Révant...

de chevaux doux,

de grandes terres brunes noyées,
d’un hiver pile

sur un chemin d’herbes humides
et de riviere cachée

avec soleil et vent sous un ciel d’aquarelle délavé
et subtil,

Et je deviens musique
Et sa bouche, a ma bouche, me fait fermer les yeux.
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AMOUR

Les fantémes aux cheveux de cendre
se sont enfuis
laissant le monde grand ouvert.



