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Prélude

C’est un soir d’automne, à Paris. 
Sur ma table il y a un livre, abandonné là par un ami peintre :
« Mort aux vaches et au champ d’honneur » de Benjamin Péret. 

Ce livre, je l’avais rencontré bien des années auparavant. 
Un premier écrit de révolte, publié au sein de l’agitation anarcho-
situationniste, sous le titre prometteur de « Prolégomènes à un 
manifeste pour une internationale anarchiste » portait en exergue 
deux petites phrases sibyllines, tirées de ce même livre.
Les deux petites phrases disaient ceci :
	 « Monsieur Charbon se lamenta :

Nous avons laissé échapper le cœur. Maintenant, nous ne le 
reverrons plus et il sera plus difficile que jamais de le prendre ce 
soir ; il se méfiera. »

Le texte qui suivait cet exergue de Péret était intitulé : 
	 « Lavez le pont, Hissez les voiles ! ». 
Il connut une gloire étrange, inattendue : certaines des phrases 
qu’il contenait furent rééditées, un an plus tard par les murs de 
Paris.

Ce soir d’automne là, face à ce livre sur ma table, j’eus le désir de 
revoir les deux petites phrases restées enfouies là-bas, à l’orée de 
ma vie de paroles, de ma vie d’écriture.
Je les cherchais, un peu émue, curieuse de ce qu’il y avait avant, 
après, autour et les trouvai dans « Qui perd gagne ».
	 … Qui perd gagne ?
J’eus tout soudain envie de les écrire, ces petites phrases, avec ma 
main de maintenant, vivre le geste de les écrire, d’aller y voir.

Ce que j’y ai vu m’a o=ert « l’Oiseleur ».
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Il était là, bien sûr, depuis toujours et très ancien.
Depuis toujours il cherchait la sortie, tant il est vrai que chaque 
moment du chemin, chaque période du mouvement fait émerger 
sa propre parole.

C’était une femme qui disait...
Une femme ancienne, très ancienne.
Cette écriture me surprenait, je ne comprenais pas, elle était 
déplacée, elle se servait de moi pour dire, pour écrire le conte.
Le conte courtois.
Une tradition de l’ordre féminin.

L’autre moi, quelques années auparavant, disait ainsi :
« La révolution est morte. Elle a quitté le réel pour se faire une 
Histoire.

	 La révolution est morte et c’est la vie elle-même qui s’en va… »
Mais, quelques temps après, lapidaire, elle proposait :

« N’avoir rien à perdre, être l’espace du feu... »*

Des « Prolégomènes » à « L’Oiseleur », je passais par « Qui perd 
gagne ».
	 Ceci éclaire cela.

emmanuelle k.

* in « Vertige de l’Ecart », emmanuelle k. premier des quatre recueils de : « Quand 
l’Obéissance est devenue Impossible », éditions de la Différence Paris 2008.
Diffusion : www.supernovaeditions.com/horscollection
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Le cœur

Monsieur Charbon se lamenta :
–	Nous avons laissé échapper le cœur. Maintenant nous 
ne le verrons plus ici et il sera plus difficile que jamais de le 
prendre ce soir, il se méfiera.

Après quelques instants de silence, il soupira et dit :
–	Ainsi le petit escargot sort ses cornes après la pluie et 
prend son bain, ainsi le petit poisson qui n’était que notre 
cœur s’est envolé.

Il était environ quatre heures de l’après-midi. Monsieur 
Charbon frappa trois fois la terre de son front. D’un nuage 
qui se trouvait à grande hauteur au-dessus de nous, une 
pluie de fraises s’abattit.
–	Toujours le cœur ! fit Monsieur Charbon. Il est en 
sécurité maintenant et il se moque de nous.

Je regardai le sol autour de nous et je m’aperçus que les 
fraises y avaient dessiné des lettres. Je lus : « La vie est 
courte ».
Je communiquai ma découverte à l’Autre qui me dit :
–	C’est un avertissement. On se doute de nos projets. 
Nous sommes surveillés. Il nous faudra être prudents.

Nous reprîmes notre marche vers la rivière.

Une centaine de pas plus loin, nous vîmes Monsieur 
Charbon qui écrasait des pendules à coups de marteau.

Il grommelait en boucle :
–	Temps d’perdu… Temps d’gagné… Temps d’perdu… 
Temps d’gagné… Temps d’perdu… Temps d’gagné…

Et ainsi de suite, sur l’air d’une vieille chanson cubaine 
parlant de danse et de travail.
Monsieur Charbon avait évidemment perdu la raison. Je 
le laissai broyer ses pendules et m’enfuis en courant… 
Au détour du chemin, je trouvai un énorme galet haut de 
trois mètres. Je fonçai dessus, la tête la première et plon-
geai à l’intérieur.
J’étais sauvée… Je pouvais envisager l’avenir avec 
tranquillité.

Trois secondes après, l’Autre se laissait choir à mes côtés 
en me disant :
–	Et caetera…

Je le regardai. Il avait des yeux d’or…

C’est là que commença cette aventure, en grignotant les 
fraises de « courte », que l’Autre avait dérobées au passage, 
ne laissant que : « La vie est ».
Le galet se changea en un brouillard ténu qui nous roula 
jusqu’à la mer...
Il y avait grand vent.
Quelques baleines facétieuses jouaient à la chandelle 
pour imiter les rochers.
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Je me pliai en quatre, comme on me l’a appris à l’école, 
pour être présentable…
L’Autre, qui veut toujours faire mieux, se plia immédiate-
ment en huit et nous fûmes très présentables.

C’est alors que nous vîmes le cœur.
Il avait pris la forme d’un tout petit mouchoir couleur du 
temps de ce jour là, c’est à dire fort agitée.
Il se posa sur nous, tout léger et tout chaud, ce qui nous 
déplia.
C’était si incertain que nous nous endormîmes, en digé-
rant les fraises de « courte », que l’Autre avait dérobées au 
passage, ne laissant que : « La vie est ».
Et le vent se calma.

Alors, le rêve,
au chaud du cœur,

me montra le secret.

L’Oiseleur

Il est un secret,
un secret-plaisir
un secret-trouble
un secret-mystère,

émouvant et ténu
vivant et vrai et je le touche
caressante, amoureuse, émerveillée.

Il est présent et cependant insaisissable
	 comme un secret.
Mais je ne veux pas le saisir
	 surtout pas.
Le savoir est déjà si fragile…

Ce secret là est source généreuse
	 de tous les soleils fous qui font que la vie bouge
	 qui font que la beauté dessine
		  le courage d’être.

Seule je suis,
	 et j’ai tous les courages
Sorcière ensorcelée par le simple
	 d’un sourire, d’un regard, d’un sortilège
		  d’Oiseleur.
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Seule je suis sous sa main,
	 et troublée et rêveuse et sauvage
	 et séduite et rebelle
		  non pas à lui
		  mais à la mort.

Car c’est la vie qui nous advient
	 et je retiens mon souºe
pour ne pas disperser les lignes fluides 
	 et inspirées 
du paysage qu’elle nous invente
et pour ne pas troubler la force 
	 très précieuse
du désir que j’en ai.

Je vais...
	 dormant… Rêvant...
	 de chevaux doux,
	 de grandes terres brunes noyées, 
		  d’un hiver pâle 
	 sur un chemin d’herbes humides
		  et de rivière cachée
	 avec soleil et vent sous un ciel d’aquarelle délavé 
		  et subtil,

Et je deviens musique
Et sa bouche, à ma bouche, me fait fermer les yeux.

Amour 

Les fantômes aux cheveux de cendre
se sont enfuis

laissant le monde grand ouvert.


