«Dans ces cris, ce vacarme, ces immenses assemblées,
ces lumiéres, dans ces mécanismes, dans ces déclarations,
ces armes, ces armées, dans ces déserts, dans ce soleil
méconnaissable, commence la nouvelle préhistoire. »

Pier Paolo Pasolini, La Rage
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B e g LR O R

Ce que I'on ne désigne plus aujourd’hui que sous le nom de
«Mirador» se présente & premiére vue sous la forme d’'un déme
de trés faible élévation, évasé vers une douzaine de socles épars qui
sont autant de nefs sur lesquelles il repose sans donner 'impression
d’appuyer, et dont la courbure, de ce fait infiniment douce, est
encore allégée par les milliers d’ajours obtenus grace a la
superposition aléatoire de trois fines résilles de béton aux motifs
pentagonaux. Comme les vents, la lumiere solaire y est filtrée,
calibrée autant que possible, et répartie en minces jets continus de
photons pour le plus grand agrément des foules arrivées de partout,
a tout moment sur le départ, flux internationaux attirés par 'ombre
et la fraicheur, incessamment en quéte d’asile.

Il y a soixante-dix ans encore, quatre-vingts tout au plus,
tout cela n’était que friche labourée par les chenilles des tanks. Une
bande frontiére instable. Un avant-poste fait de bric et de broc,
sans autre commandement que quelques adolescents surarmés et
goguenards. Un gros bivouac. Des porcs rendus a la vie sauvage
quadrillaient le sol couvert d’'immondices rejetés par des fuyards
isolés, ou par des familles reconstituées dans la hate, accroupies
autour d’un camion ou d’un feu de fortune. On partageait le

pain en silence. Des rafales éclataient sans préavis, par représailles



justifiait-on plus tard, de la rupture d’un traité conclu depuis
peu, ou bien encore, le plus souvent, en raison de la chaleur,
torride en ce no man’s land de moyenne altitude entiérement
exposé, qui cognait sur les casques et les pare-chocs. On évacuait
les cadavres vers les métropoles, les mutilés vers les camps, les
brigades se reformaient apres la brusque bouffée de délire, et les
hordes animales au hasard des reliefs.

Rien n’a été sauvegardé des décennies de construction qui
précédérent I'ouverture du Mirador : ni signature d’architecte, ni
dessin préparatoire. On serait d’ailleurs bien en peine de produire
un début de certitude chronologique, et moins encore une image
de I'inauguration de cet énorme carrefour atmosphérique dont
la popularité, on peut méme dire 'aura, fut pourtant immédiate.
Son nom aussi fait polémique. A qui en attribuer le choix ? Quel
visionnaire ? Quelle rencontre au sommet ? Il y en a parmi nous
pour soutenir 'existence d’'un mémoire ot serait consignée la liste
exhaustive des titres qu’on fit porter au chantier tout le temps qu’il
dura, mais certains continuent de penser qu’une telle archive, si
tant est qu’elle occupe encore une place sur un rayonnage (ce qui
a bien y réfléchir ne tient guere), est devenue indéchiffrable. Car
contrairement aux Anciens, qui ensevelissaient ouvriers et
contremaitres dans le corps des édifices, ainsi surtout que les
plans qui en avaient projeté la forme, les constructeurs du Mirador
s’ingénierent a ne laisser aucune trace de leur passage — ou bien
peut-étre 'enfouirent-ils a telle profondeur que nos sondes restent
muettes. Pas le moindre début de preuve. Ils bannirent des
structures jusqu’au souvenir qu'une unité aussi parfaite etit pu

résulter d’'un calcul, d’'une opération d’assemblage, ou de quelque



essai mécanique que ce soit. Les surfaces furent lissées, cirées,
repolies de telle sorte que disparut toute notion de suture. On
rechercha les vernis les plus immatériels. Les baies des nacelles
porteuses furent élargies a des dimensions exorbitantes, puis le
verre finit par se substituer aux matériaux originels des planchers
et des plafonds. Quant aux entrelacs de la voite, si impeccablement
agencés qu’ils eussent paru d’abord, on les vit prendre a la longue
I'aspect d’un organisme variable, éponge ou hyménoptere, puis
d’un détail de cet organisme dont les tissus, comme grossis par
la lentille d’'un microscope géant, et enduits désormais d’une
patine naturelle, semblaient évoluer de fagon autonome au gré des
éclaircies.

Il n’y a rien ici (qui ne le comprendrait, ou se refuserait a le
comprendre ?), il n’y a personne que sa présence dans le Mirador
ne voue définitivement a la transparence et a la circulation. Ot
que I'on porte le regard, on croise nécessairement, sans jamais
quun obstacle ne vienne empécher cette sympathie
gravitationnelle, les regards plus ou moins extasiés d’un groupe
en partance pour les étages supérieurs, ou au repos dans les
alcoves, ou en transit entre deux esplanades, soit qu’on est
soi-méme entrainé par la vitesse réguliere d'un trottoir roulant,
ou par 'accélération d’une cabine d’ascenseur aussi rutilante que
silencieuse, soit tout bonnement qu’on déambule, en file, a
I'oblique sur 'une de ces rampes qui longent les deux baies de
I'immense hall aménagé apreés coup, par pure horreur d’une
possible non-occupation des sols, sur ce qui subsistait depuis la
mystérieuse chute des Murs d’'une sorte de douve en vague forme

d’amande. Ce sont ces mémes coursives qui, reliées aujourd’hui



par un va-et-vient de passerelles, constituent un des coeurs du
systeme - la totalité des centres vitaux de notre complexe se
trouvant en tout point, comme il se doit, en interconnexion.
Ainsi, et la langue a raison lorsqu’elle dit aussi que I'ceil porte, il
est loisible & n’importe qui, de n’importe lequel de ces centres, de
jouir non seulement des attractions qui ont lieu dans les
périphéries les plus proches (et ce faisant de comprendre qu’il est
lui-méme I'objet d'une curiosité assidue de la part des provinces
d’en face, elles aussi vissées a leurs télescopes), mais encore de tous
les faits lointains, dont les nombreuses annexes, dépendances et
autres batiments satellites sont le théatre.

Et pourtant, il n’y a pas si longtemps, on ne trouvait ici
absolument rien. Pas une larve de mouche. Pas une racine. Le taux
de fertilité était nul. Impossible, dans cet air empuanti de gaz, de
bécher le sol sans risquer de heurter d’anciennes mines ou
d’exhumer les ossements stratifiés par les campagnes successives.
Les descendants des rescapés fuyaient devant les précipitations par
crainte de nouvelles catastrophes, glissements de terrain ou
intoxications.

Aujourd’hui C’est un ruissellement ininterrompu d’amateurs
et doisifs, de badauds, de flaneurs ébahis par la nouvelle amplitude
de leur champ visuel. On se presse sur des terrasses sans mesure,
circulaires comme l’horizon. Des files s’allongent aux heures
pleines dans les salles d’attente qui se multiplient jusqu’a quinze
metres sous la surface des lagons alentour. On y patiente sous de
hautes cloches vitrées pour la visite des pépiniéres, et plus loin des
orangeries et des canopées. Une statuaire monumentale aspire les

peélerins vers des nids d’aigles ou des tables d’orientation gravées
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a méme la roche indiquent les prochaines étapes du circuit. Ici,
une extension récente du combinat permet d’embrasser, du haut
d’un pont flexible suspendu a une poignée de cables, un détroit
ou s’affrontent a heures fixes, sans jamais se méler les eaux de
locéan et de la mer intérieure. Et vers le sud, des kilometres
carrés de zone paludéenne sont maintenant parcourus d’'un
réseau de chemins a fleur d’eau menuisés dans les bois odorants
des réserves continentales, qui fournissent aussi ces observatoires,
la, camouflés dans la flore tentaculaire, grouillante d’une faune
amphibie. De partout il ne suffit plus que de se pencher. Le
spectacle infiniment renouvelable d'une métamorphose d’insecte;
Pexplosion d’une étoile ; la lente dérive des icebergs ; la fission d’'un
noyau atomique ; la naissance tourbillonnaire d’organes primitifs;
un raid aérien chirurgical ; 'expansion du vide entre les galaxies;
la cristallogenese; I'isolement d’un virus; la dissipation d’un
cyclone: il n’est pas un objet au coeur duquel le Mirador ne vous
ravisse, a 'ceil duquel il ne vous expose.

Et pourtant, C’était autrefois une terre irradiée, désespérément
inhospitaliére. A jamais inhabitable.
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Avec le temps, de ce temps long, inénarrable des grandes
eres géologiques, le nombre des curieux ne cessa de grossir et la
capacité du Mirador augmenta a mesure. Le dome en voyait
affluer des millions par jour, trois en saison basse, treize parfois
en saison pleine, qui se distribuaient sous haute surveillance dans
les artéres principales, puis, face aux encombrements croissants,
par des voies rapides adventices, ouvertes sur des perspectives
étagées en sous-sol, arborées comme a l'air libre. I1 fut pourtant
bientdt évident que les dimensions déja considérables de notre
parg, le plus vaste des centres d’exposition jamais recensés sur les
cinq continents, devaient étre sans délai corrigées a la hausse, et
I'ensemble repensé de fond en comble, si 'on prétendait accueillir
au mieux la déferlante. La priorité allait surtout a la prévention
d’accidents de grande ampleur, de plus en plus mortels, annoncés
mais imprévisibles, ot 'homme le disputait toujours davantage
ala nature. Un désastre sans contour était en marche. Au moindre
vice de forme (un jeu détecté dans la machinerie, un défaut dans
la composition des alliages), c’était la réputation d’infaillibilité de
Pentreprise qui reculait d’un cran. On y opposait aussitot, et et avec
éclat, d’innombrables tests de résistance et de streté, ordonnés
dans la foulée d’'immenses trains de réformes structurelles dont
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nul pourtant ne saurait dire dans le détail comment elles étaient
débattues, et si elles le furent, par qui exactement. Personne non
plus pour distinguer ces mutations décisives des crises a répétition
qui secouerent, sans rien sacrifier de ses fondements, la plupart
des secteurs de 'économie globale. Elles en sont devenues pour
tout dire indissociables, ainsi que des événements climatiques
extrémes qui marquérent la période. Tout, en fin de compte,
semblait se tenir. De ces commotions toutefois, la mémoire
collective garde I'empreinte assez floue de récits inachevés, a
jamais embryonnaires : boom, déclin, dégel, escalade, statu quo,
affolement, retour a la normale, brusque passage dépressionnaire,
processus de paix s’étirant en longueur, entre autres épisodes
pendant lesquels, toujours, le sentiment d’un je-ne-sais-quoi
d’irréversible 'emportait. On n’avait alors de cesse de revenir sur
les lieux afin de constater, « de visu » selon le mot de I’époque,
Pimpact laissé par le démantélement des nefs et des hémicycles
et de leurs fondations métalliques. Les foules s’écrasaient jusqu’au
bord des cratéres, retenues par des palissades mal jointes et
percées d’ceilletons. Puis avec le chantier, le centre de gravité se
déplaga. On suivit de loin le recyclage des poutrelles en arcades,
tout en anticipant ’'avancée des polders, ou la recréation des
tracés, ou 'arasement des faubourgs, et plus tard le point de
chute d’'un pont qui, fuyant d’ile en ile a travers la mer intérieure,
finirait par se confondre avec I'horizon. Le ddme lui-méme, le tout
nouveau Mirador, reconstruit a 'identique sur une centaine
d’années (la locution «a l'identique» rend mal compte de la
nature de 'ouvrage car ¢’était bien la méme forme, mais I'ceil ne

pouvait d’un coup en faire le tour), ne semblait plus tenir que par
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