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1.

— Karl à Omar, Karl à Omar… Karl appelle Omar… 
Omar répondez…

2.

  C’est l’été. C’est la nuit. Les nuits sont plutôt 
fraîches cet été. Et courtes. Les nuits sont plus courtes 
que les jours. Plus courtes et plus vivantes. Plus denses. 
Les humains vivent la nuit pendant ces mois-là. Ils 
vivent. Ils survivent.

3.

— Omar à Karl, j’écoute. Omar à Karl.
— Omar, tu m’entends ?
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— Ici Omar. Oui, Karl, j’écoute.
— Tu es devant l’écran ?
— Oui.
— Tu les vois ?
— Oui.

4.

  La résidence a été construite dans les années 60. 
C’est une résidence de quinze étages, un portier 
filtre les entrées. À l’intérieur, un écriteau prévient : 
tous les visiteurs doivent se présenter. L’architecture 
compacte et raffinée de l’immeuble décourage les 
importuns. La végétation bien entretenue, la façade 
pétrée qui donne sur le parc, protège les habitants du 
reste du monde. La fonction cachée du luxe, éliminer 
toute personne qui ne correspond pas au standing de 
l’immeuble, est ici avouée, apparente. De l’extérieur, 
on suppose, on fantasme, on imagine. On devine 
le hall assez spacieux pour contenir une délégation. 
Des lumières le mettent en valeur et restent allumées 
toute la nuit. Tandis que de volumineuses plantes 
vertes ornent le hall vitré, à l’extérieur l’avancée de 
végétation fait un angle droit avec la façade. On veille 
à ce qu’elle ne morde pas sur la rue. On accède à 
l’entrée de la résidence par un escalier en granit qui 
mène au perron. Le quartier s’est embourgeoisé, il 
s’est encanaillé aussi. On a récemment installé un 
système de vidéo-surveillance.

5.

— Tu crois que c’en est une ?
— Évidemment.
— Je n’en suis pas sûr.
— Je te dis que si.
— Je me méfie des évidences.
— Il y en a plein dans le quartier.
— Fais le point, s’il te plaît.
— Je te dis que c’en est une. Je les reconnais tout de 
suite.

6.

  Je vais sortir. Faire un tour. Ce n’est peut-être pas 
le moment mais je n’en peux plus de rester ici. Je suis 
nue, je suis seule. Je n’arrive pas à dormir. Pourquoi ? 
J’aurais dû prendre un tranquillisant. Je n’en prends 
jamais. Si j’en prenais, si je commençais à en prendre, 
ça n’en finirait plus, je me détraquerais. Le sommeil ne 
reviendrait plus jamais. J’ai des amies qui en prennent. 
Je vais mettre de la distance avec mes amies les plus 
détraquées. Je transpire. J’ai besoin d’air. J’ai chaud et 
froid en même temps. J’enfile une tenue de jogging et 
mes chaussures de tennis et puis j’irai faire le tour du 
pâté de maisons. Ce n’est pas prudent à cette heure-ci. 
Je suis trop prudente. Dehors, il y aura de l’air. J’ai envie 
d’un rapport. Encore une sirène qui hurle dans la nuit. 
La nuit tous les chats sont gris. Si je sors, on me prendra 
pour une de ces filles qui racolent. Mais non, pas si je 
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me contente de faire un tour. Il y en a quelquefois aux 
abords du parc. Finalement, je ne conseille à personne 
d’habiter près d’un parc. On croit que c’est chic et 
tranquille, comme disait l’agent immobilier. On se 
trompe, c’est facteur de troubles et de nuisances. C’est 
aéré, mais c’est un piège. Ce parc, en fait, est sournois. 
Je crois que Christopher allait en voir quelquefois. 
Si j’arrête la clime je transpire. Il avait besoin de ça. 
Pourquoi avait-il besoin de ça ? Je suis assaillie, je suis 
nue. Comme je suis seule. Si je me lève, ça ira mieux. 
Finalement je vais mettre autre chose. Je ne peux pas 
sortir en jogging.

7.

— Elle est belle.
— Pas mal. Mais c’est une putain.
— Tais-toi.
— Tu rêves, Omar.
— Regarde ces cheveux.
—  Ils sont châtains.
— Entre bruns et châtains. Raides comme j’aime.
— Tu es un idéaliste du cheveu.
— Ils sont d’une couleur incroyable.
— Elle n’est pas très bien peignée. Ca fait une sorte de 
boule sur le côté.
— C’est normal. Tu as vu l’heure qu’il est ? 
— Et sa dégaine. Tu as vu sa dégaine ?
— Regarde ses cheveux. J’ai envie de les toucher 
tellement ils sont beaux.

— Un manteau de fourrure par cette saison.
— J’aime bien ce côté légèrement dépeigné. J’aimerais 
lui lisser la petite boule.
— Lui lisser la petite boule ?
— Ils retombent délicatement sur le col du manteau.
— N’empêche qu’ils sont dépeignés.
— À trois heures du matin.
— Elle n’a pas eu le temps de se refaire une beauté après 
le dernier client.
— Les femmes parfaites sont ennuyeuses. Celles qui ont 
les cheveux raides les ont toujours trop raides
— Un manteau de poule. Au mois d’août.
— Tu as une femme, Karl ?

8.

  Je n’en peux plus. Je ne suis plus capable de. À part 
marcher. J’ai fait le tour de la nuit. J’ai fait le tour de la 
vie. Depuis des heures. J’ai pensé à Rolanda, j’ai pensé à 
Karine, j’ai pensé à Béatrice. Je n’ai pas. Je ne suis pas. Je 
ne dors plus. Le sommeil m’a quitté. Fatigué. Depuis des 
années. J’ai les traits tirés. J’ai l’air de quoi. A un moment, 
j’ai cessé de faire des efforts. Quand ? Je ne sais plus. Ca 
s’est installé. C’est mieux comme ça. Il fait presque froid 
maintenant. Quelle heure peut-il être  ? Je compte les 
heures et puis j’oublie. Je voulais me reprendre. J’ai lutté. 
J’ai perdu. Quand est-ce que c’est arrivé ? C’est arrivé. J’ai 
l’air de quoi, l’air vieux. J’ai 47 ans. J’ai arpenté toutes 
les rues de la ville. Je pense à mes anciennes maîtresses. 
Je revois leurs corps sous le mien. C’est agréable. C’est 


