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AVANT-PROPOS

Dés son apparition au milieu des années 1990, le
réseau Internet s'est affirmé comme un dispositif sensoriel
capable de prolonger les nouvelles manitres de faire
initiées par la fréquentation des médias et la manipulation
d’objets incitatifs tels que les appareils photo numériques
et les téléphones portables. La question qui se pose d’'un
point de vue esthétique est : quelle sensibilité le réseau
est-il précisément en train de mettre en place ?

Discipline d’investigation du réel, 'Esthétique met en
avant l'expérience et ses conditions d’existence. Internet
est un champ d’étude technologiquement instable. Il est
animé par des pratiques épisodiques et des productions
furtives et éphémeres. Clest pourquoi, la question de
la forme du discours esthétique devient une question
cruciale.

Mes ﬁlwrz’s est un essai qui se présente comme un
log book, un livre de connections au réseau Internet.
Il reprend la forme de textes courts et fragmentés dont
le Web regorge. 1l s'inspire aussi de la démarche des



chercheurs anglo-saxons qui, face & la nécessité de rendre
compte de maniere express des pratiques et des formes
liées au Web, publient directement articles et notes sur
leurs blogs et sites personnels. Toutefois, en ce qui me
concerne, le texte qui compose cet essai n'a jamais été
publié en ligne. Rédigé entre novembre 2005 et juillet
2006, il a été systématiquement consigné sur le disque dur
de mon ordinateur personnel et a parfois servi de matiére
premiére 4 la rédaction d’articles et a la préparation de
conférences.

Il Sagissait de conserver les qualités du temps du
hors-ligne afin de rendre plus sensible les différentes
impressions éprouvées et de retracer le cheminement des
réflexions et des sensations lides & I'expérience du Web.
Il m'importait également de préserver le principe du
feuilletage, de faire en sorte quau fil des pages, des mots
et des rencontres, les idées se reformulent, senvisagent
autrement, bref se rafraichissent.

ATTRACTION

Le Web est un vaste fourre-tout, une sorte de grande
soupe, un bouillon, un grand mix dont je ne ressors
jamais indemne.

Quand je progresse sur le réseau, jadopte la marche
du crabe, je passe du coq a I'ane, d’une lecture d’'un
billet de blog 4 I'écoute d’une musique diffusée par une
radio en ligne... J’avance sans carte ni repére, sans vision
d’ensemble, 4 la maniére d’un spéléologue en train de
découvrir un nouveau réseau souterrain, avec pour
unique fil d’Ariane I'historique de mon navigateur.

Vuk Cosic, artiste du Net.art, déclarait au milieu des
années 90 : « Je crois que chaque nouveau médian’est que
la matérialisation des réves de la génération précédente. »
Pour lartiste, le réseau a a voir avec Marcel Duchamp,
avec Joseph Beuys : « Cela ressemble maintenant & une
théorie de la conspiration, mais si tu regardes les outils
conceptuels, tu tapercois que beaucoup ont été inventés
par Marcel Duchamp ou Joseph Beuys ou les premiers
artistes conceptuels, et quils font partie maintenant



de la routine quotidienne, chaque fois que tu envoies
un mail, chaque fois que tu ouvres Netscape et que tu
cliques au hasard sur un URL de Yahoo ! Il y a 80 ans,
une telle action, qui fait aujourd’hui partie intégrante de
notre vie, aurait & coup siir constitué le geste artistique
le plus révolutionnaire que l'on puisse imaginer, et
que seul Duchamp et quelques uns auraient compris.
Lidée méme d’introduire du hasard dans n’importe
quel domaine, n'importe quelle forme, n’importe quelle
configuration aurait alors semblé tellement bizarre. »

Dériver sur le réseau, Clest faire I'expérience du
hasard. Je n’y échappe pas, ma posture n'est pas celle
de lartiste qui provoque le systéme pour le faire réagir,
pour en dévoiler les structures les plus secrétes.

La dérive est-clle la seule forme de déplacement sur
le réseau, le seul mode d’exploration ?

Je récolte des informations, je télécharge des données,
capture des images, imprime en « .pdf » des articles. Tout
cela se fait dans une vaste mais nécessaire confusion que
je retrouve plus tard quand jexplore les dossiers de mon
ordinateur ou que je dois ranger, faire un peu d’ordre sur
le bureau, parce qu'un message venant de je ne sais ot
m’indique que l'espace de mon disque dur est presque
saturé... Il faut donc faire de la place.

Mon ordinateur est-il la décharge de mes
g
déplacements sur le réseau ?

Quand je regarde la rubrique « marque-page »
de mon navigateur, les premicres lignes respirent la
clarté et la hiérarchisation des données, puis tres vite,
le classement vire au chronologique, manifeste une
exploration pulsionnelle, rend une image instantanée de
mes dérives sur le réseau. Au final, cette rubrique, sous la
forme d’uneliste qui n’en finit pas dresse une cartographie
personnelle du réseau telle que je I'ai explorée depuis
lacquisition de mon ordinateur personnel. On y trouve
mes découvertes, mes rencontres, et autant de liens
sans avenir dans la mémoire du navigateur, de pages
orphelines qui portent les noms des sites.

Je crée moi-méme de l'oubli, du délaissé, du mystére.

Reprenons différemment : Que se passe-t-il quand
jentame une recherche sur le réseau? Quand je me
poste devant mon ordinateur personnel et que jattends
que s'affiche sur I'écran la page de garde du moteur de
recherche ? Que se passe-t-il quand je n’ai rien de bien
précis A trouver, mais que subitement, j’estime avoir du
temps pour surfer ? Que se passe-t-il quand j’ai une folle
envie de prendre l'air, de me divertir, de me détendre,
de m’aérer Uesprit sur le réseau ? Que se passe-t-il quand
je me mets a dériver sans but, sans le désir de provoquer
le systéme qui se cache derriére, sans vouloir le mettre
en branle pour qu'il se révele monstrueux, autoritaire,
factice... Que se passe-t-il quand je suis en degd de
toute résistance, dans une attitude molle, fatiguée, qui
sen remet au réseau, au hasard, et se laisse séduire ?



