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a Claire



« Songez plutdt a faire monter le sang au visage d’un
homme qu’a le répandre. » Tertullien, Apologétique.



Parce que nous ne marchons pas de concert avec
notre époque, intrépides et intempestifs, nous finissons
par agir de manicre sereinement déterminée et
organisée. Notre enthousiasme et nos états, parfois
euphoriques d’autres fois tristes, soutiennent par
intermittence ’effort pensé dans sa discontinuité
que nous fondons pour arriver a nos fins.
D’autres, ou plus tard ou un peu plus tard, nous
accompagneront et prendront le relais.

Dans les périodes vides qui affectent nos subjec-
tivités et ponctuent cet effort, nous faisons face
a I’époque telle qu’elle est, parfois légerement
courbés a défaut d’étre complétement abattus.
Nous sommes tels que nous sommes une humanité
a venir.

Reste que nous avons suffisamment attendu et que
nous passons dorénavant a I’acte.
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La terreur régne. Elle réegne insidieusement et sour-
noisement; elle étend son emprise sur nous qui
faisons semblant de nous croire — sans nous penser
— impunément libres. Quant a son empire, rien de
définitif car nous le combattrons singulierement
jusqu’a ce qu’il s’effondre. Autant dire que nous ne
sommes pas libres. Que nous ne sommes pas encore
libres. Autant dire que nous ne le serons pas tant
que nous continuerons a poser la finitude en premier
lorsque c’est I'infini et 1’éternité qu’il nous faut
aujourd’hui affirmer pour nous ravir a notre état
évanescent. Non, nous ne sommes pas libres. Nous
ne sommes pas libres mais bel et bien vivants, par la
immortels, ce qui suffit a nous entrainer aux points
d’oll nous dessinons des espaces, de nouveaux
volumes, de nouveaux contours a la liberté que
nous voulons pour demain, trés bient6t. Nous ne
sommes pas libres. Nous avons méme I’impression
de voir notre idée de la liberté régresser, étre
malmenée, raillée par une morale qui ne dit pas son
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nom, celle de 1’éparpillement — outre la division —
mortel. Mais, heureusement, nous sommes passionnés.
Heureusement, deux coeurs battant a I’ unisson suffisent
pour réinvestir la parole affirmative. Heureusement,
nous croisons des regards qui, I’espace d’un instant,
fusent par-deca I’horizon. Heureusement, quelques
nuages sur un fond de ciel gris ou bleu suffisent a
nous inciter a nous penser autrement que les pieds
sur terre. Heureusement. .. certes et mieux encore
sauf que nous ne sommes pas libres et que nous ne
serons pas libres tant que certains d’entre nous
craindront a raison pour leur vie. Vraiment, nous ne
serons pas libres tant que certains d’entre nous seront
persécutés. Nous ne serons pas libres tant que nous
les persécuterons sciemment tout en assurant du
contraire. La se situe précisément le nceud de notre
servitude volontaire. Nous ne serons pas libres tant
que la morale empéchera I’avénement du régne de
la pensée. Nous ne serons pas libres tant que nous
ne cesserons pas de participer a ce qui se passe, se
fait ou se pratique parce que cela se passe, se fait
ou se pratique. Nous ne serons pas libres tant que
nous n’aurons pas I’'impression de venir de naitre.
Nous ne serons pas libres tant que nous persisterons
a nous complaire dans une période noire, la notre,
ultra descriptible et insupportable. Nous ne serons
pas libres tant que le monde nous imposera ses
contagions et ses miseres. Nous ne serons pas libres
tant que nous n’aurons pas ensemble participé a
I’émergence d’un monde nouveau, d’un monde qui se
considere comme une constellation. Nous ne serons

pas libres tant que nous organiserons et entretiendrons
la déception, le désespoir, le dépit, la suspicion, le
misérabilisme et le défaitisme. Nous ne serons pas
libres tant que nous ferons semblant de vivre et de
respirer. Nous ne serons pas libres tant que nous
n’assumerons pas frontalement notre condition
d’étres magnifiques et cruels a la fois, tant que
nous nierons les conséquences de nos actes et nous
réfugierons derriere le paravent de nos histoires
personnelles et des conditions sociales. Nous ne
serons pas libres tant que nous reporterons la
responsabilité de nos actes rapportés a notre savoir-
faire sur n’importe quoi ou qui d’autre que nous.
Nous ne serons pas libres et demeurerons lassés
tant que nous ne conduirons pas nos pensées affamées
jusqu’a leur vertige : d’autres pensées, sauts dans
I’inconnu, futur préfiguré. Nous ne serons pas libres
tant que nous nous contenterons de 1’apparence
d’étre ce que nous sommes. Nous ne serons pas libres
tant qu’une pictre idée du bonheur, mélange
d’invocations a la solidarité et de coups fourrés
dans I’intimité des situations, primera sur les vérités,
les beautés et les passions dont nous sommes les
sujets, les humbles sujets mais les sujets tout de
méme plutdt que les objets. Nous avons peut-étre plus
que jamais la possibilité¢ d’étre les sujets de vérités, de
beautés et de passions, que nous faisons ainsi notres. Nous
ne serons pas libres tant que nous ne nous compterons
pas les uns les autres, chacun pour ce que nous
sommes, chacun pour un, chaque deux pour un
trois et chaque infini pour la plus sublime et effective
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