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Ojjeh

1. ici Sofia

Abra… 

« Oujas » : voici à nouveau Arthur, Ojjeh, Arthur Gonzalès-
Ojjeh. Le voici à nouveau à Sofia ; comme le 25 janvier 
2008 lorsqu’il y banqueta lors d’un anniversaire réunissant 
mathématiciens, artistes, communistes, capitalistes, boulangers, 
banquiers, intellectuels abstraits et manuels, anciens Yougoslaves 
et Serbes nouveaux ; comme le 27 avril 2008 lorsqu’il décida, 
de passage là-bas pour y retrouver son amoureuse d’alors, 
de démissionner le lendemain de son poste de gestionnaire 
à la Goldman Sachs plutôt sur un coup de tête – de ceux qui 
donnent de nos jours l ’impulsion fatale à nos choix de vie – 
que comme par enchantement, devant un parterre de collègues 
tantôt éparpillés néanmoins ébahis. Oui, peu de temps avant 
la fameuse crise dont les répliques se font aujourd’hui encore 
cruellement sentir au point de remettre en cause son épicentre et 
nous obliger à revisiter nos tragédies classiques. 

Dorénavant je reviens toujours à Sofia. Chaque fois 
que je cherche Beyrouth ou istanbul, c’est à Sofia que 
j’atterris. Chaque fois que je cherche Jérusalem et ispahan, 
le monde entier cherche également Dar Es Salam, 
Moscou et Detroit. Voilà sûrement où éclot l’égalité en 
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sa formule actualisée. il suffit de la penser pour la réaliser 
et la réaliser pour la financer ! toutes séances tenantes du 
fMi, de l’ONU, de l’OCi et de l’UEMOA réunies. Car, 
oui ou non, d’un « oui » qui se transforme en un « non » 
sur un graphique croisant préférences et abondance : tout 
le monde cherche Rio, Le Cap et Pékin. Tout le monde 
cherche aussi la jouissance. Et, bizarrement, tout le 
monde ne renâcle pas au travail. Qu’on se le dise, jusqu’à 
paraphraser Schiller : un être humain qui ne se joue pas 
de jouer n’est pas un être humain complet, intégral à la 
manière fantasmée par Marx dans sa littérature toute 
sublime par passages entiers débridée. Et qui se joue de 
jouer en en jouissant, pour paraphraser quelque concept 
rêvé de Walras, est un être jubilatoirement présent. 

Il est 18h45 en ce dimanche 21 août 2011 : Arthur jette un 
œil dehors, par la fenêtre. Il se rince d’un coup d’un seul les 
yeux au point – mais à quoi réfléchit-il donc encore, encore 
et toujours ? pourquoi Arthur Gonzalès-Ojjeh est-il une sorte 
de machine ou d’animal à réfléchir et à déconstruire en tout 
point du monde, en tout état de la situation, pour faire tantôt 
son Faust tantôt son La Mettrie, ce qui constitue une posture 
sans doute moins immédiatement drôle ? – au point donc de se 
réfléchir entièrement dans cette capitale. 

il pleut. il pleut à verse. il pleut encore et encore des 
cordes comme le soir du 29 mars 1979, à Harrisburg, en 
Pennsylvanie, juste après que j’aie rêvé voir, alors même 
que je n’étais pas né et peut-être même pas encore conçu, 
Le Syndrome chinois, de James Bridges, mais aussi comme 
lorsque, le 20 mai 2008 à Niamey, la capitale du Niger, sur 
le coup de 19 heures, alors que quelques instants plus tôt il 
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faisait beau et chaud, le vent s’était subitement levé, avait été 
bientôt relayé par une tempête de sable qui avait brutalement 
obscurci le ciel avant que des trombes d’eau ne transforment 
en un rien de temps les pistes de latérite en boue. Très peu de 
temps après, je m’en souviens, j’étais allé me coucher. 

Pour le moment encore, Arthur Gonzalès-Ojjeh se trouve 
donc à Sofia, en plein centre de Sofia, à deux pas du ministère de 
l ’Intérieur, juste devant l ’église reformée Saint Sedmotchilenitsi 
dont les actions remontent en flèche auprès des Bulgares 
désintégrés par la superproduction, qui tourne pour le moment à 
plein régime, à laquelle les plus omniscients ou puissants d’entre 
eux sont tout juste intégrés, prêts à servir aussi bien l ’idéal 
social démocrate que l ’idéal mafieux pan-européen. 

Je n’y peux rien ; je me projette au sein de l’hémicycle 
de l’Assemblée Nationale française, où je ne suis jamais 
allé que par caméras de télévision interposées. De manière 
synchrone mon cerveau fou m’entraîne au Japon, qui est 
un empire ; son empereur, Akihito, a déclaré après que le 
tsunami du 11 mars 2011 ait dévasté le Nord-Est du pays 
et provoqué la catastrophe nucléaire de fukushima, dans 
des propos rapportés par l’hebdomadaire Time  : « i hope 
from the bottom of my heart that the people will, hand 
in hand, treat each other with compassion and overcome 
these difficult times. » Moi, je ne suis pas Akihito, j’ai même 
l’impression d’être plus malin, à l’instar de 95 % des sept 
milliards de mes semblables en cette époque que j’apprécie, 
que cet empereur et l’ensemble de ses collègues chefs d’État 
ou raïs partout en poste à travers le monde mais cherche à 
comprendre l’ensemble des événements survenus depuis le 
début de l’année 2011 ; je peine ; c’est pourquoi j’ai le réflexe 
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plutôt que l’idée ou l’envie rudement bien placée de me 
rendre sur le site officiel de l’ONU dont une version en 
langue française, aux côtés des versions en langues arabe, 
chinoise, anglaise, russe et espagnole, est disponible, pour y 
consulter la Charte des Nations Unies. Dans le préambule, 
j’y lis notamment : « Résolus à préserver les générations 
futures du fléau de la guerre qui deux fois en l’espace 
d’une vie humaine a infligé à l’humanité d’indicibles 
souffrances, à proclamer à nouveau notre foi dans les droits 
fondamentaux de l’homme, dans la dignité et la valeur de la 
personne humaine, dans l’égalité de droits des hommes et 
des femmes, ainsi que des nations, grandes et petites, à créer 
les conditions nécessaires au maintien de la justice et du 
respect des obligations nées des traités et autres sources du 
droit international, à favoriser le progrès social et instaurer 
de meilleures conditions de vie dans une liberté plus grande 
[…] ». Voici des principes qui devraient s’appliquer de Der’a 
à Balboa en passant par la ligne de kármán. 

Pourtant, en attendant qu’ils s’appliquent, je doute. 
il m’arrive de douter énormément que l’ensemble des 
habitants et habitantes de Londres a jamais pris conscience 
de l’existence de l’ensemble des habitants et habitantes de 
Pyongyang et que la réciproque ne puisse s’avérer un jour 
vraie que par footballeurs interposés de manière à ce que 
les Djiboutiens et les Djiboutiennes puissent répondre à 
cette foutue plainte de SDf  : « Nous, nous ne nous en 
sortirons jamais. C’est la vie. ». Du coup, je compte les 
vies et passe mon temps. Ah ça ! pour compter les vies et 
passer mon temps, je les compte et le passe à n’en plus finir 
de compter sans jamais percuter « 6 x 7 = 42 » comme dans 
un film chrétien de speedy Stanley kubrick. 


