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Chapter 1. STAR TV
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Hôtel , Suite ultra chic, Bordel monstre.

Val

Putain, je me suis encore gratiné la tronche hier soir. C’est pas 
possible. Je vais pas tenir à ce rythme. Où je suis déjà ? Ah oui, 
encore ce trou ? De toute façon celui-là ou un autre ça va pas 
changer la géographie de mes journées. Putain il est déjà 13h ! 
Mais comment je fais pour en arriver là ? Je sais même pas 
comment je suis rentré hier. Hein ? Mais qui c’est celle-là, oh 
merde. Fais chier. 
Eh, machine. (secoue) Eh ! machine ! va falloir que tu te 
tires, j’ai un rendez-vous, merde. Dépêche ! Oui, je sais 
que tu t’appelles Marjorie, c’est pas la peine de crier tu vas 
ameuter l’hôtel. Allez, oui c’est ça, prends une douche ! 
Oui, c’est ça, chuis qu’un sale connard. Faudra le dire à ma 
mère ça lui fera plaisir. D’autant qu’elle était pas loin de 
penser la même chose avant que je gagne du pognon !

Ouais c’est quoi ce temps ? Putain, fais chier. Bon, de toute 
façon ça va changer quoi à ce putain de bordel. Bon c’est 
décidé, demain après le concert, je me tire en douce et je me 
trouve une petite bicoque au bord de la mer quelque part, je 
prends un épagneul et je les emmerde tous. Putain, c’est un 

temps à mettre mon new cuir. Ouais c’est ça j’vais les bluffer 
en arrivant trempé et en sentant le jeune bœuf vigoureux, à 
cette télé de merde ! Je les emmerde, merde, connards, fais 
chier ! Qu’est-ce qu’il y a Khrist ! Qu’est-ce que j’ai encore 
fait ou pas fait ?! Ouais ben t’es mon manager, t’es pas ma 
mère. Ouais, j’ai un vocabulaire de merde, qui passera 
mal à la télé. Quoi que, Ils adorent ça à la télé la vulgarité. 
Tu sais bien, c’est vendeur, le cul, la merde, la chanson. 
Ouais, ben je te parle comme je veux, t’es payé assez cher 
putain ! Puis t’es pas ma mère (heureusement du reste) ! Et 
puis si je t’avais pas trouvé cette solution branchouille pour 
ton patronyme, hein ? ça aussi c’est vendeur, « Christian » 
t’imagines un peu ? T’es pas le manager de Mireille, hein ? 
Alors côté marketing, fais pas chier, du reste !
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Voilà, mate, mate, il est pas beau ton poulain avec ses 
fringues à trois salaires de base ? Hein ! T’es pas fier ? 
Regarde, on voit à peine la coke d’hier dans le blanc de 
l’œil. Comme neuf le gars. Y’a juste cette majesté de la came 
dans la démarche. Une sorte de lenteur rapide, tu vois. Une 
apesanteur. On prend ça pour l’aboutissement de la sûreté 
de soi, alors que c’est l’apothéose de la peur qui fait ses 
premiers pas. Putain fais chier, je devrais écrire today au lieu 
d’aller faire le guignol sur un plateau. Oui, je sais c’est bien 
payé. Mais quoi, je gagne pas encore assez de fric ? Vous 
voulez ma peau, c’est ça ? Vous voulez me saigner à blanc ? 
Bande de vampires de merde !

Le chlore de la piscine s’envole en vapeur moite et s’élève au-
dessus des stucs et des mélèzes.
Si cette villa n’était pas l’exacte réplique de celle de Latoya, je 
serais le plus heureux des hommes. Nan, bon c’est pas exactement 
la même, mais ce goût pour les dorures ça me donne des envies 
de fumier. Je crois que Khrist, à force, il aurait pu comprendre 
que je peux rien écrire de bon dans cet écrin de merde. Si j’avais 
pas connu la gloire j’aurais même jamais su qu’Armani faisait 
des maillots de bain. Peut-être que j’aurais pu survivre à cette 
ignorance en fin de compte. Ouais, c’est sûr. 
Sous l’eau, tout paraît moins cher, même moi je me trouve 
plus petit. Depuis le bord, je dois pas faire plus d’1 mètre 12. 
Les nains de jardin de ma grand-tante doivent être plus 
impressionnants. Schloufff. Bon faut que je sorte du bain. Faut 

qu’j’aille bosser merde, c’est pas en racontant des histoires de nains 
de jardin, même avec la basse à fond, que j’vais gagner quelque 
chose. Putain, mais qu’est-ce que je raconte. Je faisais pas ça pour 
l’argent avant. C’est cette connerie d’engrenage. 


